

ARTURO GRAF

❧ POESIE ❧ ❧

Casa Editrice  
Giovanni Chiantore  
Succ. E. Loescher  
Torino



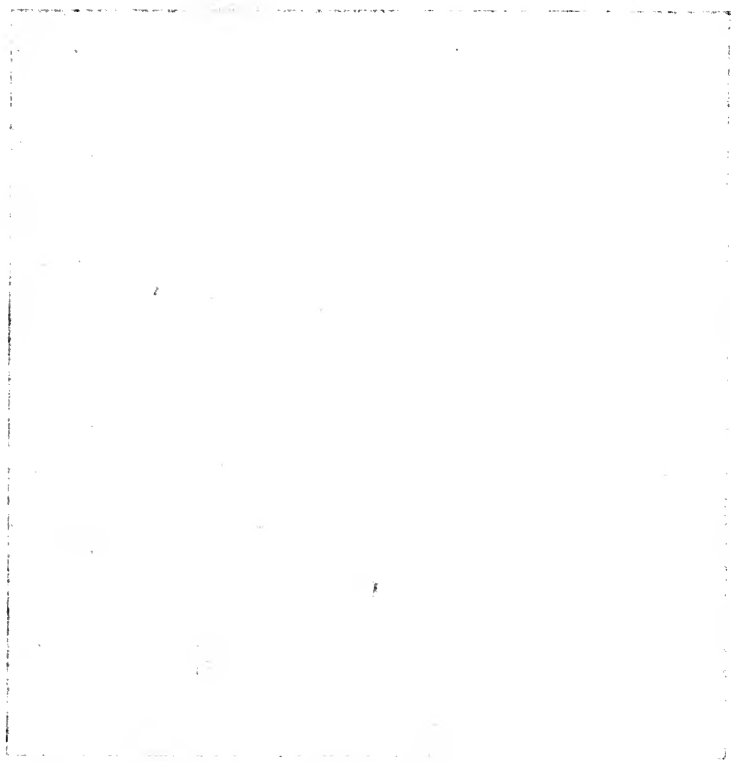
**LE POESIE**

**DI**

**A R T U R O   G R A F**

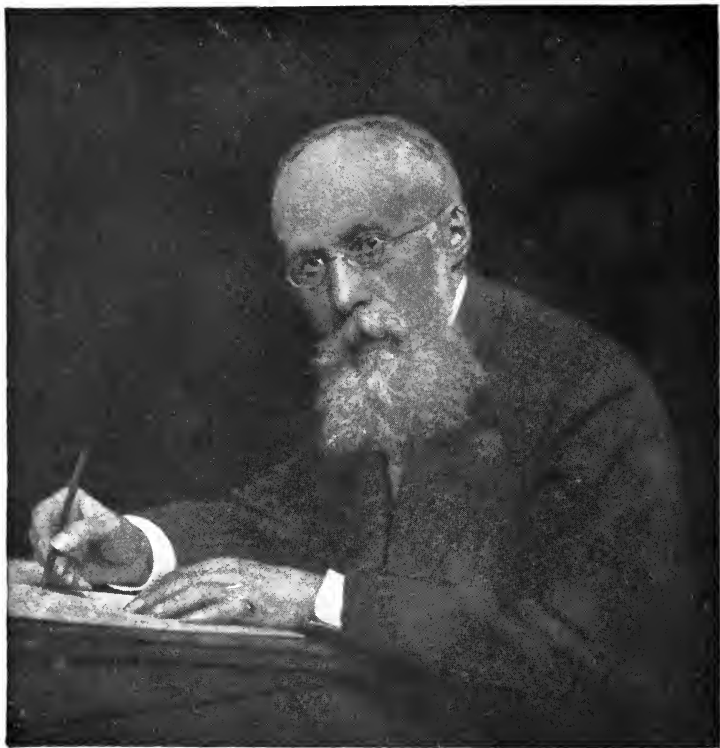






1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10.

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10.



*Dicembre 1912.*

A. Graf

# LE POESIE

DI

ARTURO GRAF

---

MEDUSA. - DOPO IL TRAMONTO. - LE DANAI DI.

MORGANA. - POEMETTI DRAMMATICI.

LE RIME DELLA SELVA.



186492.

10.1.24.

TORINO

Casa Editrice

GIOVANNI CHIANTORE

SUCCESSORE ERMANNO LOESCHER

1922

0111

7511

---

PROPRIETÀ LETTERARIA

---

Torino - Tip. VINCENZO BONA - Via Ospedale, 3 (14021-22).

## AVVERTENZA

---

*Non mi stupirei che dinanzi a questo volume, dove si trova per la prima volta raccolto in un solo corpo tutto il patrimonio veramente poetico del cantore di Medusa, alcuno dei lettori si sentisse tentato di chiedersi: « È dunque il ritorno del Graf? ». Ma, contro certe apparenze, a questa domanda sarebbe troppo facile la risposta. Di parlare d'un vero ritorno del Poeta scomparso, non è proprio il caso. Egli infatti non s'è mai dipartito un istante da noi, intendo, così dai suoi ammiratori anche lontani, che non sono pochi, come da coloro che gli furono dapprima discepoli devoti e poscia amici affezionati, che lo conobbero d'avvicino e quindi lo amarono, perchè sentirono vibrare la sua anima squisitamente pensosa di bontà e di bellezza, e la sua mente, agile ed aperta, con irrequieta sensibilità, a tutti i problemi più urgenti del mondo spirituale.*

*È vero: anche in vita, il Graf — solitario e sdegnoso, repugnante da quelle arti che, soprattutto in tempi come i nostri, di cortigianeria demagogica invadente perfino nelle lettere, servono ad assicurare il successo, sia pure effimero, gli onori e i favori, per la qualità delle sue idee, per l'indole della sua poesia, compenetrata tutta d'un pensiero dominatore e d'un sentimento diffuso, e, nella forma, meditativa ed aristocratica — non ebbe che una moderata fortuna presso il così detto gran pubblico e presso i critici; ebbe, anzi, come si dice, non buona stampa.*

*Tuttavia, nonostante ciò, egli seppe conquistarsi un suo largo sèguito di lettori che, anche a distanza di quasi un decennio dalla sua scomparsa (30 maggio 1913), gli si conservano ostinatamente fedeli e, pur fra i dibattiti e i dissensi inevitabili della critica, accennano a crescere di numero e — che più importa — sono ancora, come sono sempre stati, apprezzabili per la qualità loro. Di questo continuato e crescente favore, di questa riputazione che direi silenziosa, possiamo rilevare due segni non dubbî: primo e più significativo di tutti, lo smaltirsi delle varie edizioni che si susseguirono, dei non pochi volumi dei suoi versi, non esclusa la raccolta parziale e non felice, pei criterî*

*adottati, uscita in Torino nel 1915. Un fatto cotesto a cui fa riscontro l'esaurirsi e il ristamparsi delle sue maggiori opere in prosa, a cominciare da Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medio Evo.*

*Altro segno eloquente della vitalità tenace che rivela la fama del Graf poeta e dell'interesse che continua a destare la sua produzione, è un risveglio d'attività critica, un moltiplicarsi di studi, d'indagini, di saggi svariati e notevoli sulla sua psicologia, sul suo mondo poetico e sull'arte sua, mentre altri se ne annunziano di più ampie proporzioni.*

*Or sono tre anni, commemorando il Graf all'Accademia reale delle Scienze di Torino, ebbi a scrivere in nota: « È da augurare che tutti i versi del Graf, a partire da Medusa fino agli ultimi poemetti, sieno raccolti in un bel volume su carta velina, in fronte al quale potrebbe riprodursi, come un'epigrafe che bene riassumerebbe l'impressione fondamentale e caratteristica della poesia grafiana, l'efficace epigramma di Manfredo Vanni:*

- « A piè d'un'alta solitaria rupe*
- « Corrono in suon di pianto l'acque cupe.*
- « Dalla cima, che al ciel rompesi ardita,*
- « Stride un'aquila; passa e par ferita ».*

*Poco tempo dopo, toccando di questo discorso commemorativo (nel Marzocco del 23 ott. 1918), Giovanni Rabizzani, che fu (fu, purtroppo!) uno dei più fini e colti e seri fra i giovani critici, fece suo quell'augurio d'un volume che comprendesse tutta l'opera poetica del Graf, e soggiunse: « È inconcepibile che ancora ci « manchi. Si ha uno Stecchetti completo... e un « Graf ancora si aspetta. Anomalie della editoria italiana! ».*

*Ora, appunto a soddisfare le richieste crescenti del pubblico, ad appagare un così ragionevole desiderio della critica, ad eliminare quella che il compianto scrittore toscano argutamente diceva anomalia editoriale italiana, bene ha voluto provvedere la Casa Editrice Chiantore, affrontando con sicura fiducia le gravi difficoltà del momento.*

*Questa edizione, nella quale si trovano insieme riuniti i sei volumi di liriche pubblicati e ripubblicati dal Graf, con incrementi e varianti, in un quarto di secolo, fra il 1880 e il 1906, nonchè le altre edite sparsamente negli ultimissimi anni, essa volle affidata alle cure intelligenti e amorose di Ferdinando Neri, che del rimpianto Maestro è degno discepolo. La sua impresa, del resto, si presentava semplice ed agevole quant'altra mai, trattandosi di mettere*



*insieme e disporre per ordine di tempi le varie raccolte quali lo stesso poeta aveva preparate e pubblicate in forma definitiva.*

*Questo volume segnerà il primo passo verso una più serena e coscienziosa revisione critica della poesia grafiana e, meglio ancora, renderà possibile ad ogni lettore volenteroso di prendere contatto diretto con tutto il mondo poetico del Graf, un mondo vasto e pauroso, in ogni sua parte pervaso da fremiti e brividi e sussulti d'umanità dolorante, dominato come da un grido represso d'angoscia. Gli permetterà di compiere, ognuno per proprio conto, le sue spontanee esperienze estetiche e una sua particolare selezione personale, foggendosi idealmente un suo florilegio prediletto, in cui appaiano più rilevati e, insieme, più profondi, i segni caratteristici di quella lirica nelle sue forme più originali e più vitali. Soltanto in tal modo si potrà, io credo, spezzare una buona volta, a dir così, la stereotipia di certi giudizi correnti, più ripetuti che meditati e giustificati, e si affretterà, anche per Arturo Graf poeta, il giorno della giustizia, nel cui avvento egli credeva, e che noi vediamo ormai albeggiare.*

*Di che abbiamo ragione di compiacerci anche pensando all'alto concetto che egli ebbe della poesia. Questo concetto il Graf espresse nei suoi*

*ultimi anni in una pagina che può considerarsi inedita e che ci è caro riprodurre qui, quasi un degno preludio che la sua parola di critico, prendendo lo spunto da quella d'un altro poeta, intoni alla vasta melodia tempestosa dei suoi canti.*

*Invitato a collaborare nel Numero unico che Pietrasanta pubblicò nell'aprile del 1907 in onore del suo figlio più glorioso, Giosuè Carducci, egli rispose inviando i seguenti pensieri che si può dire racchiudano la sostanza migliore della sua poetica:*

- « Quando l'idea ne l'anima rovente.
- « Si fonde con l'amore,
- « Divien fantasma, e a' regni della mente
- « Vola fendendo il core.

*« Qui c'è tutto quello che importa e tutto  
« quello che occorre. Qui è detto che la prima  
« condizione, e la più necessaria, a poetare si  
« è che l'anima sia in istato d'entusiasmo. Qui  
« è rammentato che poesia deve farsi con l'a-  
« nima tutta intera, pensiero, sentimento, vo-  
« lontà, fantasia. Qui è avvertito che l'idea deve  
« trasformarsi in fantasma. Qui è affermato  
« che la poesia, quando è più perfetta, parla e  
« al cuore e alla mente.*

*« Verità ovvie, dirà qualcuno. Non tanto ovvie*

« che non debbano sempre esser ricordate di nuovo. E quanto farebbero bene a ricordarsene certuni che del Carducci si professano, a parole, non solo ammiratori, ma ancora discepoli, e continuatori! E costoro, che si sgolano a gridare arte, arte, dovrebbero anche ricordarsi che il Carducci nel poeta amò trovare, più che l'artista, l'artiere. Artiere: parola piena di significato e di ammaestramento a chi è in grado d'intenderla » (1).

Ottobre, 1921.

VITTORIO CIAN.

(1) Questa pagina, che reca la data di Torino, 14 marzo 1907, è inserita a pag. 17 del Numero unico illustrato *A Giosuè Carducci Pietrasanta*, 7 aprile 1907 e in fine: Genova, Società anonima Industrie grafiche ed affini, già Fratelli Armanino. Un annunzio di quest'ultime parole è in una delle nobili pagine sul Carducci che si conservano fra le carte di Arturo Graf, nella Biblioteca della Facoltà torinese di Lettere. Esse contengono, almeno nella sua parte sostanziale, la Commemorazione che egli doveva tenere nell'Aula Magna dell'Università di Torino, il 26 febbraio 1907; ma che fu impedita a causa d'un malaugurato incidente. In quella pagina il Graf scriveva: « È il poeta un grande artista? Sì, certo; ma egli deve essere, soprattutto, un *grande artiere* ». E qui seguiva il rinvio a quelle strofe del *Congedo*, a cominciare dalla 4<sup>a</sup> sino alla fine, che l'oratore avrebbe lette, com'egli sapeva fare, mirabilmente.




# MEDUSA

1. — GRAF, *Poesie*.



## AL LETTORE

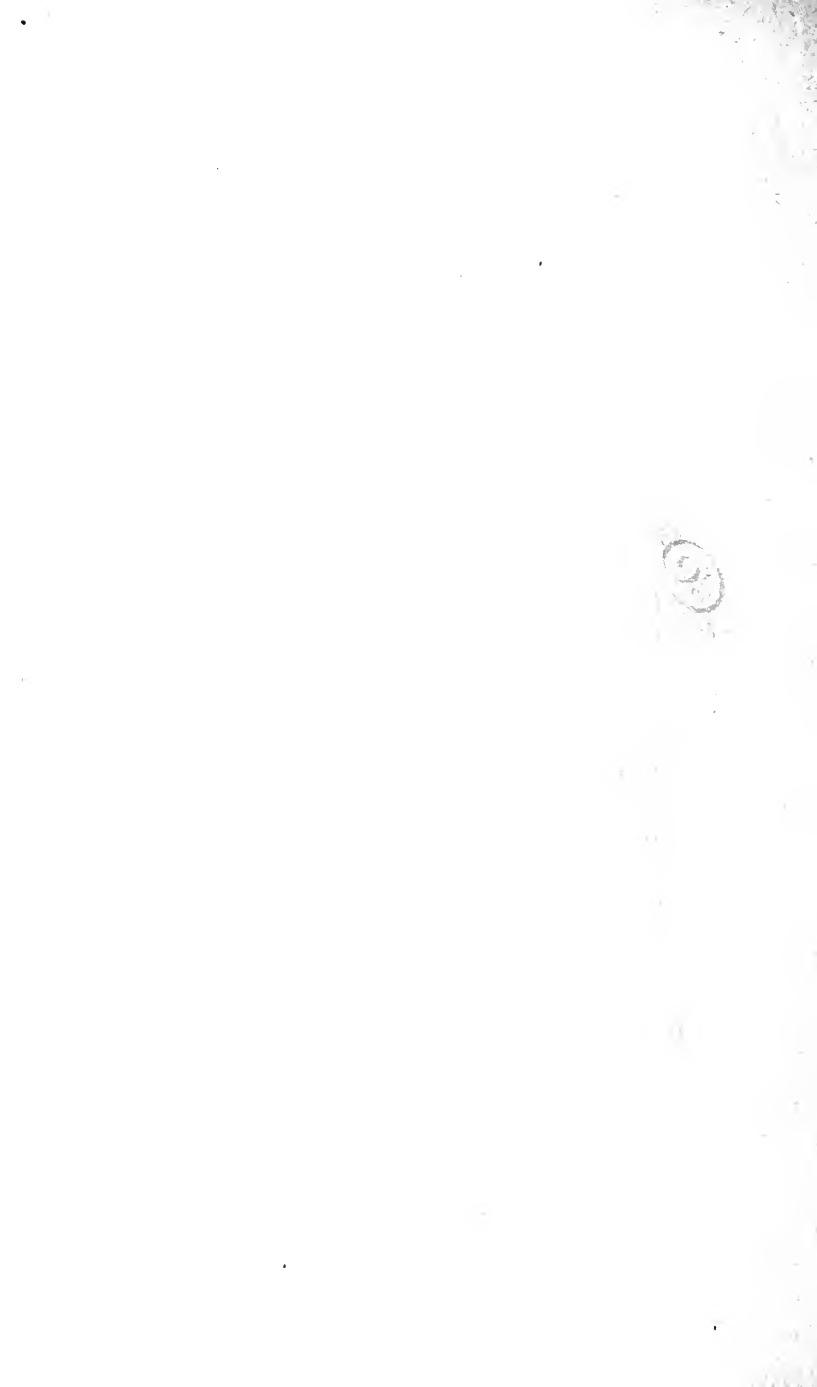
---

hiedi tu donde mova il disperato  
Dolor che m'urge e mi dilania il verso?  
Dalla terra e dal mar, dal turbinato  
Aere, dal cielo luminoso e terso;

Dall'ignivomo sol, dall'increato  
Bujo, dall'infinito ove sommerso  
Tutto disvien, dall'eterno passato,  
Dall'eterno avenir, dall'universo;

Dai morti innumerati che in arcano  
Sonno per sempre giacciono, dai vivi  
Innumerati che piangono invano;

Da quest'anima mia, da questo core  
Ebbro d'odio e d'amor, che il sangue a rivi  
Perde e bramoso di morir non muore.





## PROLOGO

Di notte circonfusa,  
Di spavento ripiena,  
Gorgo vota d'amor, muta sirena,  
O Medusa, o Medusa!

Tu per tutto diffusa,  
Nell'alto, nel profondo,  
Spirito universal, faccia del mondo,  
O Medusa, o Medusa!

Tu nel mio petto inchiusa,  
Tu nel mio cor sepolta,  
Tu, bieca, a tutti i miei pensieri avvolta,  
O Medusa, o Medusa!

O mia lugubre Musa,  
Implacabile Erinni,  
Tu dal mio labbro fai proromper gl'inni  
Venenati, o Medusa!

I versi, o tetra Empusa,  
Tu m'annodi coi serpi,  
E la vita mi suggi, e il cor mi scerpi,  
O Medusa, o Medusa.

# LIBRO PRIMO

(1876 - 1879)



## ALLORO

Ramoscello d'alloro,  
Odoroso, lucente,  
La tua fogliuzza fa ammattir la gente  
Quanto riso di donna, o abbaglio d'oro.

O fogliolina acuta,  
O verde fogliolina,  
Acuta tu mi par come una spina,  
Verde come l'assenzio e la cicuta.

## OBBLIO

Si pien d'anni son io, benchè non anco  
M'abbia canuto il crine o curvo il dorso,  
Che a risalir della mia vita il corso  
La memoria mi trema e mi vien manco.

Dentro il mio cor nè brama, nè rimorso,  
Nè duol, nè sdegno; abbandonato e stanco  
Giaccio, qual nave in sull'aperto fianco  
Travolta, fuori d'ogni uman soccorso.

M'invade un lento obbligo. Passano i giorni  
E i mesi e gli anni, ed io non me n'avvedo,  
Fatto così di sentimento privo.

E se talora avvien che in me ritorni,  
Quasi a me stesso e al mio pensier non credo,  
E mi vergogno di trovarmi vivo.

## ACQUA CHIARA

Picciol lago, che in mezzo  
A questa valle e a questi sassi enormi,  
D'ignota vena ti raccogli e dormi  
Dell'alte querce e de' grand'olmi al rezzo;

Sul margin tuo che in giro  
Tutto verdeggia solitario io seggo;  
La stanca fronte con la man mi reggo,  
Lo specchio di tue pure acque rimiro.

Primaticce vïole  
E verde timo fan l'aria fragrante:  
In te la bianca nuvoletta errante,  
E dall'alto del ciel si guarda il sole.

Intorno a te nereggia  
Silenzïoso il bosco; dalla frasca -  
La secca foglia vagolando casca,  
E lieve sulla cupa onda galleggia.

Tra 'l verde, in dolce rima,  
Un usignol la primavera canta:  
Passano l'ore e d'ombre il ciel s'ammanta,  
Splende la luna ai negri sassi in cima.

Acqua chiara e tranquilla,  
Sul tuo margine io seggo; il ciel sereno  
Veggo in te rispecchiarsi, e nel tuo seno  
Dagli occhi miei piove un'amara stilla.



## PRIMAVERA

Torna l'aprile e si rinnova il mondo,  
E tutta un riso la natura appare:  
De' primi fiori inghirlandate, o care  
Fanciulle, il crine inanellato e biondo.

Torna l'aprile ed in leggiadre gare  
Apre natura il suo spirto profondo:  
Sciogliete, o care vergini, a giocondo  
Inno le voci armoniose e chiare.

Esultate, esultate al dolce orezzo,  
Chè a voi s'addice e a vostra età fiorita,  
Obbliviosa di una certa sorte:

Non a me, cui dà noja e fa ribrezzo  
Questo rigoglio di novella vita  
Intesa solo a preparar la morte.

## *PALLIDA MORS*

Mentre intorno ai fioriti e scintillanti  
Deschi sediam entro dorata sala,  
E dalle tazze traboccanti esala  
Il sonoro e gentil spirito dei canti;

Mentre ferve la gioja, e accende il volto  
Alle fanciulle e scalda il sen di neve,  
Dietro i serici arazzi il passo greve  
E il riso acuto io della morte ascolto.

E gli occhi, pieno di sgomento il core,  
Ficco nel viso a un oriùol beffardo,  
E il negro, maledetto indice guardo  
Per l'angusto volar cerchio dell'ore.

Mi guardo a fianco, e sull'amata fronte  
Veggio di tratto inaridir le rose,  
E spegnersi il balen dell'amorose  
Luci che al mio piacere eran sì pronte

Illividir le tempie ed il soave  
Labbro farsi di gel, sciorsi le chiome,  
E sulla sedia arrovesciarsi, come  
Morto, il bel corpo illanguidito e grave.

E mi s'agghiaccia il cor; falso nè vero  
Più non discerno, non rido, non piango;  
Ma, con le braccia al sen, muto rimango.  
Immobile, a guatar l'empio mistero.

## PENSIERO FULMINEO

Talora, quando più secreta e folta  
La notte incombe e l'emisfero tace,  
Io, da vana deluso ombra di pace,  
Gli sparsi miei pensier chiamo a raccolta.

E la speranza suscito che giace  
Sotto le antiche ceneri sepolta,  
E di tesser mi studio anco una volta  
Della vita il sottil sogno fallace.

Ma d'improvviso, sì ch'io non l'avverto,  
Piomba dall'alto sulla mia follia  
Fulminando il pensier dell'infinito:

Dissipa il frale e dilicato ordito,  
E lascia dentro a me l'anima mia  
Fatta un gorgo di mar, fatta un deserto.

## SPERANZA

Immobilmente solitario e tetro  
Lo sconfinato pelago si stende;  
Alta in un cielo di spulito vetro  
La luna come ammalata splende.

Di mezzo all'onde morte una gran rupe  
Di livido basalto alza le terga,  
E orribil mostro par che dalle cupe  
Profondità voraginese emerga.

Lì, bilicato sulla pietra bruna,  
Si leva un brigantin; nessun sa donde  
Venuto e come, nè per qual fortuna  
Lassù lanciato dal furor dell'onde.

Negro è lo scafo; alle troniere i bruni  
Cannoni stanno immobili all'agguato;  
Il diagramma delle tese funi  
E degli alberi in ciel sembra segnato.

Di fulvo e terso rame una sirena  
Rutila a prora e guata il ciel remoto:  
Assicurata ad una gran catena  
Pende ivi presso l'ancora nel voto.

Nella custodia di metal, diritto,  
S'appunta l'ago all'immutabil polo:  
Sovra la poppa a cifre d'oro è scritto:  
SPERANZA . . . . .

## IN CHIESA

Per tre cupe navate  
Di bieco stil s'incaverna la chiesa,  
Ai gran pilastri ed alle aguzze arcate  
Di granito sospesa.

Un color di zaffiro  
Scialbo lumeggia i vetri ai finestroni ;  
Dai frastagliati capitelli in giro  
Pende il bujo a festoni.

Pari a stelle disperse,  
Luccicanti nel mar del firmamento,  
Splendono nella vana ombra sommerse  
Le lampade d'argento.

Sopra l'altar maggiore  
Un Cristo ignudo sulla croce gronda  
Sangue, e, morente, sul trafitto core  
Piega la testa bionda.

Tuona l'organo; varia  
La formidal voce dalle vote  
Canne prorompe, esultano nell'aria  
Le reboanti note.

Una voce soave  
Di donna piange e con flessibil trama  
Nell'aria il rombo ondoleggiante e grave  
Dell'organo ricama.

Trema in alto la volta;  
Sotto, la fonda critta, ove una gente  
Di morti innumerabili è sepolta,  
Rimugge cupamente.

Inconscio, ad una tetra,  
Ignuda tomba il corpo mio s'addossa;  
Io sento il gelo della cruda pietra  
Filtrarmisi nell'ossa;

Della rea morte il gelo  
Filtrarmisi nel cor. — Nelle trapunte  
Nicchie pregan per me, con gli occhi al cielo,  
I santi a mani giunte.



## TRAMONTO

Muore il giorno; la muta aria non alita,  
L'orizzonte s'annuvola e si perde;  
Brune sul cielo si disegnan l'arbori,  
S'addensan l'ombre sull'immenso verde.

Freddo è il mio core; intorno a me s'abbujano  
Le minacce del mondo e della sorte;  
Di rimembranze il mio pensier rigurgita;  
Trista è l'anima mia sino alla morte.

## CICUTA

E te pur ama il generoso aprile,  
Virulenta cicuta. Il sol, che infonde  
La virtù nella vite e nelle bionde  
Messi, t'educa e non ti tiene a vile.

Ti guardo e rido: oh strana cosa! e donde  
Trasse Natura il tossico sottile  
Entro il gracile stelo e nel gentile  
Fragoraglio inciso delle verdi fronde?

Ti guardo, e l'egro cor mi si dischiude.  
E mi guizza un pensier dentro la mente  
Siccome serpe in gorgo di palude:

Ti sia propizio il sole ed il veleno  
Sia benedetto della tua semente,  
Che d'ogni mal più rio guarisce a pieno.

## SAGGIO DI COMMENTO AL PETRARCA

« La vita fugge e non s'arresta un'ora: »  
Messer Francesco, la sentenza è vera.  
Tempo fu ch'io men dolsi e che all'aurora  
Tropo vicina mi pareva la sera.

« La vita fugge e non s'arresta un'ora: »  
Messer Francesco, è pur verace il grido;  
Ma lasciatela andare alla malora  
Or che del suo fuggir m'allegro e rido.

## O NATURA !

Velata dea che formi, agiti, domi,  
Con odii arcani e con arcani amori,  
Io non intendo ciò che tu lavori,  
Non trovo all'opre tue condegni nomi.

Tu sotto al piè del pellegrin, tra' fiori,  
Attorci il serpe, esiziali aromi  
Dalle corolle esali, in vaghi pomi  
Stilli il velen d'elaborati umori.

Tu sirti occulte alla volante nave  
Prepari, e giù dai lucidi Trïoni  
Sciogli improvviso e ruinoso il vento;

Tu formi un petto candido e soave,  
E dentro ascoso ad albergar vi poni  
Un cor nato agli obbrobrii e al tradimento.

## F E D E

E tu candida luna, irradiavi  
Il ciel di maggio, e la sparente scena  
De' gran monti nevosi, e la serena  
Pace dell'acque ove ti specchi e lavi.

E tu, gentile zeffiro giocondo,  
Tripudiavi tra le piante, e il molle  
Inebbriante olezzo alle corolle  
Givi predando e il polline fecondo.

Lungo i viali del giardin, davanti  
Ai tassi bruni, ove a cantar si chiude  
Il notturno usignol, nel marmo ignude  
Biancheggiavan le ninte e le baccanti.

Sopra l'alto terrazzo, a canto a un plinto  
Che il simulacro dell'Amor reggea,  
Sedean gli amanti insieme; egli le avea  
L'un braccio al collo flessuoso avvinto.

E poi che il biondo capo ebbe a sè tratto:  
« Oh come — disse — io brucio a te vicino!  
Deh va, mi colma di fragrante vino  
Il bicchier sacro all'amoroso patto ».

Ella sorrise e pronta volse il piede  
Entro la stanza: ivi di lucid'asse  
Era uno stipo ond'ella il bicchier trasse  
Di nitido cristal sacro alla fede.

E di vin lo colmò; poscia di seno  
Trasse un'ampolla, e con la man di neve,  
Senza un sussulto, circospetta e lieve,  
V'infuse dentro l'infernal veleno.

Ei bevve, e in premio sull'amata fronte  
Dieci e dieci stampò baci soavi  
E tu, candida luna, irradiavi  
Il ciel di maggio e la pianura e il monte.

Ei bevve, e dieci e dieci volte al core  
Strinse il bel corpo tenero e lascivo:  
E tu, gentile zeffiro giulivo,  
Tripudiavi tra le piante in fiore.

Ei bevve!... ahimè, quale inaudito, orrendo  
Strazio fu il suo! qual empia lotta! come  
Mori! Non sospettò: l'amato nome,  
L'iniquo nome profferì morendo.

Ella il pianse e più bella in veste nera  
Apparve agli occhi d'amator novello: —  
Morigerate genti a cui favello,  
Non mente il labbro mio, la storia è vera.

## MARE INTERNO

L'anima mia superba è fatta un mare  
Vasto, profondo, senza suon, senz'ira;  
Si stende il flutto quanto l'occhio gira,  
Nè terra alcuna all'orizzonte appare.

Dall'incurvato ciel nell'onde amare  
La fredda luna con terror si mira,  
E mai sopr'esse l'aquilon non spira  
Suscitator di fortunate gare.

Giù nel profondo, in tenebroso orrore,  
Chiude gli avanzi d'un perduto mondo,  
Occulta l'opre dell'iniqua sorte;

Città sommerse, inabissate prore,  
Inutili tesori buttati al fondo,  
Tutta una infinità di cose morte.



## UN FIORE

Perchè, pallido fior, solo hai diletto  
Degli ermi luoghi ov'è silenzio e pace?  
E dove più nereggia il bosco e tace  
La valle ivi ti stai solo e negletto?

La rosa al Vizio orna le tempie e il letto  
Profuma ove il Piacer disteso giace;  
Ma quel che piace ad altri a te non piace,  
A te che segui più gentile affetto.

E ti raccogli sulle tombe, al rezzo  
Degli alteri cipressi, e spargi ai morti  
La carità del tuo soave olezzo.

Umile, casto, pio! ben veggo io certo  
Che mano d'uom non t'educava: gli orti  
Fuggi, pallido fior, vivi al deserto.

## E TU DOV' ERI?

Strinser le spade e s'affrontâr, le chiome  
Al vento sparse, denudati i petti,  
Belli entrambi e gentili e giovinetti,  
Fregiati entrambi di superbo nome.

Muta, glacial copria la notte il mondo:  
Di là dal pian che d'alti olmi s'imbosca,  
Fra bieche nubi, accipigliata e fosca  
Scendea la luna al curvo cielo in fondo. —

Guizzan quai serpi inveleniti i brandi,  
L'un'elsa all'altra si raccoglie e serra,  
De' due feroci combattenti in terra  
Si stendon l'ombre paurose e grandi.

Balza e rifulge lo schermite acciario,  
E si raddrizza incontanente al core:  
Giovani entrambi sono e d'un valore,  
Nell'arte iniqua ammaestrati al paro. —

Udiste un grido, udiste? ambo fuor fuora  
Trafitti a un punto, ambo riversi al suolo!  
Udiste il grido lor? fu un grido solo;  
Ambo chiamâr morendo Eleonora!

E tu dov'eri allor, bella dal bianco  
Petto, dal volto angelico e soave?  
Tu dagli amplessi estenuata un grave  
Sonno dormivi d'altro amante al fianco.

## QUIETE

Una quïete affascinata e stracca  
S'addensa e poltre nel mio cor, qual suole  
Nel fondo giù di tenebrosa lacca  
Un'acqua morta che non vegga il sole.

Da tutto ond'altri si rallegra ò duole  
Il mio pensier, la vita mia si stacca;  
Un dì pasciuto di superbe fole,  
Or nel mio petto anche il desio si fiacca.

Io sento svaporar tacita e cheta  
L'anima mia come un licor sottile  
Chiuso in un vaso di porosa creta.

Senza romor, senza dolor svapora:..  
Così mi veggo, oh nova cosa e vile,  
Morir giorno per giorno, ora per ora.

## SIMULACRO

Dal marmoreo fonte  
Ritto si leva il bianco simulacro:  
Ancora par che dal selvoso monte  
Diana scenda al gelido lavacro.

Le fredde ignude membra  
Un arcano e sottil spirito avviva:  
Ancora sui divini omeri sembra  
Che balzi e suoni la faretra argiva.

Sotto l'arco del ciglio  
Immobilmente la pupilla guata,  
Guata dell'onde il lucido scompiglio  
E l'oziosa danza interminata.

Sulla fronte superba  
Un'ombra di pensier tacito vaga,  
Misterioso desiderio, acerba  
Reminiscenza, fantasia presaga.

Dimmi, ricordi i chiari  
Gioghi d'Olimpo, il ciel liquido immenso?  
De' numi il lieto popolo, gli altari  
Su cui bruciava l'odorato incenso?

Ricordi tu le selve  
Dense, al fragor dell'irruente caccia  
Alto sonanti, e le insegue belve,  
E i can travolti sulla lunga traccia?

Ricordi i lieti e vaghi  
Recessi dove dal sanguigno ludo  
Posavi? i monti solitarii, i laghi  
Ove immergevi il divin corpo ignudo?

Ricordi i baci ardenti  
D'Endimione e il venturato scoglio?  
Del mal vinto pudore i turbamenti  
Soavi e il novo femminile orgoglio?

Ricordi ancora? Or dove,  
Dov'è quel tempo e quel felice mondo?  
Ove il tuo culto e il nume tuo giocondo,  
Superba figlia dell'egioco Giove?

Buon per te che sei morta!  
Il pellegrin dolente e affaticato  
Ti passa innanzi, e meditando il fato  
De' numi erge la fronte e si conforta.

## TESCHIO

In mezzo a una pianura erma e scoperta  
Sorge la gran piramide d'un monte,  
Che, solcata da' fulmini, la fronte  
Avventa al cielo minacciosa ed erta.

L'uom di lassù potria mirar le glorie  
Di cinquanta città; opere e fasti  
D'antiche genti, alte ruine e vasti  
Regni, teatro di famose istorie.

Sopra una guglia dritta acuminata,  
A cui l'aquila il vol drizzar non osa,  
Un teschio ignudo e solitario posa,  
E muto spettator dall'alto guata.

E pensa? E' par così meditabondo!  
E così triste! O nudo teschio e vano,  
O teschio pien d'un gran pensiero arcano,  
Dimmi, per dio, che pensi tu del mondo?

## VECCHIO TRONCO

Buja e fredda è la notte; la gelata  
Piova flagella i vetri e il tetto inonda:  
Entro l'ampio camin la rubiconda  
Fiamma s'alza ronfando e si dilata.

Sopra la bragia incandescente fuma  
Un vecchio tronco di betulla; geme  
Riarso il legno, e fuor da' capi sprema  
Mista a denso vapor candida spuma.

Con le pupille spalancate e muto,  
La feroce io contemplo opra del foco;  
Guardo la fiamma e in mente a poco a poco  
Mi torna il tempo giovenil perduto.

Ed ecco, sulla ruvida corteccia,  
Cui già morde la fiamma, a un tratto io miro  
Sculi due nomi e insiem legati; in giro  
Come di mirto un ramoscel s'intreccia.



E mi sobbalza violento il core,  
E più da presso a riguardar mi faccio:...  
Il suo nome, il mio nome, ambi in un laccio;  
Tutta la storia del mio primo amore!

Nel ribollir del subitaneo affetto  
L'iniqua fiamma a spegnere m'accingo,  
Poi tosto indietro quel pensier respingo,  
E immobil resto con le braccia al petto.

Oh, vecchio tronco! il bel tempo giocondo,  
La felice stagion, quando levavi  
Fronzuti i rami al ciel, quand'ombreggiavi  
Il suo candido viso, il capo biondo!

Brucia, povero tronco! ormai la balda  
Giovinezza svanì; spenta è la lampa  
Della mia vita ormai! brucia, divampa,  
Anco una volta il freddo cor riscalda. —

Fiammeggia il legno, e fuor da' capi spreme  
L'ultime stille, e di morir si duole:  
Io guardo e taccio, e il volto mio due sole  
Stille di pianto van rigando insieme.

## FANTASMI

Mezzanotte: fremendo l'orìuolo  
I lenti squilli nel silenzio esala;  
È mezzanotte; pensieroso e solo  
Io seggo in mezzo alla profonda sala.

Splende d'un lume abbacinato e fioco  
Delle finestre il gotico traforo;  
Come una nebbia di stemprato foco  
Raggian nel bujo i lacunari d'oro.

Nel ciel cui spazza il gelido rovajo,  
Dietro i frastagli d'una guglia bruna,  
Come uno scudo di forbito acciaio  
Il disco sale della colma luna.

È mezzanotte; una mortal quïete  
Il freddo e sonnolento aere ingombra;  
Un organo s'addossa alla parete,  
E con le terse canne allista l'ombra.

Io guardo innanzi a me lo steso arazzo,  
E a poco a poco, trasparenti e pure,  
Veggio apparir sul fondo pavonazzo,  
Colorirsi e passar care figure.

Larve di donne innamorate e morte,  
Coronate di gigli e d'amaranti,  
Belle, soavi, in cheta estasi assortite,  
Piene di carità nei lor sembianti.

Passan lente e leggiere, in compagnia,  
E tornano a vanir nell'aer scuro;  
Io veggo la dipinta anima mia  
Istoriarsi a mano a man sul muro.

L'organo si ridesta; entro le cave  
Trombe gorgoglia un gemebondo fiato;  
Trema un canto nell'aria arcano e grave,  
Il canto della morte e del passato.

## M A R E

Amo l'immenso, amo il fluido prodigio,  
L'invitto mar, la gran menzogna verde,  
Ove il nembo si culla, ove si perde  
L'errante prua senza lasciar vestigio.

Il bacio suo morde il granito e il forte  
Acciar corrode: tirannia d'eroi,  
Culto di numi non conosce; i suoi  
Flutti pugnaci volvon la morte.

Egli indura la perla ed alla mole  
Mostruosa dell'orca alito infonde:  
La superficie sua sfolgora al sole,  
Orrendi arcani il cupo gorgo asconde.

Dal grembo inesauribile disserra  
Il tonante vapor; dal ciel sommerge  
I lati campi, e fulminando sterge  
La polve e il sangue alla mavorzia terra.

E rimorsi non ha, non ha memorie!  
Inconscio canta ai curvi lidi, ai franti  
Scogli, alle grotte, all'Orse fiammeggianti,  
L'inno sonoro delle sue vittorie.

## *PLANCTUS MUNDI*

Nel mezzo della notte un grido orrendo  
Mi rompe il sonno e l'anima m'introna;  
Balzo nel letto, incurvo la persona,  
Pien d'ansia e di terror l'orecchio tendo.

Fuor dal balcone appar nitida e liscia  
La gran volta del ciel; la notte è cheta;  
Lucon le stelle, un'ignea cometa  
Obliquamente il cupo etere striscia.

Sognai: sepolte son le dolorose  
Creature nel sonno, e tace il mondo:  
L'anima sol mi fiede alto, profondo,  
Il pianto, ahimè, delle universe cose.

## REPULSA

Inver d'amarvi sarei vago: e quale  
Donna ebbe mai quell'incantevol riso?  
E quale un piè che fosse al vostro eguale?  
Deh, non chinate per vergogna il viso!

In voi cosa non è che non m'aggradi,  
E di potervi amar sarei pur lieto;  
Ma come ho a far (sentite un gran segreto)  
Se il core io me lo son giocato a dadi?

## SCHERZO DI NATURA

Il mar senza confin ride in bonaccia,  
Sull'onde azzurre il chiaro sol balena;  
Per l'aria un dolce venterel si sfrena  
Che lunge soffia i nugoletti in caccia.

Sicuro i flutti un gran naviglio fende  
Che tutte mostra le sue vele fuori;  
Risplende in oro la tagliente pròra,  
Di spume a poppa un strascico si stende.

\*  
\* \*

Il mar s'imbruna, il mar rugge in tempesta;  
A soqqadro va il ciel tra lampi e tuoni;  
Corron dinanzi al vento i cavalloni  
Drizzando in alto la bavosa cresta.



Pugna la nave conquassata e stracca,  
S'imprua, straorza, sobbalza, s'affonda;  
Cupa rintonna sui gran fianchi l'onda,  
Dopo l'uno l'altr'albero si fiacca.

\*  
\* \*

Il mar senza confin ride in bonaccia,  
Sull'onde azzurre il chiaro sol balena;  
Per l'aria un dolce venterel si sfrena  
Che lunge soffia i nugoletti in caccia.

In fondo al mar, sopra l'arena giace  
Lo scafo enorme, e sur un fianco pesa:  
Pel cassero qua e là sparsa e distesa  
La ciurma amica al ciel riposa in pace.

## DESIDERIO

In malora, spiccatevi dai panni!  
Che m'ho da far di vostra compagnia?  
Mi va per capo un'alta fantasia;  
Esser morto vorrei da tremil'anni.

Morto, ma non sepolto: e' non c'è caso;  
Odio l'ingorda, maledetta fossa,  
L'aria tufata, l'umido nell'ossa,  
E la villana polvere nel naso.

Vorrei giacer sul vertice d'un monte,  
Lungo disteso, o in mezzo a un verde piano,  
E che d'intorno a me vestigio umano  
Non si scoprisse insino all'orizzonte.

Potrei passar per un eroe di Troja,  
E mi starei senza fiatar, contento,  
Al sole, all'acqua, alle brinate, al vento;  
Non credo già che mi darebber noja.

Me ne starei come un bambino in culla,  
Come un bambino addormentato e cheto;  
L'aria avrei di covare un gran segreto,...  
E il gusto, ah! dio, di non pensare a nulla.

## DI CARNOVALE

Così, simile ad uno  
Spirito fulminato,  
Quando il giorno si spegne e nell'arcato  
Cielo s'addensa il bruno

Aere; a capo basso  
Per le piazze, pei trivi,  
Ove si mesce il popolo dei vivi,  
Traggo lo stanco passo.

A me d'attorno ondeggia  
La moltitudin varia;  
Di risa e motti un sonito nell'aria  
Vivo e festoso echeggia.

Intorno a me di mille  
Fiamme un barbaglio acuto,  
E gale e pompe e scintillar minuto  
Di gemme e di pupille.

Erompono dagli atri  
Rumoreggiando i cocchi;  
Volan le belle a folgorar con gli occhi  
I lucidi teatri.

Traggono i lieti cori  
Alle ritmiche danze,  
Sogni intrecciando, voluttà, speranze,  
Desiderii ed amori.

Pallido, affranto, muto,  
Tra i felici sol io,  
Trascino il passo, memore del mio  
Paradiso perduto.

E alcuno in me rivolto  
Guata e m'accenna altrui,  
E dice: Mira; chi sarà costui  
C'ha la morte nel volto?

## INFINITO

Come un antico, lacerato legno,  
Che per ignoto mar, con dubbio evento,  
Fugge dinanzi ai cavalloni e al vento  
Ed al suo corso non può far ritegno;

Così, d'ansia ripieno e di sgomento,  
Fugge pugnando il mio spossato ingegno  
Via per il mar dell'infinito, e un segno  
Indarno spia che il guidi a salvamento.

E già sopr'esso errando alla fortuna  
Guizzar vid'io come brandite lame  
Orrendi mostri dentro l'onda bruna;

E il flotto udii delle travolte età,  
E sotto cieli di corrusco rame  
Tonar la voce dell'eternità.

## RIMEMBRANZA

Cheta è la notte, vaporosa e grande  
Dal mar la luna emerge;  
Dal ciel stellato la rugiada lacrima,  
E il volto mio di freddo pianto asperge.

Per la schiena del monte in giù si spande,  
Silenziosa e cupa,  
La selva dei castagni: orrido, livido,  
Quinci uno scoglio in acqua si dirupa.

Una soave rimembranza amara  
Dentro dal cor mi preme;  
Su questà pietra or son dieci anni, un secolo,  
Su questa pietra sedevamo insieme.

Ahimè, compagna mia, gentile e cara  
Compagna, ove se' ita?  
Vedi come d'angoscia ho piena l'anima,  
Vedi la vita mia com'è smarrita.

L'ingrato mondo conoscesti appena,  
E molti a te gli acerbi  
Anni sembrâr; volasti a miglior patria  
Ove di me nulla memoria serbi.

Cheta è la notte, vaporosa e piena  
La luna in mar s'immerge;  
Piove per l'aria la rugiada in lacrime  
E il volto mio di freddo pianto asperge.



## SANGUE

Strano licor! nell'infingarda creta  
Qual'arte arcana, qual poter t'instilla?  
Vive per te la sciagurata argilla;  
Vive: il ciel può saper quanto n'è lieta.

Nullo acume di mente o di pupilla  
Può penetrar la tua virtù secreta;  
Bagni l'inerte fibra e irrequieta  
Vampa l'imperscrutata anima brilla.

Tu fomenti il pensier; dal cor profondo  
Reggi estuoso della vita il gioco,  
Mesci gli affetti in turbolente gare.

Strano licore! ogni tua stilla è un mondo;  
E non conosce i tuoi fervori il foco,  
E non conosce le tue rabbie il mare.

## OH, MIO CORE...

Maggio ridea. Degli uccelletti il canto  
S'udia trillar per la campagna aprica:  
D'un verde faggio la mia dolce amica  
Sedeva all'ombra ed io le stava a canto.

Giù saettando il sol di tra le fronde,  
D'oro la cerul'ombra intarsiava,  
Che obbediente al zeffiro vagava  
Sul niveo collo e sulle trecce bionde.

Via per il prato con gentil contrasto  
I gigli s'arruffavano e le rose;  
Su per l'erta montagna, orrido, vasto,  
Saliva il bosco delle querce annose.

Maggio ridea. Lento cadeva il sole  
Imporporato; e nelle nostre intanto  
Anime accese Amor cantava un santo  
Inno di ciel che non avea parole.

Oh mio core, mio cor! Fosco il gennajo  
Di tetre nubi ravviluppa il cielo:  
Traverso ai rami carichi di gelo  
Lugubrementemente sibila il rovaio.

Oh mio core, mio cor! La neve l'erto  
Monte ricopre e la campagna rasa:  
Misero e solo nella vota casa  
Io piango innanzi al focolar deserto.

Oh mio core, mio cor! Via per la folta  
Nebbia svolazza il passero a fatica:  
Là, dietro il monte, la mia dolce amica  
Dentro l'aspro terren giace sepolta.

## O TITANO!

### I.

O tu, che oppresso dall'orribil pondo,  
Espii la colpa del superbo zelo,  
Titano, antico oppugnator del cielo,  
Cui troppo dolse a Giove esser secondo;

Non morir, non languir; lo spirto anelo  
Raccogli e stringi intorno al cor profondo,  
L'alta virtù che fu sì nova al mondo  
Nel foco attempra e nel contrario gelo.

Non morir, non languir; sia men tenace  
Di te 'l destin: chi sa che tu non possa  
Anco levar l'indomita cervice?

Non disperar, non chieder tregua o pace:  
Non sempre forse innanzi a Pelio ed Ossa  
Chiuso il ciel rimarrà santo e felice.

II.

Il ciel santo e felice, almo retaggio  
Del superbo Titan, nobile e chiara  
Patria da cui fato empio il separa,  
O pena forse di negato omaggio.

Folgorato divin! temprà l'amara  
Doglia e lo sdegno dell'ingiusto oltraggio:  
Ai sommi giova anco del mal far saggio;  
Le forti vie della sventura impara.

Vivi, soffri: potrai novella guerra  
Tentar, rifatto dalla tua fornace,  
Nè verrà meno il premio al santo zelo.

Figlio non è di quest'ignobil terra  
Chi la terra abborrisce, e senza pace  
Tutte dirizza le sue brame al cielo.

## TENTAZIONE

Sulla cima d'un negro, orrido monte  
Mi sollevò lo spirto maledetto:  
Immenso, tetro, d'uniforme aspetto,  
Si girava allo intorno l'orizzonte.

Io covava non so quale bugiarda  
Speranza in fondo al core; egli uno strano  
Riso frenava; l'uncinata mano  
All'omero m'avvinse e disse: Guarda.

E d'improvviso una sulfurea luce  
Illuminò la livida pianura,  
Scoprendo un'opra d'infernal fattura,  
Nel proprio sfoggio paurosa e truce.

Sparso giacea della gran valle in fondo  
Un vario, innumerabile tesoro,  
Quanto misura la viltà dell'oro,  
Quanto si merca e si baratta al mondo.

Grave sentii sopra la mia cervice  
La vergogna pesar; Satana fisse  
Gli occhi grifagni nel mio volto e disse:  
Fatti ricco a tua posta e sii felice.

Ed io a lui: O spirito mendace,  
Qual pro m'avrei dal beneficio infame?  
Non sai qual sia tu del mio cor la fame?  
Dannato, dammi, se tu puoi, la pace. —

Oh bugiardi fantasmi, oh vane larve,  
Come tosto svanîr! Squillando un riso  
Di scherno e di trionfo il genio invisò  
Si traboccò dall'alto monte e sparve.

E fu silenzio. Dirupato ed erto  
Dal pian si leva il monte; un mar d'asfalto  
All'orizzonte affronta il ciel; dall'alto  
La torva luna illumina il deserto.

## *MORITURI SALUTAMUS*

Salve, fulgido sol! Dai verdi prati  
Ove tingi la rosa e il vin maturi,  
Dagli aspri solchi di sudor bagnati,  
Dai cavi specchi, dai superbi muri,

Dalla terra, dal mar, dovunque ai fati  
Empii l'argilla sciagurata induri,  
Noi salutiamo il sol, memori, grati,  
Noi rifiuto del ciel, noi morituri.

Tu di tua gloria il vasto etra riempi;  
Polve ed ombra noi siam; dissipa il vento,  
Sterge la pioggia ogni memoria nostra.

Tu divino, immortal, partisci i tempi;  
Noi contrastiam fremendo, in vil cemento,  
La vita all'ora che in passar ci prostra.



## LO SPECCHIO

Nella mia cameretta ove l'amica  
Luna dal ciel traguarda e il sol morente,  
Sovra il camin pende uno specchio, antica  
D'arte veneziana opra lucente.

L'immacolato vetro intorno intorno  
Di negro legno una cornice accoglie,  
Ove industrie scalpel, con stile adorno,  
Fiori e frutta intagliò, viticci e foglie.

D'empia Medusa al negro cerchio in cima  
La turpe faccia boccheggiar si vede;  
Sculpta è nel legno e viva altri la stima,  
E dall'aspetto orribile recede.

Lo specchio d'un baglior pallido brilla  
Da soli antichi nel cristal piovuto:  
Oh, la sua grande, immobile pupilla  
Sa dio le orribil cose che ha veduto,

Nei marmorei palazzi, entro secrete  
Stanze, o di simulati usci pel vano,  
Lucida e tonda in mezzo alla parete,  
Che sorda, muta, custodia l'arcano!

Or più non serba e non respinge indietro  
Larva nè segno del veduto mondo;  
Lucido, eguale, immacolato il vetro  
Si stende come un lago senza fondo.

Talor mi pongo a riguardar furtivo  
Entro il suo lume, quando il giorno muore,  
E nel vedermi, e nel sentirmi vivo,  
D'orror mi riempio, mi s'agghiaccia il core.

E l'empia Gorgo mi saetta addosso  
L'atroce sguardo e mi trapassa drento;  
Vorrei fuggire e il piè mover non posso,  
Immobil guardo ed impietrar mi sento.

## NAUFRAGHI

L'interminabil mar gurgita e rugge,  
Spumeggia l'onda incavallata e bruna,  
Pel ciel la nube lacerata fugge,  
Guizza sui flutti la sanguigna luna.

Volta di sbieco la sottil carcassa,  
Con tutte quante le sue vele al vento,  
Balza sull'onde sgominate e passa  
Come una visione il bastimento.

Addio, speranze mie, figlie del nulla,  
Amori nati e non cresciuti, addio;  
Con voi sdegnosa l'onda si trastulla;  
Ah, potessi con voi perdermi anch'io!

L'interminabil mar gurgita e rugge,  
Incalza il vento con selvaggia foga,  
Pel ciel la nube lacerata fugge,  
La torba luna giù nel mar s'affoga.

## O AMLETO!

Amleto, dove sei? forse un più lieto  
Mondo t'accoglie e in più felice stato?  
Sempre mi sta dinanzi agli occhi, Amleto,  
Quella figura tua di sotterrato.

Dimmi; che fai, terribile, faceto  
Zimbel del caso e correttore del fato?  
Dimmi; ti dà ancor noia il tuo segreto?  
Dimmi; ti duole ancor d'essere nato?

Ahimè, che gel sent'io dentro dell'ossa!  
La ragion mi vacilla! Orrende fole  
Si raccontano, Amleto, in Elsinora.

Dimmi, dimmi, per dio; là, nella fossa,  
In quel bujo esecrato, onta del sole,  
È il sonno senza fin, si sogna ancora?

## L'ELISIRE DELLA VITA

S'apre sotterra affumicata e tetra  
La stanza nella selce aspra scavata,  
Reggon la volta bassa ed affogata  
Quattro pilastri di massiccia pietra.

Da un angusto spiraglio a fior di terra  
Filtra del sol l'attenuato acume,  
E scorger lascia in pallido barlume  
Quanto la stanza nel suo grembo serra:

Una confusion di strani arnesi,  
Crogiuoli e trepiè, lambicchi e storte,  
Stromenti d'ogni forma e d'ogni sorte,  
Buttati a terra, alle pareti appesi.

L'alchimista in un angolo è seduto  
Dentro un gran seggiolon di cuojo rosso;  
Ha una zimarra di broccato in dosso,  
Ha in capo una berretta di velluto.

Tutto egli par nella lettura assorto  
D'un vecchio zibaldon vergato a mano;  
Sembra che stia scrutando un grande arcano,  
E son più di trecento anni ch'è morto.

Le vote occhiaje trasognato sbarra;  
Credo cerchi nel libro una ricetta:  
Gli guazza il capo dentro la berretta,  
L'ossa aguzze gli bucan la zimarra.

Nella destra scarnata ed aggranchita  
Stringe un'ampolla; un sedimento giallo  
Dentro v'appar; sul fragile cristallo  
Evvi scritto: ELISIR DI LUNGA VITA.

## ASCOLTA

Quando sarai sepolto  
Speri tu d'aver pace eternamente?  
Speri tu nella morte e nel niente?  
O stolto, o stolto!

Quando sarai disciolto  
Da quelle membra sperì tu che infranti  
Sieno per sempre i ceppi tuoi pesanti?  
O stolto, o stolto!

Porgi a' miei detti ascolto:  
Questo servaggio non finisce mai.  
Non morrai, non morrai, nè poserai  
Poco nè molto.

Morir, posar t'è tolto:  
Eternamente, con vece infinita,  
Di forma in forma, e d'una in altra vita,  
Andrai travolto.

## AFFOGATA

Lento il giorno spuntava: un freddo albore  
Schiarava il ciel piovigginoso e bigio;  
Un mattino, signor, pallido e grigio,  
D'una tristezza che stringeva il core.

E mi par come jeri. Ella giacea  
Qui sulla spiaggia, ove stravolta il mare:  
Affogata l'avean quest'onde amare;  
Era morta e gelata, e non pareva.

Anzi sembrava di sua sorte lieta.  
Per entro al verde carico dell'onda  
Prosciolta si spandea la chioma bionda,  
Grondava la sottil veste di seta.

A pensarci, signor, mi ci confondo:  
O perchè si sarebb'ella annegata?  
Nessun sapea che fosse innamorata,  
Nè che l'avesse un dispiacere al mondo.



Anzi pareva che non pensasse a nulla;  
 Era tutta allegrezza e tutta brio:...  
 Ah, nessun può sapere altri che Dio  
 Quel che cova nel cor d'una fanciulla.

Così talvolta un ciel limpido e cheto  
 Cova in sen la tempesta. A farla corta,  
 Son già quattr'anni che la bimba è morta,  
 E nessun l'ha saputo il suo secreto.

Il suo secreto! O non si può pensare  
 Che l'abbia detto al mar la poverina?  
 Io, signor, non avrei pari in dottrina  
 Se potessi saper quel che sa il mare.

## I D E A

Da qual fonte prorompi, ov'hai la foce,  
Indomabile idea? Terribil suona  
Per l'infinito l'immortal tua voce,  
La violata eternità rintrona.

L'alma Terra di te, di te ragiona  
Con arcano linguaggio il Ciel veloce;  
Tu nella polve sdrai Giove e Latona,  
Tu sul mesto Calvario alzi la croce.

Invadi, accendi la flessibil creta,  
E Achille a Troja sol per te combatte,  
Per te Minos bandisce leggi in Creta.

E come lievi caccia il vento e ratte  
Le secche foglie, verso arcana meta  
Cacci dinanzi a te le umane schiatte.

## IL VASCELLO FANTASMA

Io lo vidi, io lo vidi! un mar di piombo  
Senza voce, senz'onda: in occidente  
Il sol morente insanguinava il cielo,  
Le bige nubi lacerando a strombo.

Io lo vidi, io lo vidi! i cupi abissi  
Veniva premendo, procedeva stanco,  
L'enorme fianco arrotondava al sole,  
Pareva un mostro dell'Apocalissi.

Laggiù, guardate! In ogni parte sua  
Negro lo scafo; avviluppata e nera  
Una bandiera penzola da poppa,  
Bieca si drizza una Medusa a prua.

Splendon vestiti di lucenti lame  
Gli alberi smisurati; per le nere  
Cave troniere luccicano in doppia  
Fila i cannoni di color di rame.

A prora, a poppa, in cima agli alti fusti,  
Ai gran canapi, su, stanno ammucchiati,  
Stanno aggrappati i cento marinai,  
Estenuati, pallidi, vetusti.

Il capitan coi cento marinai,  
Scrutando il cielo, investigando il morto  
Pelago, un porto invan spiando, il porto  
Sempre invocato e non raggiunto mai.

Così l'alto vascel naviga ed erra,  
E se talor la nebbia all'orizzonte  
Simula un monte, stanco ed affannato  
Si leva il grido: Terra, terra, terra!

Ma breve error gli spiriti soggioga:  
Si dilegua il fantasma: orrida e grave  
La negra nave in suo cammin procede,  
E la Speranza dietro a lei s'affoga.

## LA FONTANA DI GIOVENTÙ

Dietro un selvoso e dirupato monte,  
Entro una valle piccioletta ed erma,  
Tra faggi ed elci onde dal sol si scherma  
Cantando sgorga dalla pietra un fonte.

Strana virtù chiudon quell'acque in seno,  
Chè chi ne beve solamente un sorso,  
Degli anni il rio fardel scote dal dorso  
E giovin ridiventa in un baleno.

Torna alle membra il giovanil vigore,  
S'abbella il viso e si rifà giocondo,  
Rihan le chiome il color bruno o biondo;  
Solo a ringiovanir non torna il core.

Or chi vorrà, chi vorrà ber del fonte  
Ch'entro la valle piccioletta ed erma,  
Tra faggi ed elci onde dal sol si scherma,  
Cantando sgorga dal sassoso montè?

## SFINGE

Sola in mezzo al deserto,  
Fuor della sabbia che intorno la stringe,  
Il capo leva imperioso ed erto  
La jeratica sfinge.

Sopra un ciel di berillo  
Sembra il volto inscrutabile scolpito;  
Serrato è il labbro, il largo occhio tranquillo  
Contempla l'infinito.

Sugli orizzonti arcani  
La Morgana ingannevole colora  
Menzogna d'acque e di virenti piani  
Che l'Arabo innamora.

Trafelato, focoso,  
A lei da torno il vento si travolve,  
Levando in nemi, traendo a ritroso  
La mortifera polve.

Passan uomini e dei,  
Regni e città; ella non par che muti;  
Seminato è il deserto intorno a lei  
Di secoli caduti.

Tace, guata profondo!  
Chi sa che cosa pel cervel le frulla?  
Medita forse in un pensiero il mondo?  
Medita forse il nulla?

## MISTERO

O vecchio, o tristo, o sciagurato mondo,  
Chi mi rivela il tuo fatal secreto?  
Invano, ahimè, l'inchiesta mia ripeto,  
Invan lo sguardo nel tuo grembo affondo

Invan mi faccio del pensar divieto,  
Invan da te rifuggo, invan m'ascondo;  
Stanco, afflitto, sgomento, irrequïeto,  
Io gir mi sento del tuo mare al fondo.

Ogni dì più la dolorosa ambascia  
Il cor mi stringe; la funesta cura  
Lo spirto anelo respirar non lascia.

Un freddo orror m'investe e mi conquide;  
Io d'angoscia mi muojo e di paura;  
L'inespugnabil tuo mister m'uccide.



## ROVINA

Larici densi e brune querce a torme  
Copron la valle; dirupati monti  
Levano in giro l'accigliate fronti;  
Nel mezzo un lago di cristallo dorme.

Sopra un'altura, mezzo ruinato,  
Sorge l'antico, baronal maniero,  
Deserto, grande, minaccioso e nero,  
Spoglia degli anni, spettro del passato.

Ai volti aperti, alle finestre acute,  
S'affaccia un bujo desolato e fitto,  
Siccome agli occhi di superbo afflitto  
Un pensier cupo di cose perdute.

Ma la memoria degli antichi onori  
Soprive al tempo e alla vicenda labile,  
Storia illustre, leggenda interminabile  
D'armi e di cortesie, d'odii e d'amori;

Quando fra pompe di regal decoro  
 Scendean co' paggi e gli scudieri ai fianchi,  
 Caracollando sui ginnetti bianchi  
 Le castellane dai capelli d'oro;

Scendean vestiti di lucente squamma,  
 Di ricchi drappi, di costosi vai,  
 Sugl'imbrigliati palafreni bai,  
 I baroni dai torvi occhi di fiamma;

E nella valle, sopra i verdi piani,  
 Traverso i boschi avviluppati e cupi,  
 Correa la caccia e rombavan le rupi  
 D'inni di trombe e di latrar di cani;

Quando in gare di giostre e di tornei,  
 Ne' lieti giorni, i cavalieri armati  
 Fulminando correa per gli steccati,  
 Vincendo amori e glorie di trofei;

Quando a gente nostrana e a peregrina  
 S'aprian corti bāndite, e di lontano  
 Traeva ad esse il garrulo occitano,  
 E la bellezza vi sedea regina.

\*  
\* \*

Sotto l'antico ostel, dentro la mole  
Densa dei tufi e delle spente lave,  
S'apre un rigiro di profonde cave  
Dove non scese mai raggio di sole.

I baroni dai torvi occhi colà,  
Le castellane dai capelli d'oro,  
Entro cent'arche di sottil lavoro  
Dormono il sonno dell'eternità.

## ANGOSCIA

Ahimè che angoscia, ahimè che vil tortura  
Egli è, vivendo, d'aspettar la morte,  
Contare i giorni, maledir la sorte,  
L'ore intesser di rabbia e di paura.

Ahimè che angoscia andarne alla ventura  
Su questo mar tumultuoso e forte,  
E veder come le più fide scorte  
Il tempo inesorabile ne fura.

Amar pur ciò che più ne offende e nuoce,  
Sperar pur ciò che più sperare è insano,  
Fuggire un mal ch'è più di noi veloce;

Perder la mente e il core a brano a brano,  
A inutile lamento alzar la voce,  
Patir, pugnare, soggiacere invano.

## IL SONNO DI CARLO MAGNO

Entro il cavo d'un monte ermo e lontano,  
In mezzo a un bosco pauroso e folto,  
In magico sopor giace sepolto  
Re Carlo Magno, imperator romano.

Ampia è la grotta: con bizzarro sfarzo,  
Di qua, di là, s'ammassano i graniti,  
Pendono sino al suol le stalattiti.  
Luccica intorno alle pareti il quarzo.

Siede a una mensa di zaffiro il veglio  
Di strenua beltà, d'erculee forme;  
Appoggia ad una man la fronte e dorme.  
E aspetta l'ora del fatal risveglio.

Appoggia ad una man la fronte stanca,  
E aspetta ch'abbia il suo letargo fine;  
Giù per le spalle gli discorre il crine,  
Gli casca sino ai piè la barba bianca.

Sopra il suo capo s'accavalla il monte,  
Vaneggia intorno a lui la gran caverna;  
Fuma nell'aer cheto una lucerna  
E il fulvo raggio gli balena in fronte.

A lui da canto, sulla bruna terra,  
Splende come una luna il tondo scudo,  
Manda lampi sanguigni il brando ignudo,  
Che fu sì noto e sì temuto in guerra.

Rombo di vento, o fischio di sampogna,  
Non può passar del monte la parete;  
Nella profonda attonita quiete  
Dorme re Carlo, il sir pregiato, e sogna.

Sogna il tempo che fu, sogna la valle  
Ampia del Reno e l'inclita Aquisgrana,  
Sogna la gente rea maomettana,  
Sogna Orlando morente in Roncisvalle;

L'Alpi varcate e l'accclamante Roma,  
L'ambito onor del rinnovato impero,  
La nominanza del regal guerriero,  
Gli allori cinti sulla giovin chioma.

Sogna re Carlo, il franco imperatore,  
E un'amara stanchezza, un orror muto,  
Un rimorso d'aver tanto vissuto,  
L'anima gli urge, gli avviluppa il core.

Sogna, e la mente stanca e sbigottita  
Gli si dipinge sulla fronte prona,  
E la sua voce in un lamento suona:  
Signore Iddio, mi scampa dalla vita!

## FRA BENEDETTO

Povero cappuccin, quant'anni avete?  
Oh, come siete malandato e tristo!  
Quant'anni avete, fraticel di Cristo?  
Dite la verità, non lo sapete.

Del mondo assai l'anima vostra è sazia;  
Sa Dio quel che dovete aver patito:  
Or tempo vi parria d'aver finito;  
Se poteste morir l'avreste a grazia.

\*  
\* \*

Presso il gotico altar Fra Benedetto  
Sta ginocchion dentro la bruna panca:  
Come la neve la sua barba è bianca,  
Tien le aggrinzate man giunte sul petto.



Davanti a lui, fra quattro ceri ardenti,  
Il Redentor, di spine incoronato,  
Sanguina dalle membra e dal costato,  
Guarda fisso co' grandi occhi morenti.

Sotto la volta, in luminosi sfondi,  
Istoriato il paradiso appare;  
Il popolo del ciel somiglia un mare,  
Cantano osanna gli angeletti biondi.

Splendon di chiare immagini dipinte  
L'alte finestre, la gioconda e tersa  
Luce del sol pei vetri si riversa,  
Bagna l'aria ed il suol d'accese tinte.

Vota è la chiesa; tra le scarne dita  
Fra Benedetto snocciola il rosario;  
Il martire contempla del Calvario,  
Ricorre col pensier la propria vita.

Rivede gli anni gaudiosi e chiari  
Della sua giovinezza, un repentino  
Rivolgimento, un singolar destino.  
Anni d'angosce e di rimpianti amari.

Vede una chioma inanellata e bionda,  
Un dolce sguardo, un volto sorridente;  
Di duolo e di pietà fremer si sente.  
Un'amara dolcezza il cor gl'innonda.

Guarda sotto la volta il paradiso  
Con le pupille estatiche ed immote;  
Due lacrime gli scendon per le gote,  
L'anima sua s'invola in un sorriso.

\*  
\* \*

Freddo è il mattino, il sol non è ancor sorto,  
Il ciel si tinge di color di rosa;  
Nel suo lettuccio il cappuccin riposa,  
Nel suo lettuccio il cappuccino morto.

Il suo povero cor fatto è di gelo,  
Sulle sue labbra la preghiera tace: —  
O Cristo, non mentir, dàgli la pace,  
O Cristo, non mentir, aprigli il cielo.

## SOLE

O divo Sol, che folgorando i voti  
Spazii rischiari, e pei silenzi arcani,  
Vibrando l'etra, con volute immani,  
Superbo, enorme, formidabil ruoti;

Che fai? perchè dell'oggi e del dimani,  
Perchè degli anni la vicenda noti?  
Stanco non sei dei ponderosi moti?  
Stanco non sei degl'infiniti vani?

Tu (nè so la ragion) questa sostenti  
Misera terra, e con funesti ardori  
Della vita il mortal seme fomenti.

Vedi tante miserie e non ristai;  
Vedi tante vergogne e tanti orrori,  
E ruoti sempre, e non t'offuschi mai.

## CORVO

Nel concavo emisfero  
Del ciel la nebbia boreal si pigia;  
Sotto la nube grigia  
Appare il corvo come un punto nero.

Sovra il piano deserto  
Stende la neve un gran lenzuolo bianco:  
Un pellegrino stanco  
Trascina alla ventura il passo incerto.

Qualche sfrondata macchia  
Lugubrementemente impruna la pianura;  
Avido di pastura  
Sotto la nube il negro corvo gracchia.

Irretito dal gelo,  
Vinto dalla stanchezza e dall'ambascia,  
Il pellegrin s'accascia;  
Il corvo sopra lui tresca pel cielo.

## S O G N A

Dorme e sorride, seminuda, volta  
Sul curvo fianco: le amorose poma  
Turgon sul petto niveo, disciolta  
Innonda l'origlier la flava chioma.

Tutto scoprendo il suo gentil secreto  
S'avviluppa alle lucide colonne  
Il padiglion; sul morbido tappeto  
Enflan lì presso le fragranti gonne.

Entro una spera lattea captivo  
Vigila un chiaro spiritel di foco,  
E fuor traspare irrequieto e vivo  
In mezzo a un nimbo vaporoso e fioco.

Il vispo raggio balenando guizza  
Sulle nitide lacche, e nel tormento  
D'incisi vetri si scompiglia e frizza  
I labbri a due forbite urne d'argento.

Veste le mura un fulgido broccato,  
 Di tal color qual è un brunito acciaio;  
 Serpeggia sul tessuto amarezzato  
 Un filo d'oro luminoso e chiaro.

Alla vezzosa dormiente un lieve  
 Sogno la svagolata anima illude;  
 Cresce l'onda ansiosa al sen di neve,  
 Treman di voluttà le membra ignude.

Ella sogna; che mai? bagna la schietta  
 Fronte un sottil madore, un rotto accento  
 Sfugge al turgido labbro... Ah, maledetta!  
 Ella sogna la colpa e il tradimento.

## VENDETTA

Egli diritto, con le braccia al petto,  
Di truci vampe ancor piena la cava  
Orbita, livido, sopra il farsetto  
Nero una croce, una catena flava

D'oro; a' suoi piedi ella travolta, come  
Fulminata, sul niveo candore  
Del sen la pompa delle brune chiome  
Sciolta, una lama di pugnol nel core.

L'elsa gemmata sui nitidi, caldi  
Avorii sta; la fiammola tranquilla  
D'una lucerna nei verdi smeraldi,  
Nei rosei balasci arde e sfavilla.

Sui tondi vetri del balcon riposa  
Il cheto lume della luna scema;  
Giù nella via, lontano, un'amorosa  
Canzon per l'aria si ravvolge e trema.

## INVITO

Lungo la strada bianca e solitaria  
Sfilano gli olmi rabbuffati e torvi;  
Sotto la luna turbina nell'aria  
Un negro cerchio di stridenti corvi.

O pellegrin, fermate in cortesia:  
Dite, gli è ver che siete stanco morto?  
Deh, non istate andare all'osteria,  
Chè poco l'oste vi può dar conforto.

Badate a me, guardate: ecco una fossa:  
Non vi par fatta come si conviene?  
Provate solo a porci dentro l'ossa,  
Vedrete come ci si dorme bene.

Per dio se ci si dorme, e non canzona!  
Chi v'entra non ne vuole uscir più fuori:  
Provate a porci dentro la persona,  
Provatevi un poco alla malora!



## PROMETEO

Nasceva il sole, il sol moriva; e in ceppi  
Aspri tu stretto, ai piedi tuoi vedevi  
Una ruina di squarciati greppi,  
E il baglior vasto dell'eccelse nevi.

Rimuggiva sul tuo `capo il rotante  
Ciel, che l'ignita folgore disserra;  
S'allargava ondulata e verdeggiante  
Giù nel profondo la ricurva terra.

Superbo stavi; nè sospir, nè motto  
Che t'uscisse del sen feria la cava  
Etra; il cruento sasso invan di sotto  
All'ineffabil tuo dolor fumava.

Tacevi; e in grembo all'immortal foresta  
Dall'alto udivi tempestar la scure,  
E rintonando l'ilice rubesta  
Precipitar dalle scoscese alture.

Vedevi in cerca di novelle sponde,  
D'intentati perigli, opra di tua  
Artificiosa man, correr sull'onde,  
Fidata ai venti, la gagliarda prua.

E ti gioia la mente, e le sciagure  
Tue senza fin ti sarien parse un gioco;  
Se non che di lontan vedevi pure  
Splender sull'are il radiante foco,

Immortale tuo vanto, onde l'antica  
Terra s'empiea di meraviglie nuove,  
E strugger sacri incensi, e d'impudica  
Religione alzar l'ossequio a Giove.

Così la stirpe smemorata e vile,  
Cui doma e calca il pallido terrore,  
Riconosceva il donator gentile:  
E sol di questo ti gemea il core.

## LA SERENATA DI SCHUBERT

Dietro i gran pioppi allineati e ritti  
Chiara e lenta la luna in ciel viaggia;  
Vasto luccica il mar, giù per la spiaggia  
Nereggian gli elci ammontonati e fitti.

La jonica ruina entro l'azzurra  
Nebbia affusa le gracili colonne  
Albeggiando; dal mar vola l'insonne  
Brezza e pel cavo prónao susurra.

Di lontan di lontan, per la tranquilla  
Notte ne vien sommormorando un canto;  
Anelante d'affanno, ebbra di pianto,  
La lunga nota nel silenzio oscilla.

Vola il canto sui prati e le sonore  
Valli ridesta ed empie il ciel sereno,  
Tutto tremante di ricordi e pieno  
D'una tristezza che mi schianta il core.

## CRISTO

Fuor dalle membra il caldo sangue a rivi  
Ti scorrea, lacerava le divine  
Tempie il tormento di pungenti spine:  
Ti pareva di morire e non morivi.

Con gli occhi in te confitti, genuflessa  
Tua madre stava appiè dell'alta croce;  
La sciagurata non avea più voce,  
Nè respiro, nè pianto, e intorno ad essa

Tumultuava senza fin l'oscena  
Turba, briaca di delitto: obliqua  
Per i colli, dal pian, chiudea l'iniqua  
Città di Giuda l'esecrabil scena.

Fumava il sol caliginoso ed atro  
Nel bronzeo cielo; esterrefatta e muta  
Stava la terra; ed alla tua veduta  
S'apria come un funereo teatro

L'età futura, e travedevi arcane  
Fughe di tempi, e magistero occulto  
D'indomabili posse, ed il tumulto  
E la ruina delle cose umane.

E trionfar menzogna, e infami gioghi  
Vedevi al mondo impor da' tuoi vicarii,  
E nel tuo nome benedir sicarii,  
E nel tuo nome dar le vampe ai roghi.

Correr l'iniquità la terra e il mare,  
Ed invocare a suo presidio il cielo;  
La tua croce schernita, e il tuo Vangelo  
Fatto insegna e blason di lupanare.

T'ingiuriava dai cadenti clivi  
Il volgo di vendetta ancor non sazio;  
Ma tu l'ingiuria vil, ma tu lo strazio  
Di tue misere carni non sentivi;

Chè un'angoscia più grave, un duol più rio,  
Qual giammai non s'accolse in mortal petto,  
Ti strinse il cor, t'avvinse l'intelletto,  
Ed esclamasti: O padre, o padre mio,

Per tal d'abietti e di codardi schiavi  
Nefando gregge ho il sangue mio versato?  
Questo scempio cui giova? e reclinato  
Sul petto il capo l'anima esalavi.

1941  
1942  
1943  
1944

1945  
1946  
1947  
1948

1949  
1950  
1951  
1952

1953  
1954  
1955  
1956

1957  
1958  
1959  
1960

1961  
1962  
1963  
1964

# LIBRO SECONDO

(1880 - 1881)

LIBRARY



## *SUPERI*

Flagra di luce intemerata il cielo,  
Beata stanza dei superni; i vivi  
Fonti d'ambrosia erompono dai clivi,  
Cui veste l'odorifero asfodelo.

Su per il verde corron gli ambulacri  
Candidi all'ombra dei gemmati allori;  
Tripudiando pargoletti Amori  
Guazzano in chiari e gelidi lavacri.

Sorgon entro l'azzurro i propilei  
Superbi; nelle grand'aule opulento  
Sfoggia il bisso; dai tripodi d'argento  
Vaporan densi i balsami sabeï.

Giace sui pulvinari e i convivali  
Deschi ricigne de' beati il coro;  
I dì non conta e nelle tazze d'oro  
Beve esultando il pianto de' mortali.

Dalle fulgide chiome il nardo stilla;  
 Fragranti serti di purpuree rose  
 Cingon le bianche tempie e gaudiose,  
 Ove l'eterna giovinezza brilla.

I petti, cui giammai cura non presse,  
 Venere Cipria d'immortali infiamma  
 Concupiscenze: il glorioso dramma  
 Del ciel d'amori e di piacer s'intesse.

Vibra pel luminoso etra il tintinno  
 Dell'auree cetre, e via per gli echeggianti  
 Peristilii, con larghe onde sonanti  
 Esulta e vola de' celesti l'inno.

Sotto ai lor piè l'immensurabil spera  
 S'arca di terso, adamantino vetro,  
 Che inesorata ed inconcussa indietro  
 Verbera la bestemmia e la preghiera.

E braveggiando, e minacciando, in seno  
 Di cava nube, con orribil suono,  
 Urla sul capo ai Prometidi il tuono,  
 Guizza e corrusca il liquido baleno.

## *I N F E R I*

In voragini buje, in erme grotte  
S'apre e vaneggia la plutonia rupe  
Nel grembo della terra, orride, cupe,  
Securo asil della tenaria notte.

S'alzan con archi immani le pareti  
Scisse, ronchiose, affumicate ed arse;  
Biancheggian qua e là, divelte e sparse,  
L'ossa d'antichi, giganteschi ceti.

Sotterra s'affaccendano i Titani,  
C'hanno gli antichi vincoli spezzati;  
Sotto la foga dei potenti fiati  
Di novi incendi flagrano i vulcani.

Ferve lor opra: con le man dal fondo  
Di nere cave strappano le antraci,  
Buttano intere nelle gran fornaci  
Le selve morte dell'antico mondo.

Ad attizzar la bragia incandescente  
 Piove in copia il sudor dagli arti ignudi;  
 Coi magli enormi in sulle larghe incudi  
 Batton macigni di metal rovente.

Nell'onda immerso vaporando stride,  
 E in durissime tempre si rinnova,  
 L'ignito ferro, e cimentato a prova  
 Schianta il granito e il diāmanete incide.

L'aria di fumo e di faville ingombra  
 Ne' larghi petti sibilando scende;  
 Mostruosa s'accorcia e si distende,  
 Sulle pareti, dei gran corpi l'ombra.

Via via per le recondite latebre  
 Il suon dell'opre rimuggendo esala:  
 Taccion gli adusti fabbri, e mai non cala  
 Benigno il sonno sulle lor palpebre.

E alcun talora a rinfrancar l'anelo  
 Petto, agli atri spiracoli s'appressa,  
 E sparsa indietro l'arruffata e spessa  
 Criniera, insulta con lo sguardo il cielo.

## ASTRO

O voi fulgide stelle, onde il fiorito  
Etra sfavilla; e voi, diffusi e strani  
Nembi di luce che nei gorgi arcani  
Maturate dei soli il germe ignito;

E voi, pallide Terre; e voi, crinito,  
Randagio stuol delle comete immani;  
E quanti siete, astri del ciel, che in vani  
Cerchi solcate il mar dell'infinito;

Un astro, un mondo al par di voi son io,  
Travolto in cieco irresistibil moto,  
Non so ben se del caso opra o d'un dio.

Folgorando pel freddo etra m'addentro,  
Vita, lume, calor sperdo nel voto,  
E dell'orbita mia non veggio il centro.

## PROVOCAZIONE

O tu che madre universal ti chiami,  
Arcana, imperscrutabile Natura;  
In che tutto si forma e si sfigura,  
Non so, non so s'io t'abborrisca o t'ami.

Perchè mai di sì fitta ombra ed oscura  
Circondi l'opre che in eterno trami?  
Son elle turpi, di', son elle infami,  
Che sì ne celi la sottil fattura?

Io l'arcano detesto. Il capo avvolto  
Discopri omai, getta la larva, ond'usa  
Sei di velar l'altera fronte, abbasso.

Di te non temo: se l'orribil volto  
Avessi tu d'Aletto o di Medusa  
Non mi faresti indietreggiar d'un passo.

## *IN EXTREMIS*

Chi sei? pallida il viso e la disciolta  
Chioma fluente sino al piè! chi sei?  
Non è questa, non è la prima volta,  
Donna, che tu ti mostri agli occhi miei.

Ti conobbi? t'amai? chi mi ti ha tolta?  
Volge gran tempo già ch'è ti perdei?  
Il fantasma se' tu d'una sepolta  
Cara un tempo al mio cor? se' tu colei?

Che non favelli? un grave e tenebroso  
Obblio la mia dolente anima ingombra,  
E ne' suoi lacci il bieco error la serra.

Son quasi morto, e pur non ho riposo!  
Fammi aver, se tu puoi, la pace e l'ombra,  
Dammi la man, conducimi sotterra.

## LAMPEGGIAMENTI

Buja è la notte; su per l'erto monte  
Dorme la selva; in sugli aperti campi  
Ristagna l'aria; in fondo all'orizzonte  
Corrusca il ciel d'abbarbagliati lampi.

Buja è l'anima mia; più non mi mordi,  
Acre desio, vano desio di gloria!  
Freddo è il mio cor; balenano i ricordi  
Sull'orizzonte della mia memoria.



## LAOCOONTE

O serpe che la vinta anima legghi  
Con sì tenaci e dolorosi nodi,  
O serpe che mi laceri e mi rodi  
Come ch'io mi travolga e ch'io mi pieghi:

O ciel che mi stai sopra e che non odi  
Il clamor del mio pianto e de' miei preghi,  
O ciel che mi stai sopra e che mi neghi  
La carità della speranza e godi;

Serpe che m'avveleni e che m'uccidi,  
Ciel che t'esalti in contemplar l'amara  
Agonia d'un mortal, sordo a' suoi gridi;

Vinceste, io muojo! a voi: sanguina e fuma  
Per l'angoscia il cor mio quale sull'ara  
L'ostia che il foco vorator consuma.

## FOGLIE SECCHIE

Oh, come lugubre  
Veder sull'arido  
Suolo cinereo  
Discolorite,  
Tremule, tacite  
Cader dagli alberi  
Le foglie morte!

Oh, come lugubre  
Veder da un'anima  
Cader le povere  
Fedi tradite  
E i sogni gracili  
Cui franse l'invida  
Man della sorte!

## TRISTO GUADAGNO

Salir l'eccelse e rovinose cime  
Con l'ansia in core e la baldanza in fronte,  
Bagnar di sangue e di sudor le impronte  
Per cui nostra virtù s'alza sublime,

Che val? — Da più gran cerchio d'orizzonte  
Più vasto bujo la mia mente opprime,  
E il sonante metal delle mie rime  
Sembra temprato ai gorgi d'Acheronte.

Ahi, dura cosa logorar la vita  
In questa pugna ingloriosa e rea,  
Versarci il sangue e non raccor mercede!

Ahi, dura cosa aver nella smarrita  
Anima il sogno d'una eterna idea,  
Volere il nume e non trovar la fede!

## VOI SAVIO!

Beato voi, caro messer, che quando  
Vi sentite un tantino il cor serrato,  
Per usar d'un rimedio ottimo e blando  
Vi recate fra mani un buon trattato;

E leggendo e chiosando ed ammirando  
La materia e l'autore e il suo dettato,  
Ogni tristo pensier mandate in bando  
E vi sentite d'ogni mal sanato.

Io non lo posso usar questo rimedio,  
Sia che mi manchi un po' di scuola, sia  
Perchè più fiero il male in me divampa.

Io, se mi vien quel maledetto tedio,  
Vorrei dar fuoco all'Enciclopedia,  
E maledico chi trovò la stampa.

## ORRORE

Conosci tu dell'infinito il pondo  
E l'angoscia mortal? sai tu l'orrore  
Di quel mar senza fine e senza fondo  
Ove in eterno s'inabissan l'ore,

E si frangon l'età? l'atro, profondo,  
Gelido ciel conosci ove il clamore  
E la dipinta vanità del mondo  
Come una nebbia si dilegua e muore?

Conosci tu lo strazio e l'agonia  
D'un pugnace pensier che oppresso e franto  
Risorge senza fin? sai tu che sia

Questo sentirsi sempre nella mente,  
Sempre nel cor di tutti i vivi il pianto  
E il gran silenzio della morta gente?

## TERRORE

Quando la mente mia sogna l'eterno  
E l'infinito, tal mi va per l'ossa  
Un gelo, o caro focolar paterno,  
Che non v'è fiamma che scaldar mi possa.

Sì che ogni altro terrore onde commossa  
Fu già la mente giovanil, l'inferno  
Senza riscatto, l'esecrabil fossa,  
Ora di contro a quel parmi uno scherno.

Ogni più dolce e caro intimo affetto  
Dentro a questo pensier mi si dissolve  
Come in ciel di brumajo onda di fumo.

Così vivo e mi sfaccio e mi consumo,  
La notte il bujo, il dì guardo la polve,  
Piego le braccia neghittose e aspetto.

## PREGHIERA

Biondo raggio di sol che squarci i biechi  
Nugoli e dal fulgente etra rimovi,  
Biondo raggio di sol che fai tra sbiechi  
Macigni rinverdir triboli e rovi;

Tu che alla terra irrigidita arrechi  
Novo calor, tu ch'ogni amor rinnovi,  
Tu dell'anima mia penetra i ciechi  
Abissi e il tuo vital lume vi piovì.

Benigno scendi nel mio cor: del forte  
Sonno i lacci e le tetre ombre disserra,  
Dissipa il gel dell'odiata morte.

E tu, se tanto tua virtude avanza,  
Fa rispuntar dall'indurata terra  
L'odorifero fior della speranza.

## ESORTAZIONE

Anima mia, come un ruscel di pura  
Vena, che tragga, mormorando al vento,  
Il lucente e sottil serpeggiamento  
Tra le selci e la sabbia alla pianura,

Tu va pel mondo; assai aspro il cimento,  
Assai la via ti parrà forte e dura;  
Tu non temer, ma per la valle oscura  
Traggi cantando il filo tuo d'argento.

Corri tra 'l limo e tergi la proclive  
Zolla, ma l'immortal lampo del sole  
Specchia nell'onde intemerate e chiare.

Nutri dell'umor tuo sulle tue rive  
Purpuree rose e pallide viole  
E senz'angoscia affretta il corso al mare.



## SUPERSTITE

Della chiesa superba  
Questo avanzo rimane,  
Quattro livide mura, un arco immane,  
La distesa scalea vestita d'erba.

Dal ciel guata la luna  
L'ignudo altar, gl'inscritti  
Sepolcri e il muto pulpito e i diritti  
Pilastrì cui la fosca edera abbruna,

E gli alti, vaneggianti  
Finestroni all'ingiro,  
Ove su fondi d'oro e di zaffiro  
Un giorno sfavillâr madonne e santi.

Tra le deserte mura  
Tutto è silenzio e morte;  
D'una vita che fu, d'un'altra sorte,  
Un solo e vivo testimonio or dura.

Dietro alla vota occhiaja  
 Dell'oriuolo incombe  
 Alla ruina e le forbite trombe  
 Ancor lo smisurato organo appaia.

Ancor grandeggia e brilla  
 Sotto la buja volta,  
 E par che intuoni a un popolo che ascolta  
 L'orror del *Dies irae dies illa*.

Ma ne' fianchi l'intenso  
 Fiato più non comprime,  
 Più non rompe terribile e sublime  
 Dalle cento sue bocche il canto immenso.

E sol talora, quando  
 Nei cilindri sonori  
 S'ingorga un venticel, l'aria di fuori  
 Freme d'un canto doloroso e blando:

E sulla sponda estrema  
 Della grigia parete  
 Alcun pallido fior morto di sete  
 Sul flessuoso stel palpita e trema.

## DIFESA

Che giurai? che promisi? Allor che il petto  
La forsennata passion ti morse,  
Fors'io ti lusingai? ti diss'io forse:  
T'amo; l'amor che prima m'offrì accetto?

Tacqui: ricordi? al labbro mio non corse  
La vigliacca menzogna: il novo affetto  
T'ingombrava la mente, ed il sospetto  
Del ver ch'io non celava in te non sorse.

Or perchè piangi, e te tradita stimi,  
E me sleal? guardami un tratto in volto,  
Le mie parole nella mente imprimi:

Lungi da te, sott'altro ciel, nel folto  
D'una selva, una tomba infra sublimi  
Cipressi albeggia: — IVI È IL MIO COR SEPOLTO.

## NEL PROFONDO

Dentro l'anima mia, dove ruina  
Il fondo e il cieco abisso si spalanca,  
Quando la notte in ciel siede regina  
Suona una voce dolorosa e stanca;

E un vasto e sordo fremere di pianti  
Sale pel bujo che s'addensa quivi;  
Come un flotto d'ignude anime erranti,  
Come un lamento di sepolti vivi;

E sospiri pel negro aer travolti,  
E fioche voci dai singhiozzi rotte:  
Son l'anime dei morti e dei sepolti  
Che si destan piangendo a mezzanotte.

## ALLUCINAZIONE

Taci; non più; non ricordar quell'ore,  
Quei brevi dì; non ricordarmi i baci,  
Le folli ebbrezze, i turbamenti; oh, taci!  
La memoria che langue e che si muore

Non ravvivar; le care ansie voraci  
Non ridestar dall'antico sopore,  
Tu che nel mezzo del mio tristo core  
Sepolta come in una tomba giaci.

Morta dunque non sei? cenere muto  
Io ti credeva: or come vivi? come  
Parli e ridi, tu morta, ad un perduto?

O se' tu dal tuo cenere risorta?  
O non è questa Morte altro che un nome?  
O sono io morto come tu se' morta?

## VIA COSTÀ!

Amarvi? e perchè no? mi piace il gioco,  
Sebben non troppo, per superbia, il mostri.  
Proviam: ma pria fate ch'io sappia un poco  
Quali sono, o signora, i pregi vostri.

Siete ricca? odo dir: bella? sarete:  
Desiderata? assai! — Dite, signora,  
Un'anima da darmi ce l'avete?  
Non ce l'avete? andate alla malora.

## COSCIENZA

La coscienza mia, usa al cimento,  
Era uno scudo di temprato acciario,  
Lucido e forte, invulnerato e chiaro;  
Squillava il suo metal come l'argento.

Sorgendo, l'orbe suo vinceva in poco  
Spazio l'orror della più fitta notte,  
E tra le nubi sgominate e rotte  
Sedea come un superbo astro di foco.

Tal fu, tal più non è: sopra il suo disco  
Immobil ora si distende un'ombra,  
Che la mia mente di paura ingombra  
Ogni qual volta di guardarvi ardisco.

E fuor del suo metal temprato e forte  
Scoppia una voce d'ira e di flagello  
Che per l'anima mia suona a martello  
La rovina e il terror, l'odio e la morte.

## POVERO CORE

O mio povero cor, morta è la pace,  
Morto è l'amor; di novo a che sussulti?  
Morta è la fede; a che più la vorace  
Fiamma di vita nel tuo grembo occulti?

O mio povero cor, quando più tace  
La fredda notte e dei patiti insulti  
Grave su te la rimembranza giace,  
Udir mi sembra i tuoi sordi singulti.

O mio povero cor, fossi tu morto!  
Così di gel, così d'angoscia stretto,  
Onde vuo' tu sperar gioja o conforto?

O mio povero cor, non rinvenire;  
O mio povero cor, del chiuso petto  
Fatti una tomba e lasciati morire.



## PAESAGGIO

Si stende a guisa d'un deserto mare  
La steppa verde di silenzio piena;  
Alcune macchie rabbuffate e rare  
Sull'uniforme pian crescono appena.

Come un liquido vetro in sulle avare  
Zolle diffuso da sorgente vena  
Uno stagno di brune acque ed amare  
Si sprazza d'oro e contro al sol balena.

Lungo la sponda la flessibil canna  
Alla brezza autunnal rabbrividisce  
E l'aria d'un sottil sibilo affanna.

Dal varco occidental la rubiconda  
Ruota del sol le nuvole sdrucisce  
E come nave in mar lenta s'affonda.

## ULTIMO SOLE

Dagli alti gorghi e dal profondo gelo  
Della mia mente un picciol astro emerge  
Che di sua luce moribonda asperge  
L'opaco flutto e il nebuloso cielo.

Per brevi istanti di lontan la scissa  
Oscurità contempla e novamente,  
A mo' d'una meteora sparente,  
Entro l'immobil onda s'inabissa.

Ogni dì più lo scarso orbe s'affuma  
E più da presso l'orizzonte rade;  
Così fa il sol nell'artiche contrade  
Quando lo incalza la nevosa bruma.

O mio pallido sole, o mio conforto  
Ultimo! un dì tu pur mi lascerai:  
Allora il bujo e il gel, spenti i tuoi rai,  
M'invaderanno il core e sarò morto.

## MARINA

Un oceano d'asfalto e di bitume,  
Squallido, muto, senza movimento!  
Póltron sovr'esso le viscoso spume,  
Poltre nell'aria soffocato il vento.

Sull'orizzonte il sol come un portento  
Squarcia l'orror delle fumose brume,  
E sbarrando l'enorme occhio cruento  
Folgora in giro il formidabil lume.

Via pel livido ciel fugge uno stuolo  
Di negri uccelli, a più lieta dimora  
Silenziosi dirizzando il volo.

Sola in mezzo al terrifico deserto  
Galleggia immota una vetusta prora  
Col ponte raso e col gran fianco aperto.

## LEGGENDO DANTE

*Bujo d'inferno e di notte privata  
D'ogni pianeta sotto pover cielo,  
Quant'esser può di nuvol tenebrata,  
Quant'esser può d'orror piena e di gelo!*

Bujo d'inferno che ad ogni creata  
Cosa fai denso impenetrabil velo;  
Bujo d'inferno e di notte esecrata  
Che covi in sen la morte e lo sfacelo!

Notte della mia mente e del cor mio,  
Che al sole in ciel la chiara fronte abbui,  
Spegni la gloria e lo splendor di Dio!

Notte della mia mente e del mio core,  
In cui vaneggia l'infinito, in cui  
Stridendo il mondo s'inabissa e muore!

## MOSTRO

Non so quando nè come,  
Non so da chi sia stato al mondo messo  
Un mostro senza nome  
Che divora se stesso.

Non so come nè quando,  
Non so da chi sia stato il maledetto  
Demone abbominando  
Rinchiuso nel mio petto.

## AZZURRO

Formidabile azzurro! io guardo e penso:  
Tal jer, tal oggi, tal sarai domani:  
Quanti secoli son che degli umani  
Volgi sul capo il lucid'arco immenso?

Gli dei morìr, ch'eran di noi più vani,  
E tu, privo d'amor, privo di senso,  
Tu sol l'omaggio del fumante incenso,  
Tu le preci accogliesti e i voti insani.

Ogni cosa che vive a una fatale  
Corruzion soggiace, e nel soverchio  
Della sciagura si travolge al fondo.

Tu sol, tu solo incolume, immortale,  
Incorrotto, glacial, come un coverchio  
Smisurato d'avel pesi sul mondo.

## TEMPO VERRÀ

O mia piccola reggia,  
O caro nido degli amori miei,  
Tu cui lambe il torrente e il bosco ombreggia,  
Beata un dì della beltà di lei;

Tempo verrà che veda  
Crescerti addosso una letal verzura,  
E il tuo gracile tetto e le tue mura  
Date alla morte e alla ruina in preda.

Allor nelle deserte  
Stanze dall'alto guarderan le stelle,  
E mugolando i venti e le procelle  
Irromperan dalle finestre aperte.

E a mano a man sul molle  
Strato delle fiorenti erbe cadrai,  
E sulle pietre ond'or ti reggi e stai  
Esuberanti cresceran le zolle.

## AZZURRO

Formidabile azzurro! io guardo e penso:  
Tal jer, tal oggi, tal sarai domani:  
Quanti secoli son che degli umani  
Volgi sul capo il lucid'arco immenso?

Gli dei morir, ch'eran di noi più vani,  
E tu, privo d'amor, privo di senso,  
Tu sol l'omaggio del fumante incenso,  
Tu le preci accogliesti e i voti insani.

Ogni cosa che vive a una fatale  
Corruzion soggiace, e nel soverchio  
Della sciagura si travolge al fondo.

Tu sol, tu solo incolume, immortale,  
Incorrotto, glacial, come un coverchio  
Smisurato d'avel pesi sul mondo.



## TEMPO VERRÀ

O mia piccola reggia,  
O caro nido degli amori miei,  
Tu cui lambe il torrente e il bosco ombreggia,  
Beata un dì della beltà di lei;

Tempo verrà che veda  
Crescerti addosso una letal verzura,  
E il tuo gracile tetto e le tue mura  
Date alla morte e alla ruina in preda.

Allor nelle deserte  
Stanze dall'alto guarderan le stelle,  
E mugolando i venti e le procelle  
Irromperan dalle finestre aperte.

E a mano a man sul molle  
Strato delle fiorenti erbe cadrai,  
E sulle pietre ond'or ti reggi e stai  
Esuberanti cresceran le zolle.

Allor su te da mane  
A sera il rozzo ed avido bifolco  
A trar verrà l'interminabil solco,  
E a seminarvi stornellando il pane.

E imprecherà se avvenga  
Che alcuna pietra del mio dolce asilo  
Al vomere crudel frangendo il filo  
Il passo al bue lavorator trattenga.

E da gran tempo i cuori  
Che in te d'amore, di piacer, d'affanno  
Palpitâr, saran polve e non avranno  
Le ignote fosse lor croci nè fiori.

“ΥΒΡΙΣ

Invan sopra il mio capo urla sospesa  
L'igneo folgore, invan la terra trema:  
Ancor vinto non son, benchè mi preme  
Già l'ora bieca da gran tempo attesa.

Morrò; ma senz'ambascia e senza tema;  
Nè tregua mai, nè chiederò difesa;  
Nè lascerò la disperata impresa  
Fin che nel petto l'anima mi frema.

O nume ignoto, ancor ti sfido! occulto  
Tu combatti; nell'ombra che t'avvolge  
De' tuoi passi, cadendo, io spio le impronte.

E tanto che il mio core abbia un sussulto  
Tu mi vedrai dalla percossa polve  
Risollevar la fulminata fronte.

## OMNIA RUUNT

### I.

Solo nume l'abisso? e l'universo  
Altro dunque non è che un naufragio  
Disperato ed immane, ove sommerso  
Quanto vive morrà senza suffragio?

Col più degno il più vil? col più malvagio  
Chi si fa specchio di virtù? col terso  
Ciel stellato l'inferno, ogni presagio  
Di giusta legge sbugiardato e sperso?

Se questo è il ver, sia maledetto il vero!  
Non v'è ragion, non v'è poter che faccia  
Di tal ver paziente il mio pensiero.

Se questo è il ver, stolta ogni nostra impresa,  
Stolto ogni amor! pieghiam le stanche braccia,  
E piangendo esecriam l'iniqua offesa.

II.

Piangere!... No! vano saria. Già tanto  
Piangemmo e il ciel l'ha comportato in pace;  
Tanto piangemmo che del nostro pianto  
Ormai credo si nutra il mar vorace.

Esecrare!... E che mai? travolto e franto  
D'ogni nume oppressor l'idolo giace,  
E quanto vive a noi d'intorno e quanto  
Muor, l'empia legge umil patisce e tace.

Taciam noi pur! regni il silenzio dove  
Regna destino forsennato, e immenso  
Empia di sè l'inesorabil etra.

E se in noi cosa alcuna anco si move,  
Diamole morte: soffochiamo il senso,  
Estinguiamo il pensier, mutiamci in pietra.

## SILENZIO

In mezzo alla pianura erma e tranquilla,  
Bruno, diritto culmina un cipresso,  
In sua gramaglia immobile; sott'esso  
Fuor da una pietra un fonticel zampilla.

Come un gelido pianto in sullo spesso  
Letto dell'erbe il chiaro umor distilla,  
Poi, fatto rivo, al sol tremola e brilla,  
Corre tra' fiori e mormora sommessò.

A piè del tronco bruno, a canto al fonte  
Che la bagna di lacrime, una croce  
Sorge fra cespi d'odorato assenzio.

Vacuo, smisurato l'orizzonte  
Si gira intorno, e suon' d'umana voce  
Non turba il formidabile silenzio.

## IO TEL DICEVA

Io tel diceva: Non farà suo corso  
Due volte il sol che te ne pentirai;  
Altro dall'amor mio non coglierai  
Che spine acute e sterile rimorso.

Di racquistar la pace indi più mai  
Non isperar, non isperar soccorso;  
Tutto della sciagura a sorso a sorso  
Votar l'amaro calice dovrai.

Io tel dicea; ma tu, schernendo i tristi  
Presagi, tutta al lusinghiero errore  
T'abbandonavi, onde mal frutto acquisti.

Te felice, e felice il nostro amore,  
Se il dì che prima il tuo pensier m'apristi  
Dato t'avessi d'un pugnol nel core.

## R A G N I

Davanti a un foro per lungo e per largo  
Distende il ragno la sua fragil tèla;  
Ed io de' miei pensier la tela spargo  
Sopra l'abisso che ogni cosa cela.

Ei nella rete onde si cinge intorno  
Acchiappa il moscherin che in aria frulla:  
Io sto sui miei pensier la notte e il giorno  
E non ci colgo un maledetto nulla.



## FEBBRI TITANICHE

### I.

Chi di vita immortal sè degno sente  
Mal si piega alla morte; è troppo oscura  
Prigion la fossa alla superba mente  
Che folgorando affronta la natura.

Oggi il mondo pensar, men che niente  
Esser doman! legge insensata e dura!  
Il turpe fato delle cose spente,  
Divin lampo del sol, mi fa paura.

Io non voglio morir: rovinì il cielo  
Sovra il mio capo e nell'orror m'inghiotta  
Della sua notte il lurido Acheronte.

Ancor, vinta la morte e lo sfacelo,  
Mi vedrai provocante a nova lotta,  
Sfinge del mondo, erigermi a fronte.

## II.

Per sempre non morirò! se pur m'opprima  
Con le fumanti sue macerie il mondo,  
Risorgerò dall' Erebo profondo  
Più temerario e più vital di prima.

A' miei pensier tumultuosi un biondo  
Raggio di sol va svolgorando in cima,  
E dell'anima mia passa per l'ima  
Region più buja un fremito giocondo!

Per sempre non morirò! dall'esecrando  
Silenzio e dall'orror del vinto inferno  
Incontro al ciel risorgerò cantando.

E di morte e di vita in un alterno  
Fato travolto andrò risuscitando  
Dalla stessa mia polve in sempiterno!

## UN PENSIERO

Come un'antica belva in suo riparo,  
Dentro l'anima mia,  
Dov'è più fitto bujo e più silenzio,  
Si nasconde un pensiero,  
Più della morte angustioso, amaro  
Più dell'assenzio.

Non vide il mondo mai cosa si scura,  
Che a voler dir qual sia  
Mi sento in capo brulicar le chiome :  
Orrido mostro e fiero,  
Spettro pien di terror, senza figura  
E senza nome !

## ESTASI ARCANNA

Il cor mi batte, l'anima mi trema:  
Io sento in fondo al ciel, nell'infinita  
Dello spazio immortal pace suprema  
Scrosciar cantando i fonti della vita.

L'armonia prodigiosa or cresce or scema,  
Di mille voci incognite nodrita,  
E quando par che in suon di pianto frema,  
E quando in un sonante inno rapita

Sembra d'amor. Estasi arcana! un novo  
Ardor mi corre per le stanche membra  
E non so dir la voluttà ch'io provo;

E di speranze antiche mi rimembra,  
E fedi morte nel mio cor ritrovo,  
E il gran mistero di capir mi sembra.

## ESTASI AMOROSA

Sogno non è? m'intenerisce il core  
Una dolcezza inusitata e schietta,  
E il gelo ond'era la mia mente stretta  
Si scioglie a un fiato di gentil tepore.

E nel silenzio della mia stanzetta  
Odo voci cantar chiare e sonore:  
Sia benedetta la virtù d'amore,  
La clemenza d'amor sia benedetta!

Pace all'anima tua! dalla memoria  
Sgombra il dolor; tergi le amare stille;  
È giunta l'ora della tua vittoria. —

E mi par di morire, e alfin tranquille  
In una immensa vision di gloria  
Chiuder ridendo l'umide pupille.

## ULTIMO AMORE

### I.

Era il suo primo amor, l'ultimo mio!  
Gli anni senza mercè faccian lor corso,  
Dieno pur nel mio cor, dieno di morso;  
Esso trionferà gli anni e l'obblío.

Dolce ricordo, angustioso e pio;-  
Mia suprema sciagura e mio conforto!  
Meco vivrà, morrà quand'io sia morto:  
Era il suo primo amor, l'ultimo mio!

### II.

Di sua persona ell'era esile e sciolta,  
Tutta una gentilezza ed un candore;  
A volerla abbracciar solo una volta  
Temuto avresti di spezzarne il fiore.

Un soave nitor di fiordaliso  
Nel suo volto di vergine splendeva;  
Breve e di rado l'allegrava un riso,  
Ma inteneriva il cor quando rideva.

Era la fronte sua d'un velo ingombra  
Di dolor consueto, intimo, arcano;  
Tremar pareva ne' suoi grand'occhi l'ombra  
D'alcuna cosa sospirata invano.

E spesso, senza usar d'altra favella,  
Lo sguardo nell'altrui volto fissava,  
Seria, sicura: l'anima cercava  
Inconsciamente l'anima sorella.

E della prima volta mi rammento  
Che così gli occhi nel mio volto mise:  
Quando li richinò dopo un momento  
Arrossì leggermente e poi sorrise.

III.

L'anima giovinetta ancor non era  
Interamente nel suo fior dischiusa  
E già d'una ineffabile, severa  
Mestizia tutta si vedea suffusa.

Ombra d'arcane ritrosie, secreto  
Antiveder di tenebrosi eventi,  
Un terror della vita, un inquieto  
Senso d'inevitabili cimenti,

Di villanie codarde, ove smarrita,  
Senza difesa, nell'altrui balia,  
Miseramente la sua stanca vita,  
Il suo povero cor sciupato avria.

IV.

Come m'amò? perchè m'amò, che lesse  
Sulla mia fronte impallidita e china?  
Indovinò l'abisso e la ruina?  
Vide nel cor le cicatrici impresse?

Vide e senti quella che l'alme lega  
Comunion d'affetto e di pensiero?  
Chi mel dirà? chi gliel dirà? mistero  
È supremo d'amor, nessun lo spiega.

V.

Ma io tra me diceva: I pensier miei  
Sono una landa desolata e scura;  
Dove porrò, dove porrò costei  
Che di gel non vi muoja e di paura?

Nel mio cor c'è la morte e l'abbandono;  
Una bruciata selce, ecco il mio core!  
Dove trapianterò, tristo ch'io sono,  
Questo leggiadro e delicato fiore?



VI.

E un dì (come m'avvenne?) un dì m'accorsi  
Di cominciare a riamar; nel petto  
Sentii rifar la vita e a lunghi sorsi  
Bevvi la voluttà del novo affetto.

E fui lieto e sperai! ma già da tergo  
M'incalzava il destin: tremando infransi  
Il mio vano pensier, ruppi l'usbergo  
Delle speranze mal temperate e piani.

VII.

Giunta la sera ch'ebbi a dirle addio,  
Noi l'un dell'altro sedevamo a fronte:  
Moriva il sol fra mezzo a un turbinio  
Di sanguinose nubi all'orizzonte.

Pallida ell'era e fredda e sbigottita,  
E tutto in un pensier l'animo assorto,  
Convulsamente fra le bianche dita  
Volgea non so che fior gracile e smorto,

E indietro alquanto il bel capo travolto,  
Ambe le man congiunte in sui ginocchi,  
Senza dir verbo mi fissava in volto  
E mi beveva l'anima con gli occhi.

VIII.

Più non contemplo il suo leggiadro viso,  
 Più 'l dolce e schietto favellar non odo,  
 Più non m'allieto del soave riso,  
 Più del gentile suo stupor non godo;

Ma della immagin sua l'anima ho piena,  
 Ma del ricordo il mio pensier trabocca;  
 Sempre in mezzo del core ho la sua pena,  
 Sempre il suo nome benedetto ho in bocca.

E quando in ciel regna la notte, e quando  
 M'occupa un greve sonno il corpo affranto,  
 Come un lamento soffocato e blando  
 Ne' travolti miei sogni odo il suo pianto.

IX.

Poveri versi miei, nati e cresciuti  
 Dove raggio di sol più non arriva,  
 Ben sapete s'io v'ho con la più viva  
 Parte di me medesimo tessuti.

Poveri versi miei, s'unqua si dia  
 Ch'ella oda il mesto suon che in voi si frange,  
 Potrà saper come si strugge e piange  
 Lunge da lei l'afflitta anima mia.

## FIOR DI SPERANZA

Magico fior, quale ignorato, incolto  
Suolo ti nutre? io ti cercai sull'erto  
Giogo dell'Alpi, io ti cercai nel folto  
Delle brune foreste, e in sull'aperto

Lido ove rompe immenso il mar travolto,  
E sullo scoglio d'alighe coperto,  
E dove più da' turbini sconvolto  
Stende le sabbie il livido deserto.

Tra rose e gigli ed umili vïole  
Io ti cercai, ma indarno; onde presumo  
Che te non vegga il chiaro occhio del sole.

E pur del tuo vivifico profumo  
M'ansia un desio pien di leggiadre fole  
In cui la vita ed il pensier consumo.

## MADRE NOTTE

In principio era il bujo. O Madre Notte,  
Prima, invitta, superba, ultima dea!  
Quanto vive nel tuo grembo si crea,  
Quanto vive nel tuo grembo s'inghiotte.

Tu pietosa e crudel, tu santa e rea,  
Tu d'attonite paci empì e di lotte  
Formidabili il tempo e le incorrotte  
Vacuità della tua buja idea.

Con lo sdegnoso piè tu calchi i vinti  
Secoli, ed il lor numero non sai,  
E con gli astri la tua man si trastulla.

Tu con l'anime nostre e co' dipinti  
Nostri pensieri arabescando vai  
La disperata immensità del nulla.

## 27 UMANA TRAGEDIA

Quand'io contemplo la funesta arena  
In cui men perde chi più presto muore,  
Asil di colpe e stanza di dolore,  
Sparsa di sangue e di spavento piena;

Quando de' casi in me, quando dell'ore  
Volgo e degli anni la fatal catena,  
E veggo immani sull'orribil scena  
Passeggiar, biechi numi, Onta ed Errore;

D'odio, d'angoscia, di pietà, di sdegno  
Sento stringermi il cor, sento più scura  
Farsi la notte dello stanco ingegno;

Ed un pensiero immobile m'assedia,  
E prorompo in un grido: Empia Natura,  
Quanto ha mai da durar questa tragedia?

## XXVIII AGOSTO MDCCCLXXX

— *The rest is silence*

Ho nell'anima il bujo, ho il gel nell'ossa,  
Sul capo ignudo mi balena il sole:  
A me davanti fra le verdi ajuole  
Si spalanca una fossa.

A destra, a manca un popolo di croci,  
Sulla steppa di fronte un polverio,  
Nell'aria, a me d'intorno, un brontolio  
Di lamentose voci.

Tronco il respir, l'occhio sbarrato e fisso,  
Guardo senza pensier: fossa, che attendi?...  
Oh madre, oh madre mia, sei tu che scendi  
Nel disperato abisso?

O vitupero d'eterno consiglio,  
O violenza che il pensier rivolta!  
Là madre morta, la madre sepolta  
Sotto gli occhi del figlio!

## IDEA FISSA

Un chiaro, fisso, attonito pensiero,  
Sempre confitto in mezzo della mente,  
Come un chiodo d'acciajo aspro e lucente  
Battuto a forza in un assito nero.

Un'immobile angoscia, un insistente  
Dolor che tutti i dì si fa più fiero;  
Non so qual vago orror pien di mistero,  
Non so che oppression cupa e latente.

Sempre così; fulgido il sol risplenda  
Che la vita del mondo ha in sua balia,  
O la notte pel ciel tetra si stenda.

Sempre così; dovunque io vada, o stia,  
Checchè mediti, o faccia, o dica, o intenda;  
Fin tra le braccia della donna mia.

## APOCALISSI

Un orrendo fragor pien di spavento  
Da sommo ad imo l'anima mi fende,  
Con ingente ruina il firmamento  
Della mia mente s'apre e si scoscende.

Il chiaro sol che già vi fulse è spento;  
Fitto d'intorno un tenebror si stende,  
E per la buja immensità cruento  
Un balenio di folgori s'accende.

Nembi di larve e tumide procelle  
Passan di mostri in vortici ravvolte,  
Pugnan sovversi i liquidi elementi.

E i miei pensier come crinite stelle  
Fuori delle lor orbite travolte  
Si disperdon nel nulla ai quattro venti.



# LIBRO TERZO

- (1885 - 1889)



## MAUSOLEO

L'anima mia solinga è un mausoleo  
D'austera vista e smisurata mole;  
Ancor non vide il più superbo il sole,  
Ancor Morte non ebbe egual trofeo.

Nei foschi marmi non le gaje fole,  
Non i bei sogni dell'ingegno acheo,  
Ma in chiuse cifre e in tetri emblemi il reo  
Fato è scolpito dell'umana prole.

Nel mezzo un'arca di forbito argento  
Supina sta su dodici colonne  
Tutte d'un nero diamante oprate.

Piange aliando pei soppalchi il vento,  
E dentro all'arca dormono tre donne,  
Fede, Speranza e Carità nomate.

## IN RIVA AL MARE

Il sole in un raggio  
Di nuvoli s'è spento,  
Un vapor grigio e lento  
Intenebra l'empiro.

Livido, sonnolento,  
Il mar si stende in giro;  
Muore come un sospiro  
Sull'onde pigro il vento.

Fra mare e ciel smarrito  
Un bastimento anela  
A sconosciuto porto.

Io guardo l'infinito  
Spazio e la stanca vela,  
E mi rincresce di non esser morto.

## QUIETE LUNARE

Nel gemmeo seren del firmamento  
La luna tersa, radiosa, brilla,  
E gli ermi campi innonda e la tranquilla  
Immensità del suo lume d'argento.

Fronda non trema, e non trafiata il vento,  
Muto fra l'erbe il picciol rio sfavilla;  
Un usignuolo innamorato trilla  
Sopra una rama il suo dolce lamento.

In fondo al ciel due nuvolette stanche  
Vanno insieme aliando, e d'un leggero  
Sogno in balia mutan l'aeree forme.

Laggiù laggiù, con le sue croci bianche,  
Co' suoi negri cipressi il cimitero  
Nella quiete luminosa dorme.

## POLVE

Prete, lo so meglio di te: siam polve  
Di poco sangue maledetto intrisa,  
Grave alla terra e al ciel superbo invisa,  
Che fulminando sopra noi si volve.

E il tempo mai non resta, e la derisa  
Nostra progenie nel suo mar travolve,  
E tutt'opere nostre e noi dissolve  
Morte in suo trono d'adamante assisa.

Polve noi siam; ma in questa polve esulta  
Una vampa immortal che non paventa  
L'ombre d'Averno e il gelido Acheronte;

Ma il ciel trascende e folgorando insulta  
Nel chiuso empiro e a divorar s'avventa  
Ai lieti numi le ghirlande in fronte.

## STELLUZZA

Laggiù laggiù, su quella falda estrema  
Di ciel che prima innanzi al dì s'inalba,  
Rasente il flutto abbrividisce e trema  
Una stelluzza abbacinata e scialba.

Fosforeggia soletta, erma, perduta,  
Nel più profondo d'un baratro spento;  
Più solinga fiammella e più minuta  
Non ha, quanto si gira, il firmamento.

Fuor della buja infinità zampilla  
Perennemente il suo tremolo raggio,  
E guizza, e vola, ed alla mia pupilla  
Giunge sfinito pel lungo viaggio.

Giunge alla mia pupilla e nell'oscuro  
Gorgo della diserta anima scende,  
E, come in prisma di forbito e puro  
Cristallo, una dipinta iri v'accende.

Opalescenti albe diffonde e miti  
Vesperi alla diserta anima in grèmbò,  
E di pallide larve e di smarriti  
Sogni vi desta un vaporoso nembo.



## A R M A T A

Navighiam, navighiam, sotto al profondo  
Arco de' cieli, entro la notte bruna,  
Quanti siam vivi cui la morte aduna  
Sotto le smisurate ali pel mondo.

Navighiam, navighiam, stuolo errabondo  
Di delusi Argonauti alla fortuna,  
Fin che tutte l'oceano ad una ad una  
Le navi nostre non tranghiotta al fondo.

Navighiam, navighiam, chè 'l mar le sue  
Voragini spalanca, e innanzi al vento  
Fuggon stridendo le raminghe prue.

Navighiam, navighiam: la vita è corta,  
Ed ogni lume su nel cielo è spento,  
E dentro i cori ogni speranza è morta.

## ESERCITO

Contro all'obliquo sol, nell'aer crasso,  
Nere dall'aste pendon le bandiere;  
Sottesso il ciel, silenziose e nere,  
Le falangi s'incalzano al trapasso.

— Compagni, avanti; accelerate il passo!  
Compagni avanti; serrate le schiere!  
Per monti e valli, per lande e riviere,  
Procedete ordinati, a capo basso.

Un infinito popolo s'accalca  
A noi da tergo, e migra ai regni bui,  
Dove tutto sarà sconfitto e rotto.

A noi davanti il Capitan cavalca,  
Il negro Capitan che accenna altrui  
Con la scarnata man senza far motto.

## UCCELLO ERRABONDO

Triste uccello errabondo  
Il mio spirito vaga  
Dall'una all'altra plaga,  
Peregrino del mondo.

Le terre e i mari indaga,  
Esplora il ciel profondo,  
E di nulla è giocondo,  
E di nulla s'appaga.

Ei vola notte e giorno,  
Gettando in alto, intorno,  
Il suo querulo grido.

Dall'uno all'altro polo  
Vola ansioso e solo,  
E mai non giunge al nido.

## FANCIULLO

Già di mia vita affaticata io premo  
La china, e pur sempre un fanciul rimango,  
Triste fanciullo e di giudizio scemo,  
Che le stelle vagheggia e aborre il fango.

Dietro a vani pensier l'anima stremo,  
E il core in disperati impeti affrango;  
Per un raggio di sol palpito e fremo,  
Pel suon d'un verso abbrivido e piango.

E quanti ha il mondo e tenebre e splendori  
E mutevoli aspetti e forme erranti,  
Si dipingon nell'egra anima mia.

E quanti ha il mondo gemiti e clamori  
E sospiri e singhiozzi e rugghi e schianti,  
Suonano nel mio core in agonia.

## MORTE GUERRIERA

Mentr'io giva l'altrier per la foresta,  
Mi vidi a tergo galoppar la Morte;  
Venìa di sbieco e galoppava forte,  
Col brando in pugno e la corona in testa.

Inforcava un caval di negro pelo  
Che per le nari metteva fumo e vampe;  
Scagliava i crini al vento e con le zampe  
Faceva volar stipule e bronchi al cielo.

Quand'io vidi venir quella ruina  
Stetti com'uom che nullo schermo adopra,  
E in un batter di ciglio ecco m'è sopra  
La guerriera del mondo e la regina.

Ma in quella che l'acciar di sangue intriso  
Già sul capo mi leva e il colpo mena,  
Sostien l'arido braccio, il caval frena,  
E mi ficca le cave orbite in viso.

E ghigna e grida: « O tu che non ischivi  
I colpi, e mostri di morir desio,  
Ti raccomanda a Satanasso o a Dio;  
Non aspettar da me tal grazia: vivi! ».

Mi ributta col gomito e sghignazza,  
E nel ventre al caval figge gli sproni;  
Sfolgora per dirupi e per burroni,  
E quanti incontra in suo cammin stramazza.

## STRIGE

Sulle squallide mura  
D'una chiesa in rovina  
Si posa a notte scura  
Una strige indovina,

E in voce di sciagura  
Di cantar non rifina  
La mia morte immatura,  
La mia morte vicina.

Io di mia vita il tedio  
E le fosche vicende  
Vo ripensando intanto;

E l'oscuro epicedio  
Più dolce in cor mi scende  
Che d'usignuolo innamorato il canto.

## TRAMONTO TRAGICO

Come un antico gladiator morente  
Il sol procombe, e dall'estremo lembo  
Del ciel, sbarrando la pupilla ardente,  
Al glauco flutto si trabocca in grembo.

Accatervate nubi fumolente  
Gli fanno in giro di minacce un nembo;  
Egli col raggio tremolo e rovente  
Ancor le fiede saettando a sghembo.

Un lividor di nebbie e di paura  
Via pel ciel, su pel mar si stende a volo,  
S'abbruna il mondo della gran sciagura.

Immane uccel di preda, orrida, scura,  
Dall'algid'Orsa e dall'immobil polo  
Piomba la notte in grembo alla natura.



## PENSIERO AVVOLTOJO

Tu che con sibilante ala l'orrore  
E i silenzi del voto etra scompigli,  
Tenebroso pensier, bieco avvoltojo,  
Dal curvo rostro e dai ferrati artigli;

Tu, quando in ciel volgon più buje l'ore,  
E ingombra il sonno della creta i figli,  
Su me fulmineo piombi e m'arroncigli  
La stanca mente e l'angosciato core.

L'adunco artiglio nel mio sangue intridi,  
L'acuto rostro dentro il cor mi vibri,  
Mi dilanii e mi scerpi e non m'uccidi.

E quando il sol squarcia alla notte il velo,  
Sopra le smisurate ali ti libri  
E lentamente ti dilegui in cielo.

## LA FINE E IL FONDO

Sulle mie labbra avvelenate il riso  
Per sempre inaridi; le dilette  
E pie menzogne che fiorir nascose  
Dentro il mio core hanno il mio core ucciso.

Invan tra 'l verde s'accendon le rose,  
Invan raggia d'amore un dolce viso,  
Invano il sol sfolgora il ciel conquiso;  
Il fondo io vidi e la fin delle cose.

La fine e il fondo io vidi e il sempre e il mai;  
E all'amara tua coppa, a fronte prona,  
O sacra Morte, ancor vivo libai.

Sfasciarsi i mondi negli spazii io scerno,  
E l'oriuol del tempo odo che tuona  
L'ore nel vuoto e i secoli in eterno.

## ROMANZA ESILE

### I.

Fumida e tonda  
Fuori dell'onda  
La luna appar,

E obliqua versa  
La mal detersa  
Luce sul mar.

Con le spiegate  
Vele innalzate  
Nel glauco ciel,

Vision bruna  
Sotto la luna  
Passa un vascel.

Molle di pianto  
Tremando un canto  
Da bordo vien,

E lento lento  
Lo spande il vento  
Via pel seren:

— O mia diletta,  
Come soletta  
Resti laggiù!

O amor supremo,  
Non ci vedremo  
Mai più, mai più.

II.

Stemprata e scialba  
Si spande l'alba  
Nel freddo ciel;

Il fior del prato  
Trema assonnato  
Sovra lo stel.

A un faggio in vetta  
La lodoletta  
Trillando va;

Geme e si lagna  
Per la compagna  
Che più non ha.

Dal sonno desta  
In cui la mesta  
Cura sopi,

L'innamorata  
Fanciulla guata  
Nel novo di.

Pensa il saluto  
Scorato e muto  
Del suo fedel,

E in uno schianto  
Rompe di pianto  
Guardando il ciel.

## MAI PIÙ

Mai più, mai più non la vedrò: la bella  
Innamorata immagin di colei  
Che al procelloso viver mio fu stella  
In eterno sparì dagli occhi miei.

Più di quel crin le luminose anella  
Non bacerò, transumanato in lei;  
Più non udrò quella dolce favella  
Che tutti in me spegneva i pensier rei.

Mai più, mai più! di gigli e di viole  
Son vedovati i campi, e sonnolenta  
Sulla terra e sul mar l'aria ristagna.

Mai più, mai più! trascolorato il sole  
Agonizza ne' cieli, e in una spenta  
Vacuità l'anima mia si lagna.

## SEMPRE PIÙ SCOLORITA

Sempre più scolorita,  
Sempre più fredda e vile,  
La mia povera vita  
Muore di mal sottile.

Segue al verno l'aprile,  
Che ai dolci sogni invita,  
E mai non muta stile  
La mia povera vita.

Ahi, come lente, uggiose  
L'ore, i dì foschi e soli!  
Ahimè, come m'annojo!

Rifioriscon le rose,  
Cantano gli usignuoli,  
E di tristezza io muojo.

## SOGNO

Sempre mi torna come un sogno in mente  
Una sera d'està, dolce e serena,  
Un poggio, un bosco, una pianura amena,  
Distesa in giro interminabilmente.

In uno sfondo di mirabil scena  
Cadea, cinto di nubi, il sol rovente;  
Vaporavano i campi, e la fremente  
Brezza auliva di spigo e di verbena.

D'una fanciulla innamorata il canto /  
Veniva da lungi, e que' teneri lai  
Di dolcezza m'empieano il core affranto.

Sempre mi torna il luminoso e blando  
Sogno alla mente, nè potrò giammai  
Saper dov'io l'abbia sognato e quando.



## NULLA

Sole, padre fecondo,  
Il tuo favor dispensa,  
Illumina l'immensa  
Stupidità del mondo.

E tu, di vie più densa  
Notte smarrito in fondo,  
Spirito fremebondo,  
Sogna, spasima, pensa.

Sogna, nel bujo immerso,  
E, mondi ignoti e dei  
Sognando, ti trastulla.

Un sogno è l'universo,  
Ed un sogno tu sei,  
E l'infinito è nulla.

## CENERE

Fredda polve in angusta urna rinchiusa,  
Il tuo nome qual fu? chi fosti viva?  
Forse un protervo eroe? forse una schiva  
Fanciulla amante e dall'amor delusa?

O vate che in sonanti inni profusa  
L'anima ai venti e al sordo ciel largiva?  
O scioperato illustre a cui poltriva  
Nell'infingardo cor l'anima ottusa?

E che giova saperlo? o cener spento,  
T'invita il sol! di questo carcer fuori  
Esula ormai, vola in balia del vento.

Caldo e fremente di novelli ardori,  
Rientra e pugna nel vital tormento,  
Rinasci senza fin, vivi, rimuori.

## LE VERGINI MORTE

Sotto il mite baglior della luna  
    Il lago sfavilla;  
La campagna d'intorno s'impruna,  
    Deserta, tranquilla.

Come nebbia, nel liquido grembo  
    Dell'aria che dorme,  
Si raccoglie, s'agglomera un nembo  
    Di gracili forme.

Sono larve di donne ravvolte  
    In candide stole,  
Infiorate le chiome disciolte  
    Di gigli e viole.

Splendon gli occhi nei pallidi visi  
Siccome monili,  
Si dischiudon le labbra sottili  
A strani sorrisi.

Son fanciulle che intatto alla Notte  
Dimisero il fiore,  
E morir, disperate incorrotte,  
Sognando l'amore.

Qual da tacito soffio sospinte,  
Si prendon per mano,  
E fugaci, leggiere, discinte,  
Trasvolan pel piano.

Si distendono in riga, si accolgono  
Fluendo, in volute  
Serpentine per l'aria s'avvolgono,  
Estatiche, mute.

Come spuma di lente cascate  
Discendon nei cupi,  
Come nuvole bianche d'estate  
Coronan le rupi.

E se scontran, menando lor balli,  
Smarrito garzone,  
Via per campi, per monti, per valli,  
Lo traggon prigione.

Ed ai lombi gli avventano, al petto  
Le braccia rapaci,  
E lo spirto, premendolo stretto,  
Gli bevon coi baci. —

Quando sfolgora il sol dell'aperto  
Levante la soglia,  
Vede stesa sul campo deserto  
L'esanime spoglia.

## MALEDIZIONE

O tenebroso di mia mente intrico,  
O inferno ove per sempre io mi dannai,  
Ti maledico; d'ogni ben tu m'hai,  
Tu m'hai d'ogni virtù fatto mendico.

Sciagurato mio cor, tu che nemico  
Sempre mi fosti, e che di pace mai  
Un giorno, un'ora pur non mi darai,  
Sciagurato mio cor, ti maledico.

E maledico te, vano, superbo  
Lusingator di mia sterile vita,  
Sogno fatal che di desio m'asseti.

E te, che stremi di mia vita il nerbo,  
Squillante rima, e nel bujo smarrita,  
L'angoscia che m'uccide invan ripeti.

## BENEDIZIONE

O morbi esiziali, o stuolo amico,  
Che circuendo vai le nostre porte,  
Ti benedico; in noi tu della sorte  
Il danno cessi ed il ludibrio antico.

Vorticoso tifon, tu che all'aprico  
Deserto imperi, e sull'erranti scorte,  
Ululando, il terror soffii e la morte,  
Vorticoso tifon, ti benedico.

E benedico te, voraginoso  
Mare sterminator, che mai da quando  
Ti vede il sol non avesti riposo.

E te, foco divin, ch'ebbro t'avventi,  
Sfolgori, incenerisci, ed esultando  
Il fumo sperdi e le faville ai venti.

## UCCELLI MIGRATORI

Si leva incontro al ciel l'immane scoglio  
Ignudo e del color della lavagna;  
Tutto intorno la verde onda lo bagna,  
Fiotta e si frange con cupo gorgoglio.

Io, dalla cima a cui pensoso incombo,  
Guardo del mar la solitudin vasta,  
E il cinereo ciel che gli sovrasta  
Come un'immensa cupola di piombo.

Là da ponente lacera una cruda  
Lingua di fuoco i nugoli profondi,  
Rade l'orlo dell'acque, e par che a mondi  
Ignoti un luminoso adito schiuda.

Una solinga e tenebrosa vela  
Appar come in un sogno entro a quel foco;  
Che si mova non sembra, e a poco a poco  
Scema e nella supina onda si cela.



Sotto la nube grigia e solitaria  
Passa di bianchi uccelli un largo stuolo,  
Passa obliquo e sublime, a lento volo,  
Con tacit'ale flagellando l'aria.

— Aerei naviganti, o voi che andate  
Cercando a volo la celeste rota,  
Chi siete? e a quale incognita, remota  
Plaga il viaggio col desio drizzate?

— Noi siamo i tuoi pensier teneri e gai,  
Le tue speranze, i sogni tuoi noi siamo:  
Dal tuo povero cor ci dipartiamo,  
E in avvenir mai più non ci vedrai. —

Volan sempre più su, sempre più su,  
Volan verso ponente, e ancor da lunge  
Fioco per l'aria il lor grido mi giunge:  
Mai più non ci vedrai, mai più, mai più.

## INFERNO

L'anima disperata è fremebonda  
Ch'io sono e ch'io sarò, credo, in eterno,  
È una cieca voragine profonda,  
È un procelloso, inespugnato inferno;

Ove, nel bujo che tutto circonda,  
Cozzano senza fin, con moto alterno,  
Come in travolto mare onda contr'onda,  
L'odio, l'amore, la pietà, lo sdegno.

Quivi, in mezzo al perpetuo conflitto,  
E al ruinar dell'anime dannate,  
Un immobile sta Satana invitto.

Di fuor, tra bieche nuvole squarciate,  
Sopra la porta maledetta è scritto:  
LASCIATE OGNI SPERANZA, O VOI CH'ENTRATE.

## CUORE STRANO

Il mio povero core  
Ha una natura strana,  
Non so dir se migliore,  
O peggior dell'umana.

Ferito, esso non muore,  
Ma più non si risana,  
Vive col suo dolore,  
Ed ogni cura è vana.

Mutan speranze e inganni  
Quali in campo le spiche,  
Ma il suo mal più non langue.

Passano i mesi e gli anni,  
E le ferite antiche  
Nel silenzio dan sangue.

## MORTE REGINA

Diritta al ciel, di mezzo al mar sonante,  
Una montagna smisurata sale,  
Negra nel baglior vasto siderale,  
Fatta di mura di cittadi infrante.

Sull'erta cima, incontro al sol raggiante,  
Sfolgora glorioso e trionfale  
Un tempio che la cupola ha d'opale  
E le colonne immani d'adamante.

Rotondo è il tempio e d'ogni banda aperto,  
Ed ha nel mezzo un trono alto e rotondo  
Di tenebrosa porpora coverto.

E in mezzo al tempio, e sull'immobil trono,  
Siede la morte coronata e il mondo  
Guata all'ingiro soggiogato e prono.

## NON PIANGERE

Non pianger, no; s'io muojo, e tu vivrai,  
Di gioventù fiorente e di bellezza,  
E il breve duol nel riso e nell'ebbrezza  
D'un più felice amor consolerai.

Amori e vite e rimembranze, il sai,  
Urta col piè la negra morte e spezza  
Inesorabilmente, e gran stoltezza  
È il pianger sempre e non chetarsi mai.

Io giacerò soletto in camposanto,  
Sognando ancor sotto alle zolle e all'erba  
I tuoi grand'occhi, i tuoi capelli d'oro.

Tu lieta gli anni tuoi vivrai frattanto,  
Ed a me ripensando andrai superba  
Di tua beltà che pur morendo adoro.

## PICCIOL LAGO ROTONDO

Picciol lago rotondo,  
Che in solitaria altura,  
Fra i sassi e la verzura  
Dormi terso e profondo;

Salve! Di te non cura  
L'affaccendato mondo;  
Tu riposi giocondo  
In tua quiete oscura.

Io, di negri pensier l'anima ingombra,  
Seggo dove più tace  
Sulla tua riva l'ombra.

E mi punge un desio  
Di finir nella pace  
Del tuo gelido grembo il dolor mio.

## PENSIER CHE MATURA

Dentro l'anima mia, dove più scura  
La notte incombe e più s'accupa il voto,  
Separato dal mondo, al mondo ignoto,  
Un orrendo pensier cresce e matura;

Simile a frutto di letal natura,  
Che in fosca valle, sotto a ciel remoto,  
Dall'aer pigro e dal putrido loto  
Sugge d'amari toschi atra mistura.

Cresce e matura il rio pensier nell'ombra  
Tacitamente, e a poco a poco tutto  
Di sè l'esterrefatto animo ingombra.

E già s'appressa il dì, già scocca l'ora,  
Che del veleno onde l'orribil frutto  
S'impregna e turge converrà ch'io mora.

## INVANO, INVANO, INVANO

Se i miei pensieri in trama  
Laboriosa allaccio,  
Se di sopita brama  
Eccitator mi faccio,

Se onor vagheggio e fama,  
Se neghittoso giaccio,  
Se riamo chi m'ama,  
Se favello, se taccio;

Se, qual pavida e muta  
Fiera che il braccio snida,  
Fuggo al monte od al piano;

Sempre una voce acuta  
Nell'orecchio mi grida:  
*Invano, invano, invano!*



## I DÉMONI E LA CROCE

Sull'erta cuspide, nella tranquilla  
Alba lunare,  
Diritta, immobile, la salutare  
Croce sfavilla.

Da cinque secoli salda si drizza  
Sopra quel culmine,  
Sfidando il turbine, sfidando il fulmine  
Che intorno guizza.

Ecco, per l'aere silenzioso,  
Con sordo mugolo,  
Di foschi spiriti s'avventa un nugolo  
Vertiginoso.

Nembo di démoni arrovellati,  
Di ferrei magli,  
Di adunchi forcipi, di gran battagli  
Bronzei armati.

In largo vortice prima il veloce  
Nodo sparpagliano,  
Poi con orribile ringhio si scagliano  
Contro la croce.

— Cozzate, o spiriti, l'odiato regno  
Vogliam dissolvere:  
Giù da quest'apice, giù nella polvere  
L'infausto segno. —

Infuria l'opera; squassan, percotono,  
Svelgono a gara;  
Di rugginii assordano la notte chiara,  
La terra scotono.

Le spranghe ferree sotto l'immane  
Sforzo si spiombano;  
Commosse tremano, fremono, rombano  
Giù le campane.

— Cozzate, o spiriti, l'odiato regno  
Vogliam dissolvere:  
Giù da quest'apice, giù nella polvere  
L'infausto segno. —

Infuria l'opera; l'aspro metallo  
Percossò squilla;  
La croce trepida, balza, vacilla  
Sul piedestallo.

Ma già le vitree porte s'allumano  
Dell'Oriente;  
La croce e i dèmoni tacitamente  
Nell'aria sfumano.

Tingono eteree rose e viole  
I cieli roridi;  
Sull'acque nitide, sui campi floridi  
Sfolgora il sole.

## DRAMMA INTERNO

Un curioso e sconosciuto drama  
Dentro l'anima mia si rappresenta,  
Un drama di fattura violenta,  
D'irto soggetto e inestricabil trama.

Molti e varii gli attori! questi s'avventa,  
Quei fugge; tace l'un, l'altro declama:  
L'azion s'inviluppa e si dirama,  
Or veloce e serrata, or sciolta e lenta.

Muta la scena: una deserta e brulla  
Pianura, un fosco mare in traversia,  
Una vasta ruina, un bujo inferno.

Io muto guardo e ascolto, e non discerno  
Se tragedia o commedia il drama sia,  
E non v'intendo un maledetto nulla.

## EPIFONEMA

Degno d'invidia e virtuoso e saggio  
Chi dalla morte fu strozzato in cuna,  
E sprofondò nel nulla, e insiem l'oltraggio  
E il favore cessò dell' fortuna;

Nè seppe di che triboli s'impruna  
Ai vivi questo inutile viaggio,  
Nè contò le miserie una per una  
Che van del sole maturando al raggio.

Non patì, non peccò; vana baldanza  
Non chiuse in cor, nè seguitò con vani  
Passi il vano baglior della speranza;

Nè conobbe, maggior d'ogni dolore  
Che affatichi ed affranga i petti umani,  
Il disperato spasimo d'amore.

## NINFEA

Un soave mattin di primavera,  
Un luminoso ciel come di seta,  
Su per il monte l'antica pineta  
Immobilmente taciturna e nera.

E in vetta al monte, dove più secreta  
La foresta s'addensa e più severa,  
Chiusa in angusto margine una spera  
Di lucid'acqua ammalciata e cheta.

E solitaria, in mezzo al trasparente  
Vetro dell'acqua, una bianca ninfea,  
Che nel riso del sole apresi ignuda;

Come un sogno d'amor vivo e fiorente,  
Che al radiar d'una superna idea  
Nel sen di verginale alma si schiuda.

## È MORTA LA VITA

L'ora suprema incombe,  
Son mature le sorti,  
La progenie dei forti  
Morituri procombe.

O angeliche coorti,  
Squillate pur le trombe,  
Non v'odono le tombe,  
Non si destano i morti.

Vedete? è un cimitero  
Vasto, silenzioso,  
La terra isterilita.

Simile a un drappo nero  
Pende il ciel tenebroso,  
Ed è morta la vita.

## BELLEZZA

### I.

O tu che vivi e regni, e del giocondo  
Tuo riso irradii il ciel, la terra allieti;  
Tu che di casti ardori irrequieti  
Accendi alla natura il sen fecondo;

Tu che le solitarie anime asseti;  
Tu che inebbrii ed angosci il cor profondo,  
Pura fiamma vital, luce del mondo,  
Sogno d'innamorati e di poeti;

O santa, inviolabile bellezza,  
Dacchè con gli occhi e col pensier ti vidi  
Mia dolce brama, mia soave ebbrezza;

Io rido e fremo e piango ove tu ridi;  
Io languo e muojo della tua carezza;  
Tu m'avvampi d'amore e tu m'uccidi.



II.

In queste membra mie chiuse natura  
 Un rïottoso spirito superbo,  
 A lei nemico ed a se stesso acerbo,  
 Nato per propria e per altrui sciagura;

Che menzogna raccolta in sacro verbo,  
 E falsi numi, e stolti onor non cura,  
 E a quanto il volgo affascina o spaura  
 Dì sua forte ragion non piega il nerbo.

Ma te, bellezza, te, dolce signora,  
 Per quanto ciel, per quanta terra alluma  
 Il pianeta maggior, te sola adora;

E come più s'invola il tempo e sfuma  
 La speranza gentil, più s'innamora,  
 Più di desio s'accende e si consuma.

## GHIRIBIZZO

Un desiderio antico  
Nell'anima mi cova,  
E sempre nell'intrico  
De' sogni miei rispunta e si rinnova.

Nulla in esso si trova  
D'iniquo o d'impudico;  
È una voglia un po' nova,  
Null'altro, un ghiribizzo: or ve lo dico.

Vorrei, quando la messe  
A raccoglièr s'affretta  
Sugli arsi campi il mietitor sfinito,

Vorrei che mi cogliesse  
In capo una saetta,  
E mi lasciasse lì morto stecchito.

## EPITAFIO

Quando morto io sarò non mi piangete,  
Non gittate per me fiori nè preci;  
Riti io non vo' nè latini nè greci,  
Nè scampanio, nè strascico, nè prete.

Nè vo' discorsi: il ben ch'io mai non feci,  
Le sovrumane mie virtù segrete,  
Non istate a lodar; non concludete:  
Egli era un uom che ne valeva dieci.

Ma portatemi dritto al cimitero,  
E in una buca, tramontato il sole,  
Fatemi ruzzolar come vi piace.

Poi sopra uno scheggion di marmo nero  
Scrivete queste semplici parole:  
CHI MAI NON L'EBBE FINALMENTE HA PACE.

## MORTE MIETITRICE

Nell'immensa del sol luce gioconda  
Sparsi pei clivi ridono i vigneti,  
Ridono i campi cui la messe abbonda:  
O Morte, arrota la tua falce e mieti.

Florida messe avrai, florida e bionda:  
Vergini innamorate, e baldi e lieti  
Garzoni, e spose cui l'amor feconda,  
Pargoli ignudi e gracili poeti.

Mieti, Morte, e col frutto abbiti il fiore;  
Mieti la messe che per te matura,  
Mieti la gioventù, mieti l'amore.

Mieti, Morte, me pur, prima che il gelo  
Degli anni curvi sulla gleba oscura  
Della mia vita lo sfrondata stelo.

## L'ABETE SOLITARIO

Dalla trachite eccelsa, vestito di gramaglia,  
Il solitario abete smisurato si scaglia  
    Siccome un dardo nel profondo ciel;  
Tutto solo dell'Alpe sulla pendente balza,  
Dove più furiosa la tramontana incalza,  
    Dove più morde nel silenzio il gel.

Sott'esso uno sgomento di traboccate rupi,  
D'irte lacche, di baratri caliginosi e cupi,  
    E un confuso di prone arbori stuol;  
Sopr'esso in luminoso giro l'etere immenso  
E le nuvole bianche via per l'azzurro intenso  
    E sfolgorante nell'azzurro il sol.

Lontan, nella bassura, il solitario abete  
Vede colli ubertosi, vede pianure liete  
    Di messi e d'acque, di paschi e di fior;  
Vede come sognando, e tra le selci ignude,  
In sua triste gramaglia più rigido si chiude,  
    Muto, superbo, nell'alpino albor.

## LA CAMPANA

Sotto un ciel di dīaspro, e nel profondo  
Silenzio che sui campi ermi si spiana,  
Rangola trafelato e gemebondo  
Il lontano clamor d'una campana.

Ebbra d'angoscia, scaturir dal fondo  
Sembra del ciel l'esile voce arcana,  
E voce par d'un altro e ignoto mondo,  
Tanto è fioca e sottil, tanto è lontana.

Tramonta il sole e nell'aer silente,  
D'onde vanisce a poco a poco il lume,  
Piange la stanca voce e implora e freme.

E chiama a lungo, disperatamente,  
E chiama invano il dileguato nume,  
La morta fede e la tradita speme.

## IL CANTO DEL CIPRESSO

Un oscuro cipresso,  
Nella brezza d'aprile,  
Va cantando sommessò  
Una canzon gentile:

— Io son l'arbore antica  
Sacra al pallido Lete,  
Dell'eterna quiete  
E del silenzio amica.

La negra arbore io sono  
Cui non isfronda il verno,  
L'arbore del perdono  
E del riposo eterno.

O voi che per la via  
Mute e stanche passate,  
Anime addolorate,  
Venite all'ombra mia.

Sdrajatevi al mio piede,  
Ov'è più fitta l'erba,  
E troverà mercede  
La vostra doglia acerba.

L'umil vostro soggiorno  
Io parerò dal sole,  
Anemoni e viole  
Vi crescerò d'intorno.

Voi dormirete un blando  
Sonno, e perchè v'annoi  
Meno il tempo, cantando  
Io veglierò su voi: —

Nella brezza d'aprile  
Un oscuro cipresso  
Va cantando somnesso  
Questa canzon gentile.



IOGIA IN VESTIBOLO SAC

## DALL'ORIENTE

Disse Sciahid, il cui pensier non erra:  
Se fumasse il dolore al par del foco,  
Di densissimo fumo in ogni loco  
Ottenebrata si vedria la terra.

Disse Chajjam, che molto ai savii aggrada:  
Io come l'acqua venni, e al par del vento,  
Che soffia e passa, dileguar mi sentò;  
E non so d'ond'io venga e dov'io vada.

E disse un altro buon poeta accorto,  
Che mai le labbra non aperse al riso:  
Meglio assiso che in piè, meglio che assiso  
Sdrajato, e meglio che sdrajato, morto.

IOGIA IN VESTIBOLO SAC

## DAL LIBRO DEI RICORDI

### I.

La città dove io nacqui è in Oriente,  
Ad un monte marmoreo vicina,  
E vede di lontan, vasta, splendente,  
Stendersi dell'Egeo l'onda turchina.

Ebbra d'aria e di sol, tacitamente  
Sogna un'antica vision divina,  
E fra le rose, e fra gli ulivi sente  
Fremer non morta la sua gran rovina.

La città dov'io nacqui ebbe più lieti  
Giorni, e solcò vittrice il mar profondo;  
E di sè popolò lontane arene;

E fu d'eroi, di saggi e di poeti  
Madre superba, e fu maestra al mondo:  
La città dov'io nacqui ha nome Atene.

II.

Nell'antica città di Norimberga,  
La qual di sè tutta Alemagna onora,  
Nacque mio padre, ed ivi alcun tuttora  
A me non noto, di suo sangue alberga.

Degli anni m'arridea la prima aurora  
Quand'egli in terra riposò le terga;  
Ma il pio ricordo ch'esti fogli verga  
Vivo dinanzi mel conduce ancora.

*Biond'era e bello e di gentile aspetto;*  
Nell'alta fronte e nel sereno sguardo  
Tutto svelava altrui l'animo eletto.

Triste egli fu com'uom cui il mondo annoi,  
E fu nemico di ciascun codardo:  
Onde morì nel fior degli anni suoi.

III.

In riva all'adriatica marina,  
 Ov'è d'Ancona il nobil monte l'assiso,  
 Nacque d'antica gente fiorentina  
 La cara madre ond'io piango diviso.

Gli occhi di foco e la chioma corvina  
 Ell'ebbe, e sparso di pallore il viso,  
 Altere ciglia in fronte di regina,  
 In rosee labbra pien di grazia il riso.

D'avite gare un lievito sottile  
 E un acre ardor nel riottoso ingegno,  
 Serbava e nel latin sangue gentile.

Gioconda fu nel suo tempo migliore,  
 E sempre alla pietà pronta e allo sdegno,  
 Cieca sempre nell'odio e nell'amore.

IV.

Sorgea la dolce casa, ove il primiero  
Vagito io diedi e apersi gli occhi al sole,  
Del clivo al piè, sulla cui cima altero  
Il Partenon drizza la sacra mole.

Avea presso un giardin, triste e severo,  
Benchè di rose pieno e di viole,  
E un gran cipresso, avviluppato e nero,  
Aduggiava di fredda ombra le ajuole.

V'era, pien d'acqua, e di figure adorno,  
Un sarcofago antico, alla cui sponda  
Veniano a ber le rondini dal cielo.

Alto silenzio tenea l'aria intorno,  
E nella pace estatica e profonda  
Non si vedea crollar foglia nè stelo.

## AZIONE DI GRAZIE

O mio dolce Signore,  
Ti lodo e ti ringrazio,  
Consumato è lo strazio  
Del mio povero core.

Ahi, come stanco e sazio  
Del tedio e del dolore,  
Dell'odio e dell'amore,  
Del tempo e dello spazio!

Pria che dei giorni brevi  
Sia colma la misura,  
Via di qua, via di qua!

Nel tuo sen mi ricevi,  
Silenziosa, scura,  
Gelida eternità.

## PRECE SUPREMA

Dentro la chiesa  
    Gelida e vota,  
    Nell'aria immota,  
Un formidabile silenzio pesa;  
    Con un bagliore  
    D'astro che muore  
Raggia nel buio l'altar maggiore.

Un crocifisso  
    Lordo di sangue  
    Sovr'esso langue,  
Squarciato il petto, lo sguardo fisso :  
    In firmamento  
    D'oro e d'argento  
Idol funereo, dio semispento.

Presso l'altare  
    Una figura  
    Dogliosa e scura  
Di genuflessa piangente appare,

E una blasfema  
Prece suprema  
Nel formidabile silenzio trema. —

O Gesù confitto in croce,  
Porgi ascolto alla mia voce,  
Guarda al mio dolore atroce!

O Gesù mio benedetto,  
Dall'angoscia oppresso e stretto  
Mi si schianta il cor nel petto!

Il tuo nome dolce e santo  
Ho invocato nello schianto  
Del dolore, ho pianto tanto!

Ma fùr vane le preghiere,  
Ma le lacrime sincere  
Non commossero le sfere.

Se tu sei pietoso e buono,  
Se i tuoi detti veri sono,  
Perchè lasci in abbandono

Chi commette alla tua fede  
Corpo ed anima, chi crede  
Fuor di te non sia mercede?



Parla! è forse una menzogna  
Quel tuo cielo, e desto sogna  
Chi vi crede e chi v'agogna?

Non mi vedi? non m'ascolti?  
O Gesù, dove son volti  
Quei tuoi grandi occhi stravolti?

Com'è pallido il tuo viso!  
Com'è bujo il paradiso!  
O Gesù, t'han proprio ucciso?

A te invan chiedo conforto;  
Tu non sei mai mai risorto,  
Tu sei morto, morto, morto!

Vincitore dell'inferno,  
Si dilegua fra lo scherno  
Il tuo regno sempiterno;

E sovrasta allo spergiuro  
Popol tuo più bieco e scuro  
L'inscrutabile futuro.

La prece muore,  
Mutata in gemito  
Con lungo fremito  
Sotto le immobili volte sonore;

A poco a poco  
Si fa più fioco  
Entro le pendule lampade il foco.

Giù dalle volte,  
Fuor dai cancelli,  
D' in su gli avelli,  
Dove si sfasciano l'ossa sepolte,  
Da tutti i canti,  
Muti, anelanti,  
Interroriti guatano i santi.

Di sangue intriso,  
Nella penombra,  
Che già l'ingombra,  
Del crocifisso biancheggia il viso;  
Viso contratto  
D'esterrefatto,  
Orribilmente morto e disfatto.

## IN ALTO

Fuor della tenebrosa aspra boscaglia  
Che s'inerpica su senza un sospiro,  
Bianca di neve nel terso zaffiro  
Del ciel la smisurata alpe si scaglia.

Dal vertice che i nugoli frastaglia,  
Di tra le nevi immacolate io miro  
L'immenso ciel che si profonda in giro,  
L'immenso pian che sotto a me s'agguaglia.

Tra bieche nubi sfolgorando cade  
Il sol travolto, e dell'eterno gelo  
A poco a poco lo stupor m'invade.

Con lente rote un tacito avvoltojo  
Sovra il mio capo si' raggira in cielo: —  
Son troppo solo e troppo in alto: io muojo.

## ISOLA ARCANA

Sovra un tacito mar, che del catrame  
Più buje le assonnate acque distende,  
Come uno smisurato orbe di rame  
Obliquo il sol dall'orizzonte splende.

Quivi (se il ver si narra) in sovrumana  
Quiete sorge al dubbio di, remota  
Da tutte genti, a tutte genti ignota,  
Una miracolosa isola arcana.

Il neghittoso marinar, che in sua  
Muta contemplazion smarrito siède,  
Sul mar, dinanzi all'errabonda prua,  
Come un sogno talor splendor la vede.

Vede su lieti poggi, entro giardini  
Meravigliosi, sfavillar palazzi  
D'oro e diaspro, e nitidi terrazzi,  
E scalee che d'argento hanno i gradini.

Ode vagar sopra l'immobil onda,  
Pel cheto ciel, con lente ali sonore,  
Una soave melodia profonda,  
Ebbra di voluttà, ebbra d'amore.

Ascolta come trasognato e guarda,  
Acceso il cor di brama e di speranza,  
E verso quella fulgida sembianza  
Drizza la prora affaticata e tarda.

Vano desio, speme fugace e vana!  
Sul mar che senza termine s'adegua  
Scorre l'isola ignota e s'allontana,  
Poi repentinamente si dilegua.

Volge il deluso marinar la fronte,  
E il ciel con gli occhi, e il mar d'intorno scruta,  
E come un sogno, dietro a sè, perduta  
L'isola vede in fondo all'orizzonte.

## COMPAGNA

Sempre, dovunque io vada,  
Il dì, la notte, sento,  
Or frettoloso, or lento,  
Seguirmi un passo in casa e per la strada.

È la morte, che sola  
Vien meco in compagnia,  
Ed il momento spia  
D'avventarmi le adunche ugne alla gola.

## FATO

Non fra gli astri di foco, o in più lontano  
  Ignoto ciel, d'astri e di numi orbato,  
  In sideral quïete e in sovrumano  
  Silenzio veglia l'immutabil Fato;

Ma in noi, nel core che di flagellato  
  Sangue rigorga, e nel recesso arcano  
  Ove di buja notte avviluppato  
  Guizza e brilla il pensier, siede sovrano.

Siede sovrano, e irrivelato regge  
  Con muto cenno, inesorabilmente,  
  Di nostra vita sciagurata il corso.

Siede sovrano, di sua dura legge  
  Dittator tenebroso, indifferente  
  Al dolor che ne strazia ed al rimorso.

## PROGENITORE IGNOTO

Nella tiepida stanza, al queto raggio  
Della notturna lampada seduto,  
Io di te vo sognando, o sconosciuto  
Progenitor di mio triste lignaggio;

Di te che, fatto polve, a cieco obbligo  
Da mille e mille secoli soggiaci,  
E pur t'agiti ancora e ancor non taci  
Nel mio fosco pensier, nel sangue mio.

Alta è la notte e nel silenzio greve  
L'angosciato mio cor palpita e trema;  
Dall'agghiadato ciel la luna scema  
Splende su la città bianca di neve.

E qual d'uccelli peregrino stuolo  
Che migri in aria alle terre del sole,  
Antiche storie ed obbliate fole  
Dentro l'anima mia passano a volo.



Allor che givi l'erme balze e i cavi  
 Antri cercando e le foreste ignote,  
 Avolo mio, non tu questo sognavi  
 Sillogizzante, pallido nipote,

Dilicato e crudel, triste e superbo,  
 Che d'ogni cosa vuol ragione e prova,  
 E di se stesso la ragion non trova,  
 E a sè non crede ed al suo proprio verbo.

Incerta vita, faticosa e scura  
 Tu vivesti, agl'indomiti elementi  
 Disputando e alle bieche orse e ai ruggenti  
 Leoni il tetro covo e la pastura.

Poche, ma truci e violente brame  
 Ti bollivano in sen: da mane a sera,  
 Per lunghi giorni, insaziata fiera,  
 Ti ruggia nelle viscere la fame.

E in aspre cacce ti stremavi, e quando,  
 Tardo premio talor d'atroci pugne,  
 Stringevi alfin la preda, i denti e l'ugne  
 Nei caldi lombi insanguinavi urlando;

Poi, satollo, pei campi e le pendici,  
 Tu le femmine tue, veggente il sole,  
 Cieco invadevi, e l'avide matrici  
 Inturgidiano di ferina prole.

Incerta vita, faticosa e scura  
 Vivevi, ed era più che d'uom di brutto  
 L'anima tua; ma non col dente acuto  
 La trafiggea la velenosa cura.

Ma d'un pensier che in impeti funesti  
 Sè stesso fiacca, e senza fin nè tregua  
 Spasima dietro a un ver che si dilegua,  
 Tu l'angoscia mortal non conoscesti.

Ma tu d'un cor disamorato e sazio  
 D'ogni creata ed increata cosa,  
 Che batte invano, e che pur mai non posa,  
 Non conoscesti tu l'orrendo strazio.

Nè di colui la miserabil sorte  
 Nota ti fu, che avendo a noja il mondo,  
 Sè stesso abborre e di sue membra il pondo,  
 E com'odia la vita, odia la morte.

Nella tiepida stanza, al queto raggio  
 Della notturna lampada seduto,  
 Io te sogno e te invidio, o sconosciuto  
 Progenitor di mio triste lignaggio.

## USIGNUOLI

Vagabondi usignuoli entro l'opaca  
Notte i miei versi van sciogliendo il canto;  
Io mi sto muto ad ascoltarli e alquanto  
Il disperato mio dolor si placa.

Essi ne van, stuolo lieve e fuggiasco,  
Trillando a gara nella notte, ed io,  
Che parte di mio duolo intanto obbligo,  
Del vivo sangue del mio cor li pasco.

## TESTAMENTO

Lascio il mio corpo maledetto al foco  
Che 'l divori e disperda, e all'indefessa  
Virtù del moto, che di loco in loco,  
A nuove vite senza fin l'intessa.

La disperata anima mia, se un poco  
Me ne rimane in petto ancor, se anch'essa  
Non è d'irrequieti atomi un gioco,  
La buja anima mia lascio a sè stessa.

Lascio a chi 'l vuole un mio poema in culla,  
Gli accesi sogni miei lascio alla notte,  
I miei dolci pensier li lascio al nulla.

Lascio alla terra un mio cagnuol defunto,  
Lascio all'obbblio, che tutte cose inghiotte,  
Lo scellerato amor che m'ha consunto.

# NIRVANA

## I.

Un arcano baglior, vasto, uniforme,  
Che tutto invade e pur non trova loco;  
Un non so che di fulgido e di fioco,  
Un non so che di tenue e d'enorme.

Un rotar, un fluir lento di forme,  
Che si van sfigurando a poco a poco,  
Fuse e consunte in quel pallido foco,  
Quasi una vision d'uomo che dorme.

Sfuma la terra e si dilegua il cielo,  
Si confondono insiem l'imo, il superno,  
L'oscurità, la luce, il foco, il gelo.

E in un mar senza fondo e senza sponde,  
Silenzioso, invariato, eterno,  
L'anima mia si stempera e s'effonde.

II.

A mano a man si dissipa ogni moto,  
A mano a mano ogni luce s'oscura;  
Senza tempo e ragion, legge e misura  
Un bujo sta voraginoso e ignoto.

Più sostanza non han, non han figura,  
Più non han loco o prossimo o remoto,  
Distemperate in quell'eterno vuoto,  
Vita, pensiero, umanità, natura.

Solo in quel vuoto ed in quel bujo io sento  
Il perduto mio cor che vibra e pulsa,  
Sempre più stretto in sè, sempre più lento;

Con un lieve romor d'ala che frulla,  
Con una stanca ansietà convulsa,  
Più lento ancor... più lento ancor... più nulla.

## IL CANTO DEL CIGNO

Tenebrosa di larici la breve  
Ripa il lago cristallino circonda;  
Sovra la dormiente acqua profonda  
Galleggia un cigno in un baglior di neve.

Presso è il cigno a morir: candido e lieve  
Sta sullo specchio immobile dell'onda,  
E canta volto al sol; la gemebonda  
Canzon del morituro il sol riceve.

Il canto soavissimo di blande  
Risonanze empie l'aria e una suprema  
Tristezza via pei campi ermi si spande.

Tramonta il sole, e sulla nitid'ala  
Piega il cantor la testa, e con l'estrema  
Nota l'armoniosa anima esala.

## LA DANZA DELLE ORE

Pel cielo fra mezzo le stelle remote,  
Dell'etra nel limpido algore,  
Si svolge con lunghe fantastiche roté,  
La danza leggierra dell'ore.

La danza leggierra dell'ore infinite,  
Che sempre, mai sempre, con blando,  
Con pendulo ritmo fuggenti, pel mite  
Sereni si van dileguando.

Di tenere e pure fanciulle han sembianze,  
Che danzin, d'aprile, sui fiori,  
Nei candidi petti chiudendo speranze  
Arcane, reconditi amori.

Sen van senza fine, volubili e pronte,  
Le vergini bionde, le brune;  
Le più di mestizia velata han la fronte,  
Giulive sorridono alcune.



Vestite di lievi, diäfani veli,  
Fiorite di rose e viole,  
Sen vanno per l'arco gemmato dei cieli  
Snodando l'eterne carole.

Sen vanno in un sogno, rapite al susurro  
Perenne d'ignoti concenti;  
Sen vanno fra gli astri, sen van per l'azzurro,  
Aeree, fugaci, fluenti.

E ognuna da lunge passando m'invita,  
E ognuna, seguendo sua via,  
Un poco si toglie dell'egra mia vita,  
Un poco dell'anima mia.

## EPILOGO

Di fredda ombra suffusa  
È la volta del cielo;  
Pien son io del tuo bujo e del tuo gelo,  
O Medusa, o Medusa!

Nell'anima confusa,  
Fra le sparenti forme,  
Chiara tu sola, invariata enorme,  
O Medusa, o Medusa!

Vietato il passo e chiusa  
È la speranza ai vinti;  
Sia pace almeno, sia pace agli estinti,  
O Medusa, o Medusa!

Taccia la vana accusa,  
Taccia il vano lamento,  
Regni il silenzio ove ogni lume è spento,  
O Medusa, o Medusa!

O mia lugubre musa,  
Frangi la bruna cetra:  
Il mio povero cor fatto è di pietra,  
O Medusa, o Medusa!

1820

11

1821

# DOPO IL TRAMONTO

DOPO IL

## DOPO IL TRAMONTO

Muore il giorno. In un gran ravvolgimento  
D'incendiate nuvole profonde,  
Il sol, come un perduto astro cruento,  
Nell'alto abisso traboccò dell'onde.

Di caligini un vel tacito, lento,  
Sale di plaga in plaga e si diffonde:  
In un vortice d'ombra e di spavento  
Si sommerge ogni aspetto e si confonde.

Ma per l'etra immortal, per le incorrotte  
Solitudini tue, florido cielo,  
Sboccian le stelle tremole e raggianti.

E dall'anima mia, cui già la notte  
Ultima ingombra d'immutabil velo,  
Salgon, vibrando, a te gli ultimi canti.

100

Alonso  
100  
100  
100

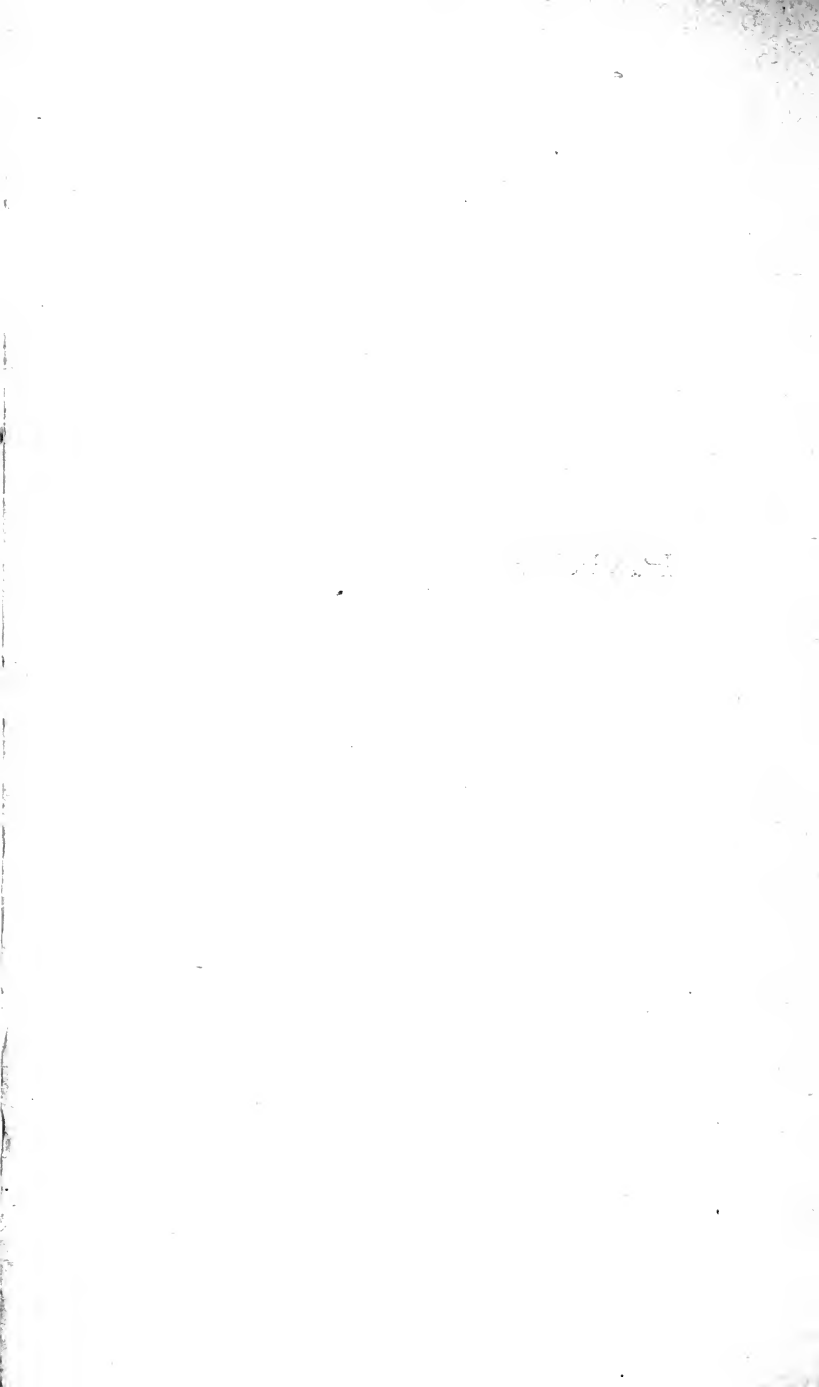
Alonso  
100  
100  
100

Alonso  
100  
100  
100

Alonso  
100  
100  
100



## PARTE PRIMA



## *RESURREXIT*

Sotto che cielo fosse, e in che remota  
Parte del mondo, ignoro. Intorno intorno  
Si stendea la pianura immensa e vota:  
Svania la notte e ancor non era il giorno.

Quanto ciel si vedea, lugubremente  
Una cinerea nuvola copriva;  
Sol, radendo la terra, in oriente,  
Una falda correa di fiamma viva.

Era nell'aria una frescura acerba  
Di maggio boreal: mezzo consunta,  
Vedovata di fior, vestiva un'erba  
Fosca la zolla irrigidita e smunta.

E non altro apparia. Tacita e sgombra  
Si spandea sino al ciel la gran pianura;  
Men che da un lato, ove, sommersa d'ombra,  
La vision d'una rovina oscura,

Smisurata, saliva entro la grigia  
Nube; e parevan di lontan trarupi  
Di ciclopiche mura, erte fastigia  
Di torri, e templi cavernosi e cupi.

Come avvenne non so; ma innanzi un bianco  
Avel mi vidi. Era di saldo e terso  
Marmo l'avello e rilucea; da fianco  
Il gran coperchio si vedea riverso.

Di novi fiori intorno una gioconda  
Primavera spuntava, e sur un lembo  
Sedeo dell'arca una fanciulla bionda,  
Che piene avea di fior le mani e il grembo.

Oh, come bella e contegnosa, oh come  
Era pura e gentil, cinta d'un lieve,  
Immacolato lin, sparse le chiome  
Di lucid'oro sopra il sen di neve!

Le sembianze le ombrava una serena  
Melanconia che le faceva più belle:  
Non era il riso suo cosa terrena,  
Brillavan gli occhi suoi come due stelle.

Di me s'avvide, e con benigno riso  
Disse: Credevi tu ch'io fossi morta?  
Onde tanto stupor? Guardami in viso:  
Se morta fui, mira che son risorta.

E veggendomi star muto e sospeso  
Com'uom cui falso immaginar disvia,  
Soggiunse: Hai dunque l'intelletto offeso,  
Che non conosci più la Poesia?

Guardami: io quella sono; io son colei  
Che tu fanciullo amavi già d'amore:  
Io quella sono, e tu pur quello sei,  
Che per età non hai mutato core.

Io quella, io quella son, se a mente l'hai,  
Unica amica tua salda e verace;  
Io le lacrime tue vidi e asciugai;  
Io sola diedi a quel tuo cor la pace.

E il dì ch'ultimo a te segni il destino,  
E ponga fine al viver tuo dolente,  
Io sola, io sola ti sarò vicino,  
Io chiuderò le tue pupille spente.

Com'ebbe detto, un luminoso e blando  
Fior mi donò, figlio d'ignoto suolo;  
E l'ali candidissime spiegando,  
Per l'aria immota si prosciolsse a volo.

Io la vedea salir, cinta da un nembro  
Di roseo lume, angelicata e pura;  
E salendo lentissima, dal grembo  
Versava fiori sulla terra oscura.

E com'eccelsa fu, sovra le terse  
Ali ristette e salutarmi parve;  
Poi nella tetra nuvola s'immerse  
Folgoreggiando a guisa d'astro e sparve.

Pure in alto io mirava, e in suo viaggio  
Lei seguia col pensier: dall'orizzonte  
Spuntava in quella il sole ed il suo raggio  
Fervido e chiaro mi feriva in fronte.

## *POST MORTEM.....*

Di tristezza mortal que' derelitti  
Orti son pieni, che di riso un giorno  
E di teneri amori eran soggiorno.  
Corre un vial di pioppi alti e diritti

Presso la ripa d'un lucente lago,  
Che de' pioppi e del ciel, dormendo al rezzo,  
Accoglie in grembo la tranquilla immago.  
Qua e colà, lungo il vial, di mezzo

Ai cespugli cresciuti alla ventura,  
Esce un sedil d'antica pietra, spunta  
Una marmorea dea mezzo consunta.  
Dall'un dei capi, ov'è più fredda e scura

L'ombra, una fonte di bizzarro stile  
Piange sommessamente in tuon minore,  
Vibrando all'aria un pispino sottile.  
Una quïete stanca, uno stupore

Pien di muti ricordi e di sconforto  
 Antico, un non so che di rifinito,  
 Pende nell'aria e tutto ingombra il sito.  
 Par che dica il silenzio: Amore è morto.

\*  
 \*

Ma le notti d'estate, quando sembra che il mondo  
 S'addormenti in un sogno di quiete suprema;  
 E quando eccelsa splende nell'azzurro profondo  
 La tersa falce della luna scema;

Lungo il vial deserto, pien d'un silenzio arcano,  
 Nel baglior della luna, sotto i pioppi dormenti,  
 Van camminando insieme, a passi muti e lenti,  
 Due ombre che si tengon per la mano.

L'ombre quasi svanite, più leggere che 'l vento,  
 Di due teneri amanti che quivi ebber dimora;  
 Di due teneri amanti, che già da più di cento  
 Anni son morti, eppur s'amano ancora.

S'amano ancora, - invano: ahi, che fiero dolore,  
 Che tortura il ricordo de' bei corpi perduti!  
 Il ricordo pungente de' bei corpi goduti  
 Nel fervor della vita e dell'amore!



S'amano ancora, - invano: ah!, le soavi ebbrezze,  
Ahi, le febbri e i tumulti dell'amoroso gioco;  
Ahi, gli amplessi voraci, ah!, le ardenti carezze,  
Ahi, gli agognati ancor baci di foco!

Lungo il vial deserto, pien d'un silenzio arcano,  
Van camminando l'ombre addolorate e lente:  
Si guardan sospirando, piangon sommessamente  
E vanno e van tenendosi per mano.

Ombre senza conforto! ombre senza speranze!  
Dunque invano la morte de' bei corpi le ha prive?  
Negli spiriti ignudi vive la rimembranza,  
Tenace, acuto il desiderio vive.

Veggono i nomi loro, annodati in un laccio,  
Mordere ancora i tronchi di quelle piante annose;  
Veggon le logge opache, ove tra gigli e rose  
Giacquer beati l'un dell'altro in braccio.

Veggono il cielo e il lago, veggono il colle e il prato,  
Che gli aspetti d'un tempo serbano ancora, e assorti  
Nella dolce e bugiarda vision del passato,  
Sognano un tratto di non esser morti.

E allor, come gli sforza l'insaziato ardore,  
Anelanti ristanno e s'abbracciano stretti;  
Ma li vince un terrore quando negli ansii petti  
Non senton più batter convulso il core.

S'amaro ancora, - sempre; s'amaro ancora, - invano!  
Sovra un sedil di pietra, che d'ellera s'abbruna  
Seggon muti gli amanti, tenendosi per mano,  
E sospirosi guardano la luna.

E la luna serena, sopra l'arbori nere,  
Di quell'amore inconscia, e com'ei pianga e agogni,  
Passa lenta nei cieli, cinta, come di sogni,  
Da un vol di nubi candide e leggiere.

In quel grande silenzio, in quell'immensa pace,  
Lieve come un sospiro un venticel si scioglie,  
E cessa, e poi riprende, così lieve e fugace,  
Che appena fa rabbrivir le foglie.

E di lontan con esso viene un fremito blando  
Di spinette affiochite, di gementi liuti;  
Un fremito d'antichi canti d'amor perduti,  
Che nella notte si van lamentando.

## SPETTACOLO IN CIELO

Bieche nubi, dense e torbe,  
Volano nell'aria;  
Volan ratte innanzi all'orbe  
Della luna solitaria.

Come uccelli smisurati,  
Come larve spente,  
Per gli spazii sconfinati,  
Volan via tacitamente.

Volan ratte, e mentre l'una  
Passa, l'altra appare;  
Volan via sotto la luna  
E discendono nel mare.

E laggiù, nella profonda,  
Nella vota scena,  
Sopra il baratro dell'onda  
Il ciel livido balena.

## BEN SO

Ben so: menzogna è il tutto e fuggitivo  
Sogno d'inani amor, di stolte cure,  
E disperata vanità che il divo  
Sol di sparenti iridi accende: eppure,

Insiem con l'altre vili creature,  
E quale un bruto d'intelletto privo,  
Noja e dolor, farnetichi e paure  
Avvicinando, vergognoso io vivo.

E come pianta, cui di nova spoglia  
Vesta l'aprile, il desiderio ancora  
Nel profondo del cor mi rigermoglia.

E come lume d'innovata aurora  
Una speranza che di sè m'invoglia  
Dentro l'anima mia si rincolora.

## RICORDO D'ISCHIA

Come un sogno d'amor, che dolcemente  
Si riaccenda al rinnovar dei fiori,  
Tu nell'anima mia ti rincolori,  
Meraviglia dell'acque, Ischia fiorente.

Tu sorriso dal ciel, tu vezzeggiata  
Dai sospirosi zeffiri, fra quante  
Isole ha in grembo il vasto mar sonante  
Tu dolce e cara e sotto al sol beata.

Ahi, che ridendo e lacrimando insieme,  
L'invidiata giovinezza e l'ore  
Fra tanta ebbrezza d'innocente amore  
In te vissute io penso e tanta speme.

Era il maggio festoso, e tu dai cavi  
Seni fioriti e dalle sponde ombrose,  
Come un canestro di novelle rose  
Al piissimo ciel tutta olezzavi.

Era la notte, una quieta, pura,  
Blanda notte di maggio, e sotto al vivo  
Frondeggiar degli aranci, a mezzo il clivo,  
Noi sedevamo insiem sulla verzura.

Muta, profonda, e come affascinata,  
La marina dormiva: all'orizzonte  
Il focoso Vesuvio ergea la fronte  
Di sanguigni bagliori incoronata.

E di là 've la doppia erta s'incuna  
Precipitando, nell'azzurro spazio,  
Come un globo di nitido topazio,  
Lentamente sorgea l'antica luna.

A irradiar sorgea, mite e serena,  
La fragorosa Napoli, lo spento  
Baratro di Pompei, Cuma, Sorrento,  
E il favoloso mar della sirena.

E di lontan, dagli orti, e dalle prore,  
Lievi per la supina onda vaganti,  
Veniva soave un fremito di canti  
Ebbri d'amore, sospiranti amore.

## FUOCHI FATUI

Com'anime ignude,  
Che un soffio ne porta,  
    Guizzano, vagano  
    I fochi fatui  
    Sull'onda morta  
    Della palude.

Pallidi fochi  
    Rapiti in lenta  
    Lenta vertigine,  
    Sull'acqua immobile,  
    Nell'aria spenta,  
    Tremoli e fiochi.

E in lor compagnia,  
Nel bujo sospesa,  
    Io veggo splendere,  
    Di scialbo e fievole  
    Bagliore accesa,  
    L'anima mia :

Luce smarrita  
    E moribonda,  
    Che già si stempera,  
    Che già dileguasi  
    Nella profonda  
    Notte infinita.

## VECCHI ONTANI

Ai vecchi ontani il vento,  
Ghignando, urlando, narra  
Non so che storia lugubre e bizzarra,  
Non so che storia d'ira e di spavento.

Tremanti di paura,  
Sotto il gel che li allaccia,  
I vecchi ontani al cielo ergon le braccia  
Gemendo a gara nella notte oscura.



## LA MARTIRE

### I.

La vergine è morta: que' torvi scherani  
La gittâr, già spirata, nell'onda,  
E d'empîi motteggi, d'insulti villani,  
Lei travolta coprîr dalla sponda.

La vergine è morta: sorretta da un lembo  
Della veste, sornuota la salma,  
Ed ha tra le mani, legate sul grembo,  
Per ischernò una vetta di palma.

La vergine è morta. Oh, come gentile,  
Come pura in quell'acqua che aggela!  
Nel molle candore del panno sottile  
Che il candor delle membra le vela!

Sen va la fanciulla, siccome chi dorme,  
Resupina nel letto dell'onde:  
Carezzano l'onde le gracili forme  
E le chiome lunghissime e bionde.

Il fiume è turchino, il fiume è lucente;  
Verdi ripe ne stringono il corso:  
Con tacita lena, dolcissimamente,  
Va traendo la morta sul dorso.

Il fiume turchino vien giù da levante,  
Serpeggiando pel fertile piano;  
Tra campi fioriti, tra viridi piante  
Si dilunga lontano lontano.

Esulta l'aprile: nell'aria che freme  
È un olezzo di rose e viole;  
Sull'acque, sui campi che ridono insieme,  
Nell'azzurro rifolgora il sole.

La vergine spenta con l'onde s'aggira,  
Come fiore strappato allo stelo:  
Aperti i grand'occhi, intenta ella mira  
La distesa azzurrina del cielo.

Con gli occhi pur fissa quel vasto nitore,  
Quasi cerchi lassù 'l paradiso,  
E a poco per volta un vago stupore  
Si dipinge sul pallido viso.

II.

Passano ad una ad una  
L'ore e declina il giorno;  
Il chiaro ciel s'imbruna,  
Si fa silenzio intorno;  
E lenta, a fior dell'onde,  
Sempre la vergine passa,  
Sciolte le trecce bionde,  
Abbandonata e lassa.

Ogni fior si commove  
Sul lido al suo passaggio,  
E le dimanda dove  
Tenda il lungo viaggio;  
Le mute arbori antiche,  
Fatte per lei pietose,  
Tendon dall'alto amiche  
Le gran braccia ramosi.

La rondine che stanca  
Rade, volando, il suolo,  
A quella forma bianca  
Spinge sull'acqua il volo;  
Sul viso afflitto e spento  
Batte, rotando, l'ala,  
E un flebile lamento  
Dal picciol petto esala.

Annotta a poco a poco,  
Cresce con l'ombre il gelo;  
Là, da levante, un fioco  
Bagliore inalba il cielo;  
Spunta la luna scema  
Dal tenebroso monte;  
Sull'acque un raggio trema,  
Bacia la morta in fronte.

Luna gentil, non sente  
Il bacio tuo la morta,  
E passa dolcemente  
Con l'onda che la porta:  
Sempre all'immensa e vana  
Etra il suo sguardo è volto,  
E una gran doglia arcana  
Le copre d'ombra il volto.

Passa la notte intera,  
Torna a brillar l'aurora,  
E nuovo giorno e sera  
Nuova succede ancora:  
Quando del sole il lume  
Piega sull'onde amare,  
Fuori del corso fiume  
Esce la morta al mare.

III.

Arde il tramonto: taciturne e sole,  
Quanto il ciel gira si dilatan l'onde:  
In un gorgo di nubi alte e profonde  
Brucia e sfavilla arroventato il sole.

Come ruine d'altri mondi, accese,  
Si disfascian le nubi a poco a poco:  
Gran lembi d'ombra e di sanguigno foco  
Vagan sulle dormenti acque distese.

Li di contro è la morta. Immobil guata  
In quell'ardor di sfigurati cieli,  
Ed appar ne' suoi stanchi occhi fedeli  
Una tragica angoscia e disperata.

E le palpebre alfin, qual per seconda  
Morte ella chiude; e poi ch'è spenta in tutto  
L'ultima luce nell'amaro flutto  
Voraginoso, sepolcral, sprofonda.

Il silenzio e l'oblio stanno su quelle  
•Povere membra benedette in cuna:  
Sul mar fiato non corre; ad una ad una  
Nell'alto ciel s'accendono le stelle.

## LA FELUCA

Nubi accese, color di rubino,  
Passan lente nel cielo turchino;  
Sopra l'onda, che d'ostro si fuca,  
Passa lenta una negra feluca.

Una voce soave e sonora,  
Che minaccia, che piange, che implora  
Penetrata d'un intimo ardor,

Al singulto di mesta chitarra  
Sale, scende, s'infrange, — rinarra  
Una storia bizzarra d'amor.

Via pel ciel che s'infosca più lente  
Van vogando le nuvole spente;  
Sovra il mar, che di bujo s'ingombra,  
La feluca dilegua nell'ombra.

## DETTO ANTICO

Per la mente mi va quel detto antico,  
Che a me par dolce e a' miei colleghi amaro:  
Quello (non so se ben io lo ridico):  
Muor giovane colui che ai numi è caro.

Detto pien di gajezza e di speranza!  
E più sensato com'io più lo spremo!  
Detto d'amore!... Ahimè, che ai numi io temo  
Di non essere ormai caro abbastanza.

## IL CIMITERO ABBANDONATO

Più solitaria valle e più remota  
Non vidi mai. Giù per la verde china  
D'un poggio volto al sol, presso l'immota  
D'uno specchiante lago onda azzurrina,

L'abbandonato cimitero scende.  
Su per le balze dirupate, in alto,  
Pei cadenti pendii, sale d'orrende,  
Scure foreste un taciturno assalto;

E più su, come attoniti giganti  
Che si guatin fra lor, sdegnando il mondo,  
Bianchi di neve i culmini raggianti  
Nella serenità del ciel profondo.

Giace l'antico cimitero al rezzo  
Delle candide vette irte di gelo:  
Una gran croce logora nel mezzo  
Leva le braccia disperate al cielo,



E d'altre croci ha intorno un fitto stuolo.  
Di cespugli e di fiori una vivace  
Mescolata famiglia ingombra il suolo,  
Ove dormono i morti in santa pace.

Quivi l'erica mite e della lenta  
Ginestra i cespi, e quivi la silvana  
Felce e il ginepro e l'odorata menta  
E il fior turchino della genziana.

Un silenzio di sogno, una suprema  
Quiete il loco di lontan circonda:  
Non canta in ramo augel, non acqua trema  
Corsa dal vento, nè si move fronda.

L'aerea nube sol che trasvolando  
Passa nell'alto e pel seren si perde,  
Sol l'aerea nube a quando a quando  
Getta una fuggitiva ombra sul verde. •

Sopra un ruvido sasso, in mezzo ai folti  
Virgulti io seggo, e una pietà mi serra  
Il core, una pietà di quei sepolti,  
Dimenticati nella buja terra.

Ma un subitaneo fremito le croci  
Commuove e il grembo della madre antica,  
E un lieve e blando mormorio di voci  
Sale su dal profondo e par mi dica:

A che ne turbi tu col tuo compianto?  
Non sai? tanto è maggior la nostra pace  
Quanto di noi men altri cura, quanto  
Il vano mondo sopra noi più tace.

Vivi fummo, or siam morti; e non ricorda  
Nessun tra' vivi i nomi nostri e l'opre:  
Morti noi siamo, e smemorata e sorda  
È questa immobil terra che ne copre.

Tempo fu che gli amici ed i congiunti,  
Con cui speranze dividemmo e amori,  
Venian, di duolo e di pietà compunti,  
A sparger su di noi lacrime e fiori;

E dei vivi era il duolo angoscia ai morti.  
Ora non più: cheti dormiam dappoi  
Ch'ei ne lasciâr. Tu che pietà ci porti,  
Se triste hai 'l cor vieni a dormir con noi.

## FIOR DI POESIA

O fior caro e gentile,  
O fior di poesia,  
Com'è pura e sottile,  
Com'è soave e pia  
La tua fragranza !

Tu volentier fra 'l duolo,  
Nella cenere nasci,  
Ed ignorato e solo  
Di lacrime ti pasci  
Senza speranza.

Chi di sua sorte pago  
Altra sognar non osa ;  
Chi d'oro e d'onor vago  
Un solo dì non posa,  
Mal ti conosce.

Ma quei che derelitto  
Visse i dì nel dolore ;  
Ma quei ch'ebbe trafitto  
L'intelletto ed il core  
Di mille angosce ;

Quegli che titubante  
Un mattino ti colse,  
E disioso amante  
Al suo crine t'avvolse  
Con man commossa ;

Quei ti conosce e t'ama,  
Nè cura altra lusinga,  
E l'ultima sua brama  
È che tu gli dipinga  
L'unile fossa.

## ADAMANTINA LUNA

Adamantina luna, a che dall'erto  
Colmo de' cieli ove solinga giri,  
Questo d'acque dormenti sconfinato deserto  
A che sì attenta e curiosa miri?

Come un liquido vetro a tondo a tondo  
Lo sconfinato pelago si spiana,  
Immobil come il cielo, e, come il ciel, profondo,  
E spaventoso in sua quiete arcana.

Pari a nitida lampa onde s'inalba  
Nel silenzio la sacra ombra de' templi,  
Tu negli spazii, o luna, ardi tranquilla e scialba,  
E la deserta immensità contempli.

E i vagabondi nugoli non curi,  
Che lievi, a guisa di volanti prore,  
Corron dinanzi al vento, silenziosi e scuri,  
E via dileguan pel sereno albore.

Speri tu riveder, lieto portento,  
Frammezzo a cori di Nereidi bionde,  
Galatea viva e nuda, nella conca d'argento,  
Su pel lucido errar specchio dell'onde?

O spii tu forse con geloso affetto,  
Luna, gli amori di vezzosa ondina,  
Che con ignoto amante, sovra purpureo letto,  
Giace, fra' gorgi di cristal, supina?

## UCCELLI TETRI

Empie la cupola de' cieli un greve  
Vapor cinereo;  
Copre gl'intermini campi un funereo  
Lenzuol di neve.

Per l'aria gelida, sui bianchi e morbidi  
Deserti immensi,  
Trasvolan nugoli profondi e densi  
D'uccelli torbidi.

Vulturi ed aquile, nibbii e sparrowi  
Sinistri e torvi;  
Innumerabili turbe di corvi  
Lugubri e neri.

I vicendevoli odii si scordano  
Volando forte,  
E di fameliche strida di morte  
Lo spazio assordano.

Con ali volano sicure e pronte,  
Qual da presaga  
Forza travolti verso una plaga  
Dell'orizzonte.

— O lupi aerei, epe affamate,  
Gole stridenti,  
Per l'aria gelida, sfidando i venti,  
Ove ne andate? —

— Noi lupi aerei, ventri affamati,  
Stridenti gole,  
Verso la plaga voliam del sole,  
Dove su lati

Campi altri lupi che la natura  
Perfezionarono,  
Che han nome d'uomini, ci prepararono  
Larga pastura.



## SOTTO IL SALICE

Sovra la cristallina  
Spera d'acqua lucente  
Un salice piangente  
Le verdi chiome inclina  
Melanconicamente.

E baciata dall'onde,  
Tra quelle verdi chiome,  
Una croce, siccome  
Vergognosa, s'asconde,  
Logora e senza nome.

La croce ignuda e brulla,  
Senza un ricordo, un fiore,  
La croce, o mie signore,  
D'una bella fanciulla  
Morta pazza d'amore.

Morta in quell'acqua cheta  
Un mattino d'aprile,  
Un mattin che lo stile  
Di sua doglia secreta  
Passolle il cor gentile.

Più di lei non favella  
Anima nata: è corta  
La sua storia: che importa  
S'ella amò, se fu bella?  
Son tant'anni ch'è morta!

Non è chi pianga e l'ami;  
Solo di quando in quando  
Il zeffiro passando  
Fra que' pallidi rami  
Scioglie un gemito blando.

Cinta di pruni in giro,  
L'acqua chiara e tranquilla,  
Come una gran pupilla  
Guarda il ciel di zaffiro  
E sotto al ciel sfavilla.

Passa nell'alto il sole,  
Passa la bianca luna:  
Cadono ad una ad una  
L'aride fronde sole  
Sovra la croce bruna.

## RICORDO DI BORDIGHERA

Sul curvo lido, ove placato e lento  
Il mar si frange in latteggianti spume,  
Nel vibrante del sol dorato lume  
Sorgon tre palme flessuose al vento.

D'un azzurro baglior, di gemma viva  
Ride il sereno immacolato; e solo  
Passa talor, lieve nell'alto a volo,  
Una nuvola bianca e fuggitiva.

D'un nitore di gemma, azzurro e blando  
Ride quel mar, che nel lontan s'inciela;  
E sol lieve sopr'esso, a quando a quando,  
Passa una bianca e vagabonda vela.

Vien con libero soffio e fremebonde  
Ali dal largo la diurna brezza,  
Pregna del fresco e dell'odor dell'onde,  
Morbida e viva come una carezza.

Dalle palme ondegianti in nimbi d'oro  
Piove di susurrati aerei canti  
E di sospiri un murmure sonoro,  
Come di spiritali arpe sonanti.

Guardo quel puro ciel, guardo l'estrema  
Cerchia dell'acque e l'arbori canore,  
E non so perchè l'anima mi frema,  
Non so perchè così mi batta il core.

Veggio nell'aria vaporose e chiare  
Forme librarsi in mobili volute;  
Odo voci sonar tenere e care,  
Da sì gran tempo dileguate e mute.

Provo dentro, nel cor stretto e conquiso,  
Un'amara letizia, un dolce schianto:  
Mi vien tremando sulle labbra il riso,  
Mi scende in copia giù dagli occhi il pianto.

## LA NAVE TRA' GHIACCI

Là, nell'artico mar, sotto la grave  
Cappa del freddo e scolorato cielo,  
Stretta fra scogli d'impietrato gelo,  
Erta la prua, giace un'antica nave.

Per ogni plaga che lo sguardo abbracci  
Stendonsi in equi e desolati piani,  
S'ergono in aspre rupi, in balze immani,  
Senza confin, senza intervallo, i ghiacci.

Dell'orizzonte sull'estrema sponda,  
Che d'eterne caligini s'imbruna,  
Torbido appare il sol, fosca la luna  
Appare, e tosto di bel nuovo affonda.

D'ogni forma vital sterile e voto  
È quel deserto, e mai non muta sorte,  
E non perturba quella dura morte,  
Quell'attonito orror, voce nè moto.

Sol, crocidando in lamentosi metri,  
Sotto il livido ciel, tagliando il vento,  
Passan talora, a volo sbieco e lento,  
Nembi d'uccelli tenebrosi e tetri.

Pria d'investir nella gelata mora,  
Squarciato il fianco di stridenti piaghe,  
Tutte del roteante orbe le plaghe  
Corse volando la robusta prora.

In compagnia della volubil prole  
De' venti errò sotto i giocondi e chiari  
Cieli dell'equator, solcò de' mari  
L'onda ove nasce, ove si spegne il sole.

Vide la foce del divino Gange,  
E le floride Antille, e il caligante  
Capo della Speranza, e il mar sonante  
Che i suoi gorghi fra mille isole frange.

Era AVANTI il suo nome, era la sua  
Vita il libero mar: ora di tempre  
Ferree la stringe il ghiaccio; ora per sempre  
È immobil fatta la volante prua.

Dileguan gli anni, e in quell'eterna bruma  
La mira il sol trascolorato e fioco,  
L'atra luna la mira; e a poco a poco  
Si disfascia la nave e si consuma.

Cadder gli alberi eccelsi, e rovesciata,  
Simile a un vinto, la polena giace;  
Giace il timone; l'ancora tenace  
È nel fondo del mar precipitata.

In alto il ciel fra grige ombre perduto;  
All'intorno il deserto orrido e muto.

## BREVE LA VITA?

Breve la vita? a me talvolta sembra  
Esser già mille e mille anni vissuto,  
E m'avvinghia un terror gelido e muto  
Quando del tempo andato mi rimembra.

E il cor mi trema, e d'un ignoto inferno  
Sento l'angoscia cercarmi ogni vena,  
Quando il pensier in mente mi balena  
Di dover forse vivere in eterno.



## VENERE DEMONIO

Di che sparso fragor, come d'un fosco  
Turbine che le salse onde sovverta,  
Sotto il limpido cielo e la deserta  
Luna, d'intorno si riempie il bosco?

Le antichissime querce e gli aspri e folti  
Abeti e i faggi ond'è la valle ingombra,  
S'ergono muti e immobili nell'ombra,  
E tutta par che la gran selva ascolti.

Ed ecco di lontan, sereno e blando  
Come rosata aurora in orïente,  
Fra tronco e tronco appar subitamente  
Un lume che si viene approssimando.

Ed ecco, da quel lume accompagnata,  
Vien oltre di lontan, per la radura,  
Con lunghe volte e placida andatura  
Un'infinita e nobil cavalcata.

Vien da prima, con bell'ordinamento,  
 Un bianco stuol di giovinetti araldi,  
 Che una dolce armonia, festosi e baldi,  
 Spiran da trombe di forbito argento.

Simile a rosa poi che intatto schiuda  
 Al sol di maggio l'incarnato seno,  
 Seduta appar su bujo palafreno  
 Una donna, anzi dea, tenera e nuda.

Sola precede alla maggior caterva,  
 Su tenebroso palafren seduta,  
 E guarda innanzi a sè ridendo muta,  
 Soavemente candida e proterva.

Sembrano gli occhi suoi due vive faci  
 Alle fiammanti accese are di Gnido;  
 Sembra la bocca piccioletta un nido,  
 Un caro nido d'amorosi baci.

Spiove ondeggiando, luminosa, opima,  
 Giù per le spalle la sfrenata chioma;  
 Treman sul petto le ingigliate poma  
 Che due bocciuoli hanno di rosa in cima.

Arde sul fronte grazioso e bianco  
 Di sfavillanti gemme una corona;  
 Di sfavillanti gemme arde una zona  
 Intorno al colmo e delicato fianco.

Nuda e ridente le superbe terga  
 Preme la bella donna al palafreno:  
 Con l'una man regge il dorato freno;  
 Stringe con l'altra una dorata verga.

Pien di fervida ebbrezza e di languore  
 Per l'aria al suo passar vola uno spiro;  
 Fremono le vetuste arbori in giro,  
 Scuote la terra un tremito d'amore.

Dietro a colei che a guisa di regina  
 Movendo, l'ombre di suo spiro avvisa,  
 La sterminata e nobil comitiva  
 Con lunga pompa trionfal cammina.

Coppie e brigate di gentili amanti  
 Su baliosi corridor montati;  
 Gale di vesti e crini inghirlandati,  
 Labbra ridenti, pupille raggianti.

Lustrano nel diffuso, arcano lume,  
 Varii di fogge, d'usi e di colori,  
 Gli ondanti veli, i gravi drappi, gli ori,  
 Le gemme accese, le dipinte piume.

Dove più densa, avviluppata e nera  
 La selva esclude dal suo grembo il giorno,  
 È un picciol prato senza fior, che intorno  
 Ha di molti sentieri una raggiera.

Quivi, tra pruni, nella terra infisso,  
 Cinto dall'ombra taciturna e tetra,  
 Sorge di fosca e logorata pietra,  
 Di funerea vista, un crocefisso.

Quivi la bella donna il caval gira,  
 Quivi la bella donna il caval ferma,  
 E quel dolente simulacro e l'erma  
 Selvaggia sede baldanzosa mira.

Poi con florido riso e amabil voce  
 Parla: O dio della croce e del vangelo,  
 O Cristo, io son colei che tu dal cielo  
 Col tuo vangel cacciasti e la tua croce.

Io son colei cui generâr nel cronio  
 Mare in antico le vitali spume;  
 Quella Venere io son che tu di nume  
 Presumesti cangiar, Cristo, in demonio.

E dea rimasi, e della mia rovina  
 Nè duol mi vinse, nè mi vinse tema;  
 E quel che in me scagliasti aspro anatema  
 Non iscemò la mia beltà divina.

Dea rimasi, dea sono, e con giocondo  
 Culto l'uom, che tu strazii, ancor m'adora;  
 E del mio nume invulnerato ancora  
 Vive, s'impregna, si rinnova il mondo.

Me le belve, e le piante, e la nutrice  
 Terra, e l'Oceano d'infinita prole  
 Fecondo, e l'etra, e il radiante sole  
 Chiaman propizia dea, dea genitrice.

Vedi qual io mi son, qual tu ti sei:  
 Tu di gelide angosce e di terrori  
 Sazii i tuoi servi; io di beati ardori  
 Colmo e di grazie invidiate i miei.

Tu, dalla croce sanguinosa, austero,  
 Sulle pavide regni alme dolenti:  
 Vedi il popolo mio, vedi le genti  
 A me devote ed al mio santo impero.

Tace, e scherzosa, con leggiadro piglio  
 Alza la verga d'oro e il caval tocca,  
 Che dalle nari sbuffa e dalla bocca  
 Globi di foco e di vapor vermiglio.

Davanti al crocifisso ella cavalca  
 Nuda e proterva, e, sì come a lei piace,  
 Tutto l'immenso popolo seguace  
 Con lunga pompa trionfal travalca.

Così sen vanno giubilando a gloria .  
 Per l'alta notte, per la gran foresta;  
 Suonan gli araldi, camminando in testa,  
 Un inno di letizia e di vittoria.

E come avvien che il primo albor si scerna  
 Nunzio del novo giorno all'orizzonte,  
 Giungono appiè d'un rovinoso monte,  
 Cui squarcia il fianco un'orrida caverna.

Fra sghembe rupi, accatervate e rotte  
 La tenebrosa grotta si spalanca,  
 E quivi, mentre il ciel lento s'imbianca,  
 Entran sotterra, nella densa notte.

Scendon nel cupo, ove di lucepregno,  
 E di soavi fior sempre beato,  
 Cui de' zeffiri educa il vivo fiato,  
 E della dea d'amore il dolce regno.

## CIME DI MONTI

Invitte, auguste cime,  
A voi la stanca e frale  
Anima mia dal curvo mar, dall'ime  
Valli, sognando e dolorando sale.

Voi, sui piani odoranti,  
E le selve sonore;  
Voi sull'urlo profondo ed il furore  
Delle sfrenate acque precipitanti;

Sovra la scena oscura  
Delle vicende umane,  
Ove una stirpe scelerata e dura  
Morendo pugna per lo scarso pane;

Bianche d'intatto gelo,  
O fosche in nuda pietra,  
Voi nell'azzurro nitidor dell'etra,  
Voi nella immensità sacra del cielo,

V'innalzate solenni,  
Inviolate, eterne,  
Mirando in alto i fulvi astri perenni,  
E in fondo il mar che senza fin si sterne.

Voi la fulgente aurora  
Che la vita radduce,  
Voi prime attinge e di rosata luce  
Tra le fuggenti tenebre colora:

E voi, poichè sommerso  
È il sole a ogni altro loco,  
Tra le accorrenti tenebre, nel terso  
Aere, splendete di sanguigno foco.

Ne' vostri scogli algenti,  
Del vasto etra per l'onde,  
Corrono a naufragar le vagabonde  
Nubi e ruggendo a sgominarsi i venti.

Nelle salde cervici  
La folgore si schianta;  
Corre pe' fianchi vostri e le pendici  
L'onda del tempo debellata e franta.

E che pace sovrana,  
Che silenzio profondo,  
Tra voi ch'estrane a questo bieco mondo  
Quasi sembrate e alla progenie umana!

Invitte, eterne cime,  
A voi la stanca e frale  
Anima mia dal curvo mar, dall'ime  
Valli, sognando e dolorando sale.



## LA TELA DI PENELOPE

Convien pur ch'io lo dica e lo ripeta,  
Benchè poco oramai giovar mi possa:  
È un brutto guajo, una disgrazia grossa,  
Essere a un tempo e critico e poeta.

Avere in casa, e in guerra fra di loro,  
Monna Ragione e monna Fantasia,  
Che si sparton, rignando tuttavia,  
Dell'antica Penelope il lavoro.

Voi sapete, signori e buona gente,  
Che Penelope, a lume di candela,  
Senza stancarsi distessea la tela  
Ch'avea tessuta il dì sì vagamente.

E ciò facea per ingannar quei proci  
Che volevan, briachi, entrarle in letto,  
Mentre l'accorto Ulisse, poveretto,  
Correva i mari con gli smunti soci.

E ciò facea per far intender loro  
 Che obbedir dee 'l talento alla ragione:  
 Ah, signori, ben disse Salomone:  
 Una femmina casta è un gran tesoro.

Vogliono alcuni che Lucrezio Caro  
 Sia stato il primo a dir tal cosa: basta:  
 Sia chi si voglia: una femmina casta  
 È un gran tesoro, — ed è un tesoro raro.

Ora dunque, tornando al fatto mio,  
 Queste due buone femmine ch' io dico,  
 Per farmi più dolente e più mendico  
 Si spartiscon fra loro il lavorio.

Così la Fantasia scherzando intesse  
 Di liete fole e di bei sogni un velo,  
 Da far invidia, colassù nel cielo,  
 Alle vergini sante e all'angiolesse.

Ma la Ragion che le fole non ama,  
 E non concede a' vani sogni asilo,  
 Sopraggiunge garrendo, e a filo a filo  
 Tutta scompone la dipinta trama.

Ond' io, c' ho per grandissimo peccato  
 Lo stare ignudo, e notte e giorno anelo  
 A potermi vestir del caro velo,  
 Rimango, in fin dei conti, ignudo nato.

## L' IDOLO

Nel granitico monte a cui s'impertina  
L'igneia ruota de' cieli, entro la rupe  
Imperitura, con segrete e cupe  
Ambagi il vecchio tempo s'incaverna.

Tutt' intorno, nell'ombra ove la tetra  
Luce di poche lampe erra furtiva,  
Di figurati simboli la pietra,  
E di sognate deità s'avviva.

Quivi, il maggiore iddio, idolo informe,  
Sovra un altar di porfido è seduto;  
Strano mostro, mezz'uomo e mezzo bruto,  
Sconcio, massiccio, impastojato, enorme.

Con due grand'occhi che non vedon lume,  
E un volto fra lo stupido e il feroce,  
Guarda nell'ombra a sè dinanzi il nume,  
E si lamenta con un fil di voce:

« Io son la luce, io son la verità,  
La fonte d'ogni vita e d'ogni gioja;  
Ciò nondimeno, ahimè, come s'annoja,  
La santissima mia divinità!

Io la terra creai, la luna, i cieli,  
L'uomo e la tigre, la balena e il tordo:  
Così dicono almen questi fedeli,  
Perch'io, davvero, non me ne ricordo.

Gli è gran tempo del resto, o parmi sia,  
Ch'io non creo più niente, e la divina  
Mia persona in quest'orrida cantina  
Crepa di noja e di melanconia.

Potessi almeno uscirmene talora  
Un pochino a diporto, a prender fiato,  
E contemplar liberamente un'ora  
Quel benedetto sole c'ho creato.

E dir che debbo, per maggior molestia,  
Esser così mezz'uomo e mezzo brutto!  
Ah, se l'avessi in tempo preveduto,  
Come mi sarei fatto tutto bestia!

Ed ecco che per giunta si bisbiglia  
Di non so che novello e ignoto dio,  
Il qual di far s'arroga, o meraviglia!  
Quei miracoli stessi che fec'io.

E che sia cosa seria, e non da riso,  
Parmi che il far pur troppo lo denoti  
Di questa ciurma qua di sacerdoti,  
Che più che mai mi ghignano sul viso.

Anzi il maggior di questa santa sede,  
Uno che sempre brontola e borbotta,  
Squadratomi l'altr'ier da capo a piede,  
Sotto il naso m'urlò: 'Vecchia marmotta!' ».

## LA SPINETTA

Nel castello d'Igor, là sull'aprica  
Balza che al mar precipitando cala,  
Nella più ricca e spaziosa sala  
Giace in un canto una spinetta antica.

Spaziosa è la sala: alte finestre  
Lasciano a fiotti penetrarvi il giorno:  
Di fregi e d'opre di pennel maestre  
Splendon le volte e le pareti intorno.

Simile a fresca e dilicata rosa  
Che al bacio ardente del mattin si schiuda,  
Quivi la dea d'amor tenera e nuda  
Sovra le rugiadoso erbe riposa.

Quivi, al nascente sol, lungo le rive  
Di fugaci torrenti, agili schiere  
Danzan di ninfe candide e lascive,  
Co' crini sciolti e sovra i piè leggiere.

E quivi, all'ombra di segreto bosco,  
Erran con bianchi volti estasiati  
Le dolci coppie degli innamorati,  
Che favellan d'amor nell'aer fosco.

È la spinetta opra d'antico ingegno,  
Che amor servendo e le propizie Muse,  
Sotto italico ciel, nel cavo legno  
Una pura e vocale anima infuse.

Anzi nel legno, con sottile incanto,  
Chiuse di spirti armoniosi un coro,  
Che, se li desti, limpido e sonoro  
Levan per l'aria fremebonda il canto.



È deserto il castel, nè voce alcuna  
Dall'alte mura esala:  
È deserto il castel: nell'ampia sala  
Penetra obliquo il raggio della cadente luna.

Avviva il raggio curioso e lento  
Di spiritali albori  
Le dipinte figure, i fregi, gli ori,  
E lambe la tastiera al musico strumento.

Ed ecco sgorga dal vibrante fianco  
Un tenero susurro,  
Quasi gorgheggio appassionato e stanco  
Di smarriti usignuoli volanti nell'azzurro.

Sembran voci d'un'anima che invano  
Pianga, ricordi, agogni:  
Ahi, come par che vengano di lontano,  
Dalla terra dei morti, dal fluido ciel dei sogni!

Sale tremando il canto, e a poco a poco  
L'aria intorno s'impregna  
D'un trasparente e diluito foco,  
Quale di mite aurora che tra nebbie si spegna.

E in quella luce immobile e serena  
Come un'onda che dorme,  
Vagano in giro, colorite appena,  
Aeree sembianze, evanescenti forme.

Son fantasmi di dame e cavalieri,  
Che con bellâ eleganza,  
Con nobil cortesia, muti e leggiери,  
Vanno traendo i passi in lenta contraddanza.

Son disiose, pallide, discrete  
Larve d'innamorati,  
Che, passeggiando lungo la parete,  
Chinano l'un verso l'altro i volti estasiati.



Vanno le forme a guisa di faville  
Entro quel lume in giro:  
Sorridon labbra, splendono pupille,  
Ma non suona parola, ma non s'ode un sospiro.

Sol nel silenzio la spinetta intanto  
Singhiozza in tuon minore  
Un così dolce e doloroso canto  
Che l'anima rapisce, schianta a chi l'ode il core.

Ma la luna fantastica e sgomenta  
È giù nel mar caduta;  
Subitamente la spinetta ammuta,  
Dileguano i fantasmi, ed ogni luce è spenta.

E il vento che dal mare urge con bieco  
Impetuoso assalto,  
Urla fra i tetti acuminati, in alto,  
E con turbine vasto vola superbo e cieco.

## LO SPECCHIO

Nel castello d'Igor, nel fosco e vecchio  
Manier famoso in più d'una romanza,  
Dalla parete di segreta stanza,  
Son tre secoli già, pende uno specchio.

D'una mite azzurrina alba di gelo  
Splende il cristal sopra il camino spento;  
Splende come un forbito astro d'argento  
Fra l'ombre acceso di remoto cielo.

A chi da presso con immote ciglia,  
Con intento pensier miri e si taccia,  
Novo prodigio nel cristal s'affaccia,  
Che gli riempie il cor di meraviglia.

Quale fra nebbie stemperate e chiare,  
Ovver sott'onda di quïeto lago,  
Una diffusa e radiante immagine  
A poco a poco nello specchio appare.

Sembra uscir dal profondo, e per sottile  
Opera di magia si circonscrive,  
E si colora, e in una forma vive  
Di donna, oltre ogni dir pura e gentile.

Rosate guance e biondo crin disciolto  
Su bianco sen: sfavillan gli occhi, ride  
La porporina bocca: uomo non vide,  
Nè mai sognò, più seducente volto.

Porporina la bocca ed i capelli  
Ha d'oro; e come donna innamorata  
Ride a un suo dolce sogno, e immobil guata  
Lontan con gli occhi desiosi e belli.

Ma di mestizia un velo ecco la mite  
Fronte ingombra e le tenere pupille;  
Più la bocca non ride; amare stille  
Piovon giù per le guance impallidite.

Ma un tragico terror subitamente  
Tutto stravolge quel leggiadro aspetto:  
Fuori dal bianco e delicato petto  
Sgorga di sangue un tepido torrente.

Come reciso fior la testa bionda  
Cade all'indietro, in una gran vertigine  
Di buja, densa, fumosa caligine  
La parvenza gentil nuota, sprofonda.

## SOGNO D'UNA NOTTE D'ESTATE

Si distende la notte alta e tranquilla  
Sovra i liguri poggi e sul tirreno  
Addormentato mar: vibra e sfavilla  
D'infinite fiammelle il ciel sereno.

Io dormo, e sogno, e veggo a poco a poco  
Schiudere il grembo e coronar lo stelo,  
Accesa in dolce ed amoroso foco,  
Una gran rosa nel profondo cielo.

Il suo lume le quete ombre dirada,  
E' sulle foglie tenere e novelle,  
Come gocce di limpida rugiada  
Per l'azzurro seren piovon le stelle.

E pel seren, dall'inesausto grembo  
Del mar fremente di secreti amori,  
Tumultuando, turbinando, un nembo  
Sale di vaghi e coloriti fiori.

Sale dall'onde a mo' di fluttuosa  
Nube che pel diffuso etra si spanda,  
E ruota, e intorno a quell'eccelsa rosa  
Forma di vive gemme una ghirlanda.

E nel cor della rosa, ove più chiare  
Ridon le grazie del vermiglio riso,  
Simile a un astro sfolgorante appare,  
Cara adorata, il tuo giocondo viso.

## L'ORIUOLO

Da secent'anni la marmorea chiesa,  
Irta di guglie, smisurata e scura,  
Sale con prodigiosa architettura,  
Come un sogno nel lieve aere sospesa.

Dalla guglia maggior, che a mo' di stelo  
Regge in alto l'immagin di Maria,  
Un antico oriùol vigila e spia  
La gran città, gli aperti campi, il cielo.

Giù l'artefice suo dorme ed aspetta,  
Sepolto, il suon della tromba divina:  
L'oriùol nulla aspetta, anzi cammina,  
E notte e dì, senza posar s'affretta.

Cammina sempre, e sempre a un modo, e l'ore,  
E i brevi dì con gl'indici misura  
Alla progenie sciagurata e dura  
Che nasce invan, che invan patisce e muore.

Cammina senza fin, la notte e il giorno,  
E dall'alto, ogni po', con bronzea voce,  
Grida l'ora che in ciel passa veloce,  
L'ora che fugge e mai non fa ritorno.

Quante pupille, ahimè, velate e spente  
Dalla morte per sempre, entro quel noto  
Circolo dei fatali indici il moto  
Ansiose spiâr, liete o sgomente!

Quanti poveri cor che più non sono,  
Di cui nè polve, nè memoria avanza,  
Palpitaron d'orrore o di speranza  
Di quella voce inesorata al suono!

Anch'io, vecchio oriùol, soglio mirarti:  
Non che tema o speranza in cor m'annidi;  
Ma la tua voce aspetto che mi gridi:  
È giunta l'ora tua, levati, parti.

## NELLA SELVA

S'apré la selva: nel gelato e greve  
Aere si drizzan l'arbori stecchite;  
Copre l'arbori e il suol, candida e mite,  
La fioritura della sparsa neve.

Uno spicchio sottil di luna stanca  
Alto risplende nel forbito cielo;  
Una luce diafana di gelo  
Empie la scena assiderata e bianca.

È la notte in cui nacque il redentore,  
La santa notte di Natale è questa:  
Oh, che letizia in terra! oh, che tempesta,  
Dio redentor, nel mio povero core!

Sotto l'alba lunar pallida e muta  
Non suona voce, nè fuscil si move:  
Io vado e vado senza saper dove,  
Io vado come una bestia perduta.

Ed ecco, a un tratto, in mezzo alla radaja,  
Mi si discopre un povero abituro:  
Splende nella discreta ombra del muro  
Una finestra piccioletta e gaja.



Splende la finestretta solitaria  
D'una tranquilla chiarezza gioconda;  
Lenta di fumo cinericcio un'onda  
Sale dal negro fumajol nell'aria.

Ahimè, d'invidia e di dolor nel petto  
Pungermi il core a quella vista io sento;  
E penso: oh, che quiete, oh, che contento  
Si deve accor sotto quell'umil tetto!

Come la punta d'un acuto dardo  
Sento che il cor mi lacera e trapassa:  
Alla finestra piccioletta e bassa  
M'accosto, salgo sur un ceppo e guardo.

Una stanzuccia imbiancata di corto,  
Con un largo camino e un desco a fianco;  
E lì nel mezzo, entro un lettuccio bianco,  
Fra quattro ceri, un bambinello morto.

Siede il padre, e con volto allucinato,  
Con un par d'occhi invetriati e spenti,  
Guarda nel focolare i tizzi ardenti,  
Guarda il fumo che s'alza avviluppato.

Presso il lettuccio, con la voce mozza,  
Col viso tra le palme e il crin disciolto,  
Stracca, buttata giù come un involto,  
La madre geme, la madre singhiozza.

## IMMAGINE

S'entro l'anima mia guardo talora,  
Gli antichi dì, l'antico amor sognando,  
Veggio l'immagin tua che tremolando  
Fra quei gorghi s'accende e s'incolora.

Veggio l'immagin tua che dolcemente,  
In un raggio di sol, come specchiata  
Da una falda di cheta acqua lucénte,  
Parla con gli occhi e ride innamorata.

## ONDA TURCHINA

Onda turchina che dal largo arrivi,  
E sull'arena ti rincrespi e frangi,  
Onda azzurra del mar, tu fremiti e vivi,  
Onda azzurra del mar, tu canti e piangi.

L'anima mia, di trasparenti fole  
Sempre dipinta, nel tuo grembo scende,  
E confusa con te palpita e splende  
Alla candida luna, al fulvo sole.

Onda azzurra del mar, volgimi teco  
Sotto il concavo ciel, di spiaggia in spiaggia,  
Fin sotto il polo assiderato e cieco,  
Fin dove il sol che nasce il mondo irraggia.

Onda azzurra del mar, tu m'accomuna  
Alla vita immortal: tu fa ch'io beva  
De' zeffiri il sospir; tu mi solleva  
Al lungo bacio dell'amante luna.

Onda azzurra del mar, dammi l'eterno  
Tuo spiro, dammi l'immensa tua voce,  
Ond'io sciolga un sonante inno fraterno  
Alla pendula terra, al ciel veloce.

## LA VENERE DI MILO

La Venere di Milo

Ha in Parigi, nel Louvre,  
Se non un tempio, almeno  
Un riparo, un asilo.  
Quivi ogni giorno, quanto è lungo l'anno,  
Oziosi, pedanti ed annojati  
D'attorno le si fanno  
A contemplar con volti trasognati,  
E con occhi sgranati,  
La sua bellezza ignuda e desiosa.  
Di questa e d'altre noje l'amorosa  
Dea non si cura, o forse non s'avvede;  
E solamente par che le dispiaccia  
D'aver perdute le sue bianche braccia,  
Le sue candide braccia, ond'ella tanti  
Si strinse al petto venturosi amanti.

## LO GNOMO

Giù per la valle un tragico, sinistro  
Scoscendimento di scogliere enormi,  
Di squarciati macigni, aspri ed informi,  
Tinti di fosca ruggine e di bistro.

Un'orrenda quïete, un bieco e morto  
Silenzio ingombra quella gran ruina:  
Solo, scrosciando giù per l'alta china,  
Sfolgora un torrentel gelido e torto.

Entro un borro di nubi il sol discende  
Fuligginose, insanguinate, accese;  
In un ciel d'ametista e di turchese  
Il bell'astro d'amor, Vespero, splende.

Attraverso il sentier, sopra una scheggia  
Di gránito che al poggio erto s'indenta,  
Siede uno gnomo, e con pupilla intenta  
Il solingo e raggiante astro vagheggia.

Lunga ha la barba, e picciola e rubesta  
 La persona, e incallite in ruvid'opre.  
 Le man: di panni torbidi si copre,  
 Ma un bel cappuccio di scarlatto ha in testa.

Sedendo appoggia l'una e l'altra mano  
 A un bastoncello di nocciuol curvato,  
 E contempla con volto estasiato  
 L'astro ch'arde lassù tanto lontano.

E giù pel rovinoso, aspro sentiero  
 Scende cantando una fanciulla bruna,  
 Con un far da Brunilde, o da Gudruna,  
 Ritta sui fianchi e con il piè leggiere.

Bella e selvaggia come un fior de' campi!  
 Ha il sen protervo, ha la bocca vermiglia;  
 Sotto le nere ed aggrottate ciglia  
 I superbi occhi suoi gettano lampi.

La sogguarda lo gnomo, e chetamente  
 Dice: Bella ragazza, una parola!  
 Io non ho compagna, voi siete sola:  
 Mi vorreste per ganzo o per servente?

Soffocando di rabbia e di vergogna  
 Quella si ferma con le man sull'anche,  
 E lo rimbecca con le labbra bianche:  
 Vatti a riporre, mascheron da fogna.

Ride lo gnomo, e gonfiando le gote  
Dice: L'uom si conosce al paragone:  
Tu non sai ciò ch'io vaglio: e col bastone  
La salda rupe accanto a sè percote.

E la rupe, o stupor! s'apre, e nel fondo,  
In una luce abbarbagliata d'oro,  
Scopre un inestimabile tesoro,  
Quale giammai non fu veduto al mondo.

Gemme d'ogni color ch'alle più liete  
Stelle del ciel torrian del lume il pregio;  
Mille gingilli di lavoro egregio,  
Mucchi di tonde e lucide monete.

La fanciulla riman come intontita,  
E guata con gli ardenti occhi sgranati:  
Lascia lo gnomo che a sua posta guati,  
E si ravvii la barba con le dita.

A tarda notte la calante luna,  
Quando dietro a una cresta il corno innalza,  
Scorge fra l'ombre, sulla nuda balza,  
Lo gnomo in grembo alla fanciulla bruna.

1870

1871

1872

1873

1874

1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

1882

1883

1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890



## PARTE SECONDA



## NOTTE DI NATALE

### I.

Milleottocentonovant'anni sono

Venne al mondo, se il computo non falla,  
In un piccolo borgo, entro una stalla,  
Il profeta di pace e di perdono.

Entro una stalla sgangherata, dove

Insiem col freddo si patia la fame;  
Sen venne al mondo sovra un po' di strame  
Per terra, in mezzo all'asinello e al bove.

Fatto grande, con l'opra e con la voce

Ammaestrò quella garbata gente,  
I farisei confuse, e finalmente  
Inchiodato morì sopra la croce.

Inchiodato morì fra due ladroni

Che non dovevan certo esser giudei:  
Della schiatta era l'un de' ladri rei,  
E l'altro della schiatta era de' buoni.

Il reo, se a qualchedun l'epa scuciva,  
Senza discrezion se ne beffava:  
L'altro invece la gente che ammazzava  
Con tutta carità la seppelliva.

Dopo, da tutto questo, io non so come  
Vennero fuori i papi e i cardinali,  
L'eresie, le angherie, le decretali,  
E il Sant'Uffizio, sia lodato il nome.

Dicono tuttavia certi arrabbiati  
Che queste cose son cresciute al rezzo,  
Non della croce che sorgea nel mezzo,  
Ma delle croci che sorgean dai lati.

## II.

Dalla chiesa vicina un oriuolo  
Squilla in suono di festa e di tripudio:  
Mezzanotte è scoccata: io nel mio studio  
Seggo co' miei pensier, tacito e solo.

Di fuor cade la neve a larghe falde  
E le vie spopolate e i tetti imbianca:  
Un meschinel con voce rauca e stanca  
Grida tossendo le bruciate calde.

Ansिमando e fischando in strani metri  
A folate nel bujo il vento passa,  
Scrolla le assiderate arbori, squassa  
Impetuoso alle finestre i vetri.

Io davanti al camin siedo guardando  
La bragia accesa di sanguigno foco,  
La bragia che sfavilla e a poco a poco  
Si va di morta cenere velando.

Sopra la scrivania, giusta l'usanza,  
Arde una lampa di sottil lavoro,  
Che d'una luce attenuata d'oro  
Empie d'intorno la quieta stanza.

Entro una nicchia di brunito argento  
Un oriùol solerte e frettoloso,  
Simile al cor che non ha mai riposo,  
Con leggier brulichio pulsa sgomento.

Giù nella via passa uno stuol giocondo  
Di fanciulli che cantano: Alleluja!  
È nato il Cristo: dalla notte buja  
Dell'errore e del mal redento è il mondo.

Redento? da benefica e maestra  
Mano sanato d'ogni mal ch'egli ebbe?  
Redento!... Anime mie, chi lo direbbe  
Dopo esser stato un'ora alla finestra!

Come mi pesa il cor! tacita muore  
 Entro il camino la consunta bragia;  
 Sibila irato una canzon malvagia  
 Il vento. Ahimè, come mi pesa il core!

Quante leggiere e vaporose immagini  
 Danzan davanti agli occhi miei nel vano!  
 Danzano mute, e par che un soffio arcano  
 Ne le porti e le aduni e le scompagini.

O di fuggiti, o di spenti in eterno!  
 Quanti ricordi dalla vostra notte  
 Levan trepidi il vol, simili a frotte  
 Di spauriti uccelli a mezzo il verno!

### III.

Gode lo studio mio, se nol sapete,  
 Di più comodità, di varii pregi:  
 Quattro migliaja di volumi egregi  
 Veston dall'alto al basso la parete.

Quattro migliaia e più, com'io v'attesto,  
 Ordinati con senno e diligenza,  
 Pieni d'ogni arte e d'ogni sapienza,  
 Diversi di color come di sesto.

Ce n'ha di antichi, polverose moli,  
 Arche di morti e seppelliti veri;  
 E di nuovi ce n'ha, sgusciati jeri,  
 Gracilini, azzimati e civettuoli.

C'è la Bibbia in tedesco ed in latino,  
 Con le *Mille e una Notte* e il *Pecorone*;  
 C'è con l'*Emilio* l'*Imitazione*,  
 Ci sono l'opre di Pietro Aretino.

C'è, vi so dire, il Trivio ed il Quadrivio,  
 Quello di jeri, d'oggi e di domani;  
 Nei romanzi francesi e italiani  
 Il quadrivio non c'è, c'è solo il trivio.

O libri, o libri miei! s'io v'ho ben cari,  
 E se faccio di voi sì larga stima,  
 Non è a stupir, però che in prosa e in rima,  
 Ahi! mi costate di molti denari.

Voi fate all'occhio una leggiadra mostra,  
 Voi fate a me fraterna compagnia,  
 Ed io vi debbo l'ignoranza mia,  
 Ch'è quasi eguale all'ignoranza vostra.

IV.

Cresce il silenzio: sol di tratto in tratto  
Empie il vento d'un roco e quasi umano  
Urlo la notte; giunge di lontano  
Il lamentoso miagolio d'un gatto.

Il freddo punge, il silenzio s'aggreva,  
Nella penombra, dentro una cornice  
D'oro scialbo, guardandomi in tralice  
Ride il ritratto d'una figlia d'Eva.

Viso che dalle rose s'incolora,  
Occhi tinti di ciel, chioma corvina,  
Seno più bianco che non è la brina:  
Il resto... il resto me lo sogno ancora.

Mi guarda co' soavi occhi languenti,  
Cui mite un'ombra di mestizia vela;  
Ride; ma il dolce riso un dolor cela:  
E gli occhi e il riso pajon dir: Rammenti?

Rammento, sì! oh, i teneri, furtivi  
Peccati pii che commettemmo insieme!  
Quali fùr! quanti fùr! non so, mia speme,  
Per che grazia special restammo vivi.



Grazia?... non grazia, no; ma danno e laccio  
Insidioso di maligne sorti:  
Fossimo noi così peccando morti,  
Quand'era tempo, l'un dell'altro in braccio!

Ahi, che due volte dee morir colui  
Che muto e stanco al proprio cor sorvive,  
E la tarda vecchiezza, e le nocive  
Vigilie aspetta, e i voti giorni e bui.

Sì, rammento, rammento, e non potrei  
In eterno scordar, l'ore fugaci,  
L'ebbre carezze, i sitibondi baci;  
I tuoi più caldi, più sagaci i miei.

Qui la materia un po' diventa scabra:  
Ma dillo tu se di tue vaghe membra  
Parte alcuna ci fu (che a me non sembra)  
Cui non baciâr queste assetate labbra.

O dolce tempo che fosti sì corto!  
O dolci fiamme che foste sì calde!  
Ove siete? Discende a larghe falde  
La neve, il foco nel camino è morto.

V.

Fuggono i miei pensier come uno stormo  
Di spauriti uccelli a mezzo il verno:  
Il volto che adorai più non discerno,  
L'antico amor più non rammento, e dormo.

Dormo: un silenzio funeral, che ogni eco  
Spegne, dall'alto intorno a me sprofonda.  
Dormo: sale d'intorno e mi circonda  
Un tenebror vertiginoso e cieco.

Simile io sono al Faraon sepolto  
Nel cupo sen di smisurata mole,  
Che, nelle bende della morte avvolto,  
Da tremil'anni più non vide il sole.

Dormo: e nulla ricordo, e nulla agogno;  
Ma dall'orror della profonda notte,  
Che le cose e lo spazio e il tempo inghiotte,  
Spunta, s'allarga, si colora un sogno.

Un sogno immenso! Ecco, la terra ruota  
Nella deserta vastità dell'etra,  
L'antica terra ancor squallida e tetra,  
Di piante ignuda e d'abitanti vota.

Lente volgon le età. Muta l'enorme  
Scena: concepe il mar: empie la vita  
L'onde e le terre e l'aria; una infinita  
Genia d'avverse e varianti forme.

L'una dall'altra si disnoda, e l'una  
L'altra insidia ed affronta e addenta e adugna;  
Una spietata e mostruosa pugna  
Alla forza commessa e alla fortuna.

Formidabile pugna a cui la sorte  
Nè pace mai, nè mai concede tregua:  
La vita, che ognor dura e ognor dilegua,  
Nasce di morte per pascer la morte.

Ed ecco appar sulla funesta scena  
La maledetta stirpe di Caino,  
La stirpe che del mitico giardino  
Altro mai non gustò fuor che la pena.

Nova tragedia indi s'inizia e tale  
Che di spavento e gli occhi e il cor riempie;  
Una tragedia di crudeli ed empie  
Vicende, ove sul mal dilaga il male.

Cresce per tardi e faticosi gradi  
La prisca belva all'opre ed agl'ingegni:  
Sorgono sotto al ciel cittadi e regni;  
Cadono sotto al ciel regni e cittadi.

Il fratello il fratel fugge ed abborre,  
 Il fratello il fratel strazia ed uccide:  
 Di terror, di dolor, la terra stride,  
 La terra pia lacrime e sangue corre.

Ahi, quale atroce, obbrobrïosa, orrenda  
 Vision di delitti e di ruine!  
 Muta e rimuta la fatal vicenda;  
 Ma la colpa e il dolor mai non han fine.

E muta invan negli oppugnati cieli  
 La progenie de' numi, e indarno a Crono  
 Giove o Geova succede: i numi sono  
 Più degli uomini falsi e più crudeli.

Ma com'arida fronda, ecco, pel voto  
 Etra dilegua agli occhi miei la terra;  
 Ecco d'intorno si ravvolge e serra  
 Un ciel di bronzo, sterminato, immoto.

Splende quel ciel d'una sinistra e fissa  
 Luce in cui l'occhio di mirar non osa;  
 Orrida, spalancata e tenebrosa  
 In esso una voragine s'abissa.

D'ombre confuse e di parvenze un nembro  
 Turbina quivi ognor, denso e veloce  
 Giunge del cieco baratro alla foce,  
 Piomba alla notte disperata in grembo.

Dall'incessante e torbida ruina  
Sempre si leva rimuggendo un suono,  
Come di greve e faticoso tuono  
Che tra le nubi lento si trascina.

E la ruina incalza, e il rombo aumenta:  
Io di scatto mi desto, e ascolto, e anelo...  
Le membra rotte m'irretisce il gelo;  
Appare il dì; la lampada s'è spenta.

Giù nella muta via passa un giocondo  
Ubbriaco che mugola: Alleluja!  
È nato il Cristo; dalla notte buja  
Dell'errore e del mal redento è il mondo.

## GIUNGE IL NOCCHIER FUNEREO

Fosco e muto l'equoreo  
Pian si distende; un tenebroso velo  
Occulta all'orizzonte il ciel remoto.

Io dal lido marmoreo,  
Cui non allietta mai fiore nè stelo,  
Guardo laggiù, dinanzi a me, nel voto.

Su pel flutto cinereo  
Move una prua caliginosa e lenta,  
Come una vision tra morta e viva.

Giunge il nocchier funereo,  
Che guata fiso con pupilla spenta;  
Giunge per tragittarmi all'altra riva.

## A P E

Ciò che di te si dice, anima mia,  
Forse vero sarà, ma non mi cape:  
Più che uno spiritel, credo che un'ape,  
Una vaga, inquieta ape tu sia.

E un'ape aristocratica, che in seno  
A' più soavi e cari fior si posa,  
E dal candido giglio e dalla rosa  
Sugge — non miele, ah no! sugge veleno.

## IL BANCHETTO DELLA VITA

Madre Natura largamente invita  
I suoi candidi figli al così detto  
Banchetto della vita,  
Il quale, come lor signori sanno,  
È un grande e solennissimo banchetto  
Che dura tutto l'anno.  
Ma, sia per un difetto  
Della direzione;  
Sia per voler nascosto  
Di alcun iddio malizioso e gretto;  
O per altra cagione  
Che a noi celino i fati,  
Non tutti gl'invitati,  
Quando giunti vi son, trovano posto.  
Oltre di che sono alcune persone  
Che, vedendo mangiar l'altra brigata,  
Stupidamente muojono di fame;  
E qualcuna ve n'ha che all'impensata  
Crepa d'indigestione,  
Si fattamente rimpinza il carcame.



Aggiungi che sovente  
Le vivande e persino  
L'acqua, a tacer del vino,  
Sanno d'amaro maledettamente.  
Per questo alcuni savii d'eccellenza,  
Che vissero in antico,  
Lasciaron scritta una bella sentenza :  
Quando tu del banchetto  
Sazio ti senta, amico,  
Lévati e vanne chetamente a letto.

## IDILLIO

Era un mattino... ahi, quante morte cose,  
Quanti ricordi la mia mente scava!...  
Era un mattin di maggio: imbalsamava  
L'aria l'odor delle sbocciate rose.

Vibrava il ciel di luce e radiosa  
L'aria vibrava: gli ondulati piani,  
I lenti poggi, i culmini lontani,  
E i boschi, e l'acque, era luce ogni cosa.

Io me ne già tra' campi, e in cor sentiva  
Una quïete desolata e stanca,  
Siccome d'uom cui la speranza manca,  
E che di sogni e di memorie viva.

In loco venni ove una chiara fonte  
Dall'aspra selce scaturia cantando,  
E balenava al sole, e saettando  
Giù per la china si fuggia del monte.

Indi poco lontan, sotto l'acerba  
Fronda d'un elce noderoso e involto,  
Una fanciulla, ch'avea bianco il volto  
E nerissimo il crin, sedea sull'erba.

Sedea soletta, e con balda gajezza  
Intrecciava di fior nodi e ghirlande:  
La sua virtù non doveva esser grande;  
Ma oh come grande era la sua bellezza!

- Parsa bella saria tra le più belle;  
Tanto ch'io stetti a rimirlarla fiso:  
Ella si mosse, e mi guatò nel viso  
Con un par d'occhi che parean due stelle.

E sorridendo disse: In cortesia,  
Perchè mai mi guardate in tal maniera?  
Son io forse un'immagine di cera?  
Son io forse la vergine Maria?

Ed io: Vi guardo perchè siete un fiore,  
Tal che il più bello ancor non l'ho veduto.  
Poi celiando soggiunsi: Io vi saluto:  
Dite, vorreste far meco, all'amore?

Ella, mescendo il riso alle parole,  
Rispose: Oh no, noi non faremmo il pajo.  
A me piace l'amor libero e gajo,  
Che nasce e cresce come l'erba al sole.

- Signor no; voi non fate al caso mio:  
Perchè (nol dico già per farvi torto)  
Mi sembrate, a guardarvi, un uomo morto.  
Risuscitate, se potete. Addio.

## L'INCANTESIMO

Nel precipite fianco e nell'eterna  
Rupe d'un monte, ch'orrido di gelo  
Leva la fronte smisurata al cielo,  
S'apre cupa e profonda una caverna.

Massi di fulvi o pallidi metalli  
Formano in giro le pareti, ed aspri  
Scogli di selce ed onici e diaspri  
E costellanti groppi di cristalli.

Pendono dalla volta ampia e sonora  
Lampade accese di raggianti foco,  
Che ardendo immote empiono intorno il loco  
D'una rosata chiarezza d'aurora.

Sovra un talamo d'or che in vaghe forme  
Mostra e sculte figure arte divina,  
Giace una bionda vergine supina,  
Con le man giunte sovra il petto, e dorme.

Bella al paro del sol! tutta di bianco  
Vestita, e cinta d'incarnate rose  
Le profluenti chiome e l'amorose  
Candide braccia e il dilicato fianco.

Giace supina la gentil donzella  
E dorme in pace: d'un composto e lieve  
Spiro le ondeggia appena il sen di neve:  
Non vide il mondo mai cosa più bella.

Tutto all'intorno, in iridate e chiare  
Conche d'opale, in gran forzieri d'oro,  
Vedesi accolto insiem quanto tesoro  
Strappa l'uomo alla terra e invola al mare:

Topazii d'aureo lume, e latteggianti  
Perle, e rubini in vivo sangue tinti;  
Verdi smeraldi e rutili giacinti;  
Glauchi zaffiri e fulgidi adamanti.

Dalle lampade piove una tranquilla  
Chiarezza, come di nascente giorno,  
Sulla bella sopita, e a lei d'intorno  
L'ammucchiato tesoro arde e sfavilla.

Opra il tutto è d'incanto, a cui l'antico  
Savio che autor ne fu pose tal legge: —  
*Se alcuno mai sarà dell'uman gregge,  
Re di corona, o paltonier mendico,*

*Che in questa grotta entrato arda d'amore  
Per la fanciulla e sprezzi ogni altra cosa,  
Quella, dal sonno desta, abbia in isposa,  
E del tesoro ancor resti signore.*

*Ma chi amor sconoscendo e ciò ch'ei puote,  
Abbia d'altro desio l'alma percossa,  
Coei che dorme unqua destar non possa,  
E si parta di quinci a mani vuote.*

Tal legge il savio pose, e assai da allora  
Tentâr l'impresa di quel gran riscatto:  
Corser mill'anni, ed il tesoro è intatto,  
E la vergine giace e dorme ancora.

## MORTO CHE CAMMINA

Vi parrà qualche nuova baggianata  
Da far mettere un uomo alla berlina;  
Eppur, signora, è una cosa provata:  
Signora, io sono un morto che cammina.

Me ne ricordo come fosse jeri:  
Ero vivo e spavaldo e malaccorto:  
Un dì, mentre ne già sopra pensieri,  
Mi colse freddo e da quel dì son morto.

Morii solo, da me, senza nojose  
Querele e a guisa d'un antico saggio;  
Morii nel mese in cui nascon le rose;  
Morii un mattino del mese di maggio.

Da quel dì mangio e bevo e vesto panni,  
E discorro, e talor vado a diporto;  
Ma voi non ci credete a quest'inganni;  
Ma voi tenete a mente ch'io son morto.

E però, se vi guardo, e se talora  
Vi parlo delle mie pene secrete,  
E se dico d'amarvi, — oh, mia signora,  
Per carità di voi, non mi credete.

## RACCAPRICCIO

Per la selva folta e scura,  
Sotto il cielo spento,  
Passa come un raccapriccio di paura  
Un gran brivido di vento.

Ecco, il mare delle fronde  
Freme, s'agita, si lagna:  
Vasto il gemito si leva e si diffonde  
Tutto intorno alla campagna.

Ma di nubi incoronato,  
Dietro l'erta rovinosa,  
Lentamente spunta il volto insanguinato  
Della luna tempestosa.

Truce volto di Medusa,  
Boccheggiante, innorrescente,  
Che di sbieco, fra la tenebra confusa,  
Guarda in giù sinistramente.

Tosto il vento vagabondo  
Nel lontan vanisce:  
Sopraggiunta da novello orror profondo  
La foresta ammutolisce.



## I MONACI MORTI

Quando dall'erto campanil, che il volo  
Turba alle nubi e l'aquile sgomenta,  
Dodici squilli il lugubre oriuolo  
Nel gran silenzio della notte avventa ;

Giù nella chiesa solitaria e tetra,  
Cui di lampade schiara un baglior livido,  
Corre nell'aria e per le mura un brivido,  
Si scoperchian le antiche arche di pietra,

Si spalancan gli avelli, e numerosi  
Ne sbucan fuori i monaci risorti,  
I monaci fedeli e virtuosi  
Che già da tanti secoli son morti.

Ahimè, come risorti! altro non resta  
Di lor persone che gli scheltri ignudi,  
Con i sandali ai piè, con l'atre e rudi  
Tonache indosso ed i cappucci in testa.

Se ne van per la chiesa a capo basso,  
L'un dopo l'altro, con le man congiunte:  
Crocchiano l'ossa loro ad ogni passo,  
L'ossa per lunga età mezzo consunte.

Vanno l'un dopo l'altro, ed alle pile  
Si segnan con le man trepide e lente;  
Salutano ogni altar divotamente  
E v'accendono i torchi in lunghe file,

Silenziosi allor salgono in coro,  
E seggon tutti nelle antiche scranne:  
Giganteggiando l'organo sonoro  
Drizza nell'ombra le lucenti canne.

E poi che curvi son rimasti alquanto,  
Levano i teschi, e sogguatando fisso  
Con le torbide occhiaje un crocifisso  
Che d'alto pende, dan principio al canto.

Bieche sfolgoran via per la tastiera  
Le scheletrite man dell'organista,  
Tempestando, incalzando: al bujo mista  
Rugge di voci in alto una bufera.

Oh, come strane e paurose sono  
Lor voci! oh, come nelle volte cozza  
Sinistro il canto, e con orribil suono  
L'organo rugge e rantola e singhiozza!

O Signore, o Signore !

Da tanti secoli noi qui siam morti  
Ed aspettiamo invano l'agognata mercede :

Noi vissuti d'amore,  
Contro il nemico vigili e forti;  
Noi d'amore vissuti, di speranza e di fede.

Per te quel mondo e il nostro  
Corpo negammo con tanto zelo,  
Per te la cara luce rinunziammo del sole.

Sepolti in questo chiostro,  
Noi t'adorammo, sognando il cielo,  
In te solo fidando e nelle tue parole.

Or perchè non ci ascolti?  
Bugiarda pace n'hai tu concessa;  
Angoscioso è, Signore, il sonno della tomba.

Pietà di noi sepolti!  
Ahi troppo tarda la tua promessa,  
Troppo tarda lo squillo dell'angelica tromba.

Siccome un'onda che s'adequi cala  
Nell'aria immota il canto estenuato,  
L'organo con un lungo e disperato  
Urlo la procellosa anima esala.

Ridiscendono i morti a capo basso,  
L'un dopo l'altro, con le man congiunte:  
Crocchiano l'ossa loro ad ogni passo,  
L'ossa per lunga età mezzo consunte.

Inchinano ogni altar, smorzano i ceri;  
Tornan dentro alle tombe orride e spente:  
Cadon sopr'essi fragorosamente  
I gran coperchi ponderosi e neri.

## A T E

Donna, che gli occhi hai di color di notte,  
È cupa come il mar l'anima tua,  
Come l'arcano e invitto mar che inghiotte  
Nel muto grembo la smarrita prua.

Veggio le buje chiome e il vagabondo  
Lampo degli occhi tuoi; nel bianco viso  
Veggio il purpureo fior del dolce riso;  
Ma nell'anima tua non veggio il fondo.

Odo la voce che i tuoi labbri a modo  
Versan di musicale onda profusa;  
Ma nell'anima tua velata e chiusa,  
Per quanto ascolti, la voce io non odo.

Fata, che gli occhi hai di color di notte,  
È cupa come il mar l'anima tua,  
Come l'arcano e invitto mar che inghiotte  
Nel muto grembo la smarrita prua.

## FRA MARE E CIELO

Sotto un cielo d'acciajo brunito,  
Sullo specchio del mare infinito,  
Passa grave — la livida nave  
Dietro al raggio del sole che muor.

Dal traverso camin rompe un grumo  
Procelloso di torbido fumo;  
Dalla poppa — si spiega, si sgroppa  
La bandiera d'incerto color.

Dalle buje caverne voraci,  
Dove splendon le rosse fornaci,  
Dal subuglio — fervente esce un muglio  
Qual di mostro ferito nel cor.

Pari a larva radente l'abisso,  
Incalzata sul tramite fisso,  
Come un'ombra — che mobile ingombra  
L'aria e l'acque d'arcano terror, .

Il vascello fantastico e smorto,  
Che non deve mai giungere al porto,  
Passa lento — sull'onde d'argento,  
Dietro al raggio del sole che muor.

## RIMEMBRANZA

Oh dolcissimo sogno, oh rimembranza !

Era un giardino antico in riva al mare :  
Innebbriava l'aria una fragranza  
Soporosa e sottil di piante rare.

Era la notte; una serena, augusta

Notte di giugno : ardeva il ciel, dormiva  
Profondo il mare : appiè d'una vetusta  
Quercia noi sedevam presso la riva.

Venia dal mar con trafelato e lento

Soffio la brezza, e tra le fronde in giro,  
Colte da un lieve rabbrivimento,  
Molle e calda vania come un sospiro.

Con bronzee voci, trepidanti e fioche,

Sotto il limpido ciel, nella sopita  
Notte squillavan l'ore; ahimè, le poche  
Ore felici della nostra vita.

Ebbra d'amor, sul petto mio la bionda  
Testa tu rovesciavi, e con tenaci  
Braccia a te mi stringevi, e, sitibonda,  
Baci chiedevi e baci ancora e baci.

E via pel ciel con lenti e dolci lai,  
Trepidanti d'amore e di speranza,  
Volavan l'ore che non tornan mai.  
Oh dolcissimo sogno, oh rimembranza!



## INVOCAZIONE A VENERE

Voluttà di numi e d'uomini,  
Venere Ericina;  
O d'amor regina, o Venere,  
Di beltà regina;  
Di te sognano le vergini  
Dall'amore avvinte e dome;  
I poeti impallidiscono  
Quando ascoltano il tuo nome.

I poeti di te sognano  
E le pie fanciulle,  
Che furtive ai dolci anelano  
Talami e alle culle:  
Ma tu bionda, blanda Venere,  
Voluttà d'uomini e dei,  
Tu fra' numi e tu fra gli uomini  
Più non regni e più non sei.

E in tua lode più non alzasi  
Esultando l'inno,  
Delle jonie e dell'eolie  
Cetere al tintinno;

E dei mirti all'ombra tacciono  
 Le tue favole gioconde,  
 Che te nata un dì narrarono  
 Dal sen vitreo dell'onde.

Ma se fuor dell'onde cerule  
 Sfavillanti al sole,  
 Delle sacre onde che ridono  
 Nelle greche fole,  
 Più non sorgi ignuda e candida  
 Dei tritoni in mezzo al coro,  
 Erto il sen, fidate ai zeffiri  
 Le lucenti chiome d'oro;

Mentre lungo i queti margini,  
 Sulle zolle erbose,  
 Languon ebbre di lor aliti  
 Sotto al sol le rose;  
 Mentre danzano le driadi  
 Seminude per i prati,  
 E nell'alte selve trillano  
 Gli usignoli innamorati;

Fuor dai gorgi di quest'anima,  
 Procellosi, amari,  
 Sfolgorante nelle tenebre,  
 Dea d'amor, riapparì;  
 Fuor dai cupi e negri vortici,  
 Senza fondo e senza riva,  
 Sorridente nelle tenebre,  
 Sorgi, o donna, sorgi, o diva.

Sorgi! e tutto ancor m'irradia  
Del tuo dolce lume:  
Tu m'avvolgi e tu mi penetra  
Del tuo vivo nume:  
E nel tuo riso ineffabile  
Che converte il lutto in gioja.  
Nel tuo bacio incancellabile  
Fa ch'io svenga e fa ch'io muoja.

## TORQUEMADA

Nella terra ospital del *sanbenito*,  
Entro una chiesa, il Torquemada, il grande,  
Il santo inquisitor, di cui si spande  
Così nobile fama, è seppellito. (\*)

È seppellito in modo assai decente  
D'una bell'arca lavorata in seno,  
Opra di buono stil; ma nondimeno  
Ei ci si annoja maledettamente.

Essere stato Grande Inquisitore,  
Aver bruciato ottomila persone,  
Per poi dover così fare il poltrone  
Al bujo, ah! Dio, gli è pure un gran dolore!

(Ottomila con cifra arrotondata;  
Ma furon bene ottomilaottocento:  
Le centinaja, a fare ognun contento,  
Si dan *gratis*, di giunta alla derrata).

---

(\*) Si crede da molti che Tommaso di Torquemada sia seppellito nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva, in Roma; ma è questo un errore. In quella chiesa è seppellito il cardinale Giovanni, che fu zio del Grande Inquisitore.

Ei ricorda, e ci trova un po' di sfogo,  
 Que' cari tempi d'ogni pregio adorni,  
 Quando a dozzine, tutti i santi giorni,  
 Cristiani e Giudei mandava al rogo.

Ah, come ardean quei tizzoni d'inferno  
 Presenti il clero, il popolo e la corte!  
 E come, ardendo, gridavano forte  
 La gloria della Chiesa e dell'Eterno!

Quelli eran tempi di sicura e balda  
 Giustizia, di giustizia sbrigativa;  
 Tempi di fede generosa e viva;  
 Anzi diciamo pur di fede calda.

Sempre questo pensier torbido e meschio  
 Gli si ravvolge entro la mente in cerchio:  
 Egli scatta ogni tanto, ed il coperchio  
 Dell'arca smuove e caccia fuori il teschio.

Guarda in là per la chiesa oscura e vota,  
 Dove il baglior di poche, moribonde  
 Lampe rompe le tenebre profonde  
 Dinanzi a qualche immagine devota;

E com'uom cui la febbre del digiuno  
 Tolga il giudizio, urla con rauca voce  
 Nel gran silenzio: Per la Santa Croce!  
 O dunque! non si brucia più nessuno?

## VERITÀ

Più rifrusto e rinvango,  
E più mi persuado  
Che della Bibbia è questa  
La verità più certa e manifesta:  
L'uomo, che tra le bestie ha il primo grado,  
È impastato di fango.

## DIALOGO INNOCENTE

Ella disse ridendo: Oh che tormento!  
Sempre col mondo e con voi stesso in lite!  
Che cosa mai vi ci vorrebbe, dite,  
Per farvi stare un pocolin contento?

Sospirando io risposi: In cortesia,  
È mia la colpa se non ho mai pace?  
Se procellosa più, se è più vorace  
Dell'indomito mar l'anima mia?

Credete a me, credete: è un grande strazio,  
Tanto più grande quanto è più nascoso,  
Questo di non potere aver riposo,  
Questo di non potere esser mai sazio.

Ella ridendo mi guardava, fissi  
Negli occhi miei que' suoi grand'occhi neri:  
Io, che sospiro molto e volentieri,  
Trassi di nuovo un gran sospiro e dissi:

Se terra e mar, se con le stelle sue  
Voi tutto il cielo mi deste in governo;  
Se mi faceste Giove o Padre Eterno,  
Sarei forse contento un'ora o due.

Ma, se leggendo il mio pensier, se tocca  
Di pietà più sincera e più garbata,  
Mi deste un bacio della vostra bocca,  
Sarei contento tutta una giornata.



## IL FONTE

Fuor della rupe livida zampilla  
Dardeggiando la fonte, e il fuggitivo  
Umor frangendo giù pel verde clivo,  
All'oriente sol smaglia e sfavilla.

Di qua, di là, silenzioso e fosco,  
Su per le balze rovinose e brulle,  
Il bosco sale e s'avviluppa, il bosco  
D'antichi abeti e d'ispide betulle.

Precipitando sulle nude selci,  
Sfolgora l'onda sgominata e franta;  
Umili fior di campo e incise felci  
Intorno a sè, fuggendo, irrorà e canta.

E par che dica: È tal qual io mi sono  
L'umana vita: un fuggitivo errore,  
Una mobil parvenza, un debil suono;  
Onda che passa e si ringorga e muore.

Fugge travolto il rivo, e, giunto al piano,  
In un muto padule entra e si perde;  
Ma, fuggendo, di accese iridi il vano  
Aere dipinge ed il quieto verde.

## SONETTO MINIMO

Ora che i rami  
Nel ciel tranquillo  
Son tutti un trillo,  
Dimmi se m'ami.

Or che al serpillò,  
Or che agli stami  
Volan gli sciami,  
Se m'ami, dillo.

Viso adorato,  
M'ardono i baci  
Che non t'ho dato.

Ah, ti trabocca  
L'anima... taci!  
Baciarmi in bocca.

## NUOVA TORTURA

Nuova tortura, incognita agonia!

Nel corpo che si logora ed invecchia,  
Nel corpo che a morir già s'apparecchia,  
Torna a ringiovanir l'anima mia.

Torna agli amori e al dolce error di pria,  
E gli obliati sogni ecco risogna,  
E un ben che più non può sperare agogna.  
Nuova tortura, incognita agonia!

## LA ROSA E IL CIPRESSO

A MARIA.

Una rosa, in cui tutte eran del sesso  
E dell'età le grazie, un bel mattino  
S'innamorò di un rigido cipresso  
Che muto e nero le sorgea vicino.

Era il maggio fecondo, era l'aurora  
D'un luminoso dì: sui lenti steli  
Si drizzavano i fior, mal desti ancora,  
Ridendo al riso che splendea ne' cieli.

E la purpurea vergine, che poco  
Avea dormito sul pungente ramo,  
Dal grembo acceso in più vermiglio foco  
Sospirò: Bel cipresso, io v'amo, io v'amo!

A quel sospir la taciturna e mesta  
Arbore, a cui sorride invano il sole,  
Rabbrividi nella sua bruna vesta,  
E fremendo spirò queste parole:

Del novo anfore onde te stessa inganni,  
Rosa, fiore dei fior, grazie ti rendo;  
Ma tu pur or se' nata; io da cent'anni  
Qui vivo e l'ora della morte attendo.

Non vedi tu, gentil, come ineguali,  
Anzi contrarii ne formò la sorte?  
Tu, col fiato, un vital spirito esali;  
Io, con quest'ombra, diffondo la morte.

Era il maggio fecondo, era l'aurora  
D'un luminoso dì: l'aure amorose  
Blandian co' baci i fior mal desti ancora,  
E la rosa al suo amor così rispose:

Scuro cipresso, io v'amo! e che ne importa  
Se voi cipresso, s'io rosa mi chiamo?  
Nella muta ombra vostra io viva e morta  
Bramo dormir. Triste cipresso, io v'amo!

Era il maggio fecondo, era l'aurora  
D'un lieto dì; me ne ricordo ancora.

## LA FATA

In mezzo alla foresta erma e profonda  
Un'obliqua spelonca entra nel sasso:  
Schizza fra' tronchi e, susurrando, al basso,  
D'un lucente ruscel sfolgora l'onda.

Sul limitar della spelonca, Oltruda,  
La fata dai sereni occhi raggianti,  
Sovra un letto di fresche erbe odoranti  
Giacea supina, neghittosa, ignuda.

Rutilando scendea fra l'alte e scure  
Piante un raggio di sol dall'occidente,  
E con lingua di foco ebbra e rovente  
Quelle membra lambia nitide e pure.

Ella si stava alla carezza immota,  
Fatto origlier dell'una e l'altra mano,  
E ascoltava il cucul, che di lontano  
Vibrava al ciel la sua povera nota.

Per un sentier che si smarria nel bosco,  
Sotto l'addormentata ombra solenne,  
Scuro nell'armi un cavalier sen venne,  
Montato sopra un gran cavallo fosco.

Poderoso e superbo a meraviglia  
Mostrava il bujo cavalier l'aspetto:  
Un leon nello scudo, e in mezzo al petto  
Un'accesa traea croce vermiglia.

Giunse colà dove simile a un fiore  
Oltruda sulle molli erbe giacea:  
Mirò stupito e: Mortal donna o dea,  
Esclamò, a qual patto il vostro amore?

Ella sorrise e con parole accorte  
Rispose: A tal quale il destin lo indoppia  
Quando mortal con immortal s'accoppia:  
A me, nova bellezza; a te, la morte.

Il suo riso l'immota e solitaria  
Ombra intorno irraggiò; le sue parole  
Come un canto di flauti e di viole  
Ondeggiando si sparsero nell'aria.

Moriva in ciel trascolorato il giorno.  
Come in un sogno che rapido svampi  
Rivide il cavalier le piagge e i campi  
Di Terra Santa onde facea ritorno.

E rivide il castel dove la pia  
 Consorte e i figli l'attendean pregando:  
 Giunse le palme, sospirò tremando,  
 E com'ebbro gridò: la morte sia.

Ella il guardò coi grandi occhi sereni;  
 Poi contemplò se stessa, il colmo petto,  
 Le bianche braccia, il fianco agile e schietto,  
 Il suggellato ventre, e disse: Vieni.

Il cavalier, senza ribatter voce,  
 Fissi gli sguardi in quel bel corpo ignudo,  
 Balzò di sella, arrandellò lo scudo,  
 Gittò lungi da sè l'armi e la croce. —

Brillâr nell'alto come accese faci  
 Le stelle, e intorno al talamo selvaggio,  
 Quanto durò di quelle faci il raggio  
 L'aure sonâr di gemiti e di baci.

E come in ciel spuntò l'alba novella,  
 Sorse la fata e trasse al rio sonoro;  
 In capo s'annodò le trecce d'oro,  
 E si vide nel rio fatta più bella.

Si destava la selva al dì risorto,  
 E la empievan gli augei di lieti canti:  
 Sovra il letto di molli erbe odoranti  
 Giacea disteso il cavaliere morto.



## N A V E

Solca la tenebrosa onda ineguale,  
Sotto l'ira del ciel la stanca nave  
Della mia vita, e passa, e la fatale  
Ruina estrema e il voto obbligo non pave.

Dentro l'anima mia, nel più vitale  
E diafano limbo, ove la grave  
Ombra del tedio e del livor non sale,  
Passa un ricordo tenero e soave;

Soave come lo spirtale ardore  
Delle vergini rose alla feconda  
Carezza accese del fiorente maggio;

Tenero come una canzon d'amore  
Per la limpida notte e la profonda  
Quiete errante, delle stelle al raggio.

## UN CASO STRANO

Mi succede, o signora, un caso strano,  
Un caso da romanzo o da ballata:  
Una bella ragazza di Milano  
S'è di me, non so come, innamorata.

La ragazza ha vent'anni, ed io, pur troppo,  
N'ho già quarantaquattro in mia malora;  
Un maledetto numero, signora,  
Che in materia d'amore è un grande intoppo...

E poi bella! vedesse! un'angioletta  
Con due grand'occhi teneri e profondi,  
Un naso greco, una bocca perfetta,  
E in capo un'onda di capelli biondi.

E poi cara! l'udisse! una parola  
Pensosa e calda che discende al core,  
Con certe note dolci in tuon minore  
Che par che l'abbia un flauto nella gola.

Io non l'avevo mai veduta ed ella  
Un bel giorno mi scrisse aperto e chiaro...  
Guardi, una letterina come quella  
Non l'ha mai scritta il nostro Annibal Caro.

Sotto un pesco fiorito era adagiata  
Sull'erba nova, ed io le dimandai:  
Anima benedetta, o come mai,  
Come di me vi siete innamorata?

Levommi in viso quegli azzurri e tersi  
Occhi suoi, dove al sol brillava accesa  
Una pia lagrimetta, e: I vostri versi,  
Disse, son quelli che così m'han presa.

Sospirando soggiunsi: O cara speme,  
Un doglioso pensier per voi m'accora.  
Rispose: Io son tanto felice! — Allora  
Di tenerezza lagrimammo insieme.

## RICORDO DI ZANTE

È a mezzo il dì: nelle profonde e chiare  
Trasparenze del cielo il sol sfavilla;  
Sotto il bacio del sol palpita e brilla  
L'azzurra e viva immensità del mare.

S'increspa l'onda e di fugaci spume  
Frangia intorno la spiaggia solitaria:  
Ritti e saldi com'alberi di nave  
Quattro cipressi trafiggono l'aria.

Splende il ciel, splende il mar, cui sfioran l'ale  
Dei vagabondi zeffiri leggiari:  
Nel luminoso dì tacita sale  
L'ombra dei funerali alberi neri.

Giace ivi presso tra le selci e l'erba  
D'una gracil colonna il fusto infranto,  
Giace travolto un capitel che serba  
Intatto il fiore di foglie d'acanto.

In fondo al ciel di pallide, sfumanti  
Nuvole corre una sottil falange:  
Mormora antiche storie, oscuri canti  
L'onda che senza fin pulsa e si frange.

## L'ASTRO MORTO

Nei più remoti, inesplorati abissi  
Dello spazio infinito, oltre ogni meta  
Di nostro ciel, con smisurata elissi,  
Fulminando in sua via ruota un pianeta.

Ruota con oscillante, obliquo polo  
Per l'eterne diafane lacune,  
Seco traendo nel rapace volo  
Sette in giro librate agili lune.

Ruota cerchiando un mostruoso sole,  
Un incognito sol, del quale i rai  
Agli occhi infermi dell'umana prole  
Mai non brillâr, non brilleranno mai.

Agonizza quel sol: d'ignote, immense,  
Cieche forze un dissidio, un fatal gioco  
Della natura, subitane spense  
La miglior parte del suo vivo foco.

Agonizza quel sol: come rovente  
Carbon riarso che s'offusca e langue,  
Brucia nel cupo ciel sinistramente,  
Splende d'una feral luce di sangue.

Un repentino e disperato algore  
Quel pianeta agghiacciò, contrasse il voto  
Etra d'intorno, in un mortal rigore  
Ogni vita irreti, strinse ogni moto.

Piombò nel nulla una progenie antica,  
Forte, gentil, dalle latebre prime  
Dell'error, con indomita fatica,  
Sorta del vero alle raggianti cime.

Sperse una civiltà, non di fraterno  
Sangue macchiata, non bugiarda e vile,  
Ma verace, ma pia; svelse in eterno  
D'arti serenatrici il fior gentile.

Quel sol si spegne, quel pianeta è morto:  
Sotto il nitente arrubinato cielo,  
Sparsi di prue che non vedran mai porto,  
Stendonsi i mari assiderati in gelo.

Dai vasti campi, dall'emerse arene,  
Sorgon l'alte città superbamente,  
Cinte d'orrore, di silenzio piene,  
Fatte sepolcri della morta gente.

Per l'aer fitto, neghittoso e prono  
Più non guizza il balen di plaga in plaga,  
Più non iscoppia rovinoso il tuono,  
Più la nembosa nuvola non vaga.

Le sette lune, or giunte, or dispartite,  
Con segnata vicenda, in mobil serto,  
Si rincorron pel cielo, e sbigottite  
Van contemplando il lugubre deserto. —

Nei più remoti, inesplorati abissi  
Dello spazio infinito, oltre ogni meta  
Di nostro ciel, con smisurata elissi,  
Fulminando in sua via ruota un pianeta.

## IL LIUTO

Il suo nome perì; ma dura in terra  
La gracil opra dell'audace ingegno,  
L'opra che in poche corde e in picciol legno  
Tante accese e frementi anime serra.

Spesi egli avea molt'anni già, tentando  
E ritentando d'infrenar nei cavi  
Lombi gli agili ritmi e le soavi  
Note che in mente gli fiorian cantando.

Molti e molt'anni invan: sempre l'ignava,  
Insensata materia al paziente  
Di sue mani artificio, al voto ardente  
Dell'indomito cor si ribellava.

Stanco alla fine e disperato e fisso  
In un pensier meraviglioso e scuro,  
Una notte, con orrido scongiuro,  
Satana svelse dal profondo abisso.



Fuor dalle zolle lacerate ed arse,  
Fulminando schizzò nell'aer cieco  
L'angiol d'inferno, e tracotante e bieco  
Gridò: Che vuoi? sien le parole scarse.

Quegli prese a parlar: Di pompe e d'oro  
E di piacer nulla vaghezza io sento;  
Ma sol di questo picciolo strumento,  
Solo di questo, o Satana, m'accoro.

Dell'anima che spera, ama, desia,  
Piange e si cruccia, in queste lignee foci  
Io sognai di raccor tutte le voci;  
Ma non resse al voler l'industria mia.

Che deggio far? pace non ho dappoi  
Che m'ingombra quel sogno; e mi consumo  
Tutte veggendo dileguarsi in fumo  
Le mie speranze. Ajutami, se puoi.

Com'ebbe udito, una ed un'altra volta  
Il maledetto con pupille accese  
Guatò ghignando il dilicato arnese,  
Poi: Buon consiglio saprò darti: ascolta.

Una vergine uccidi, a cui, pur ora  
Nato, nel core il primo amor s'annidi;  
Un cavaliere innamorato uccidi,  
A morir pronto per colei che adora.

Uccidi un trovator dalla cui bocca  
Sgorghi soave e lusinghiero il canto;  
E una pentita, che in preghiere e in pianto  
L'anima versi dalla grazia tocca.

Uccidi un pellegrin che in duro esiglio  
Chiami la patria straziata e cara;  
E una madre, che steso entro la bara  
Vegga il corpo dell'unico suo figlio.

Uccidi; e in nome mio, la croce infranta,  
Oltraggiato colui cui più non servi,  
Nel cavo legno è nei distesi nervi  
Le fremebonde, ignude anime incanta.

Disse, spari. L'artefice ossequente  
Giusta il precetto uccise, e nelle sorde  
Fibre del legno e nelle tese corde  
L'anime imprigionò perfidamente.

Ed ecco ha vita e sentimento e umana  
Voce il liuto, e di sì dolci note  
Susurreggiando l'anime percote  
Che dalla terra le rapisce e strana.

Egli dannato fu, senza perdono;  
Ma dal liuto donne e trovatori,  
E su nel cielo gli angeli canori,  
Traggono accenti d'ineffabil suono.

## AMOR DI VERGINE

Donne che avete maestria d'amore,  
Datevi pace e non vi disperate;  
Ha l'amor delle vergini un sapore  
Che il vostro non ha più, checchè facciate.

Un sapor? forse no; ma una fragranza  
Dilicata e sottil che assai mi piace:  
Donne in cui l'arte la natura avanza,  
Il vostro più non l'ha, datevi pace.

\* \* \*

Ella mi disse: Io v'ho donato il core,  
E con il cor tutta l'anima mia.  
Qual altra prova chiedete d'amore?  
Come volete che più vostra sia?

Ed io le dissi: O benedetta e cara,  
Sempre l'amore insaziato freme  
Dentro il mio petto: io voglio il foco e l'ara:  
Io voglio aver l'anima e il corpo insieme.

Ella levò per riguardarmi fiso  
 Molli di pianto le pupille, e poi...  
 E poi, nascosto nel mio petto il viso,  
 Tremando balbettò: Fa ciò che vuoi.

\* \*

Un melagrano alle sue chiome bionde  
 Era di trasparente ombra cortese:  
 I fior sanguigni tra le verdi fronde  
 Labbra parean di desiderio accese.

Ed io sviai dalla sua bianca faccia,  
 Da' suoi grandi occhi una dorata ciocca;  
 Ed io la tolsi tutta in sulle braccia,  
 E la baciai perdutamente in bocca.

\* \*

Per mezzo ai rami e alla frondura acerba  
 D'un eucalitto, ne mirava il sole:  
 Veggente il sol, l'erba ci accolse, l'erba  
 Sparsa di margherite e di viole.

Ed io vidi rotar, ebbre, sommesse,  
 Le sue pupille, ed io sentii quel corè  
 Balzar convulso: — e simile ad un fiore  
 Il chiuso grembo verginal s'aperse.

## LA SILFIDE

Freddo e muto, entro un'orbita profonda  
Di negre rupi disfidanti il cielo,  
Come uno specchio terso, come una gemma tonda,  
Splende alla luna il lago di liquefatto gelo.

Non gracil fiore, non deserto stelo  
Avviva il greppo alla cadente sponda;  
Non fiato di notturna brezza rincrespa l'onda  
Al solitario e muto lago di sciolto gelo.

Di bianca luce spiritale accesa  
Scende una forma tra le rupi, lieve  
Come bioccol di nube nell'azzurro sospesa,  
Candida come lembo d'immacolata neve.

È l'errabonda silfide che torna  
Agli ermi gioghi, ai liquidi cristalli;  
Torna dai proni clivi, torna dall'ime valli,  
Ove l'affaticata stirpe dell'uom soggiorna.

Un diáfano vel che l'occhio illude  
Men di quanto faria l'acqua d'un fonte,  
Dal petto in giù le avvolge le belle membra ignude:  
Un glauco diámante le riscintilla in fronte.

Giunte in grembo ha le mani, ed a vederla,  
Sembra che dorma e che rida sognando;  
Ma vibran l'ale tenui di libellula, e al blando  
Lume balenan iridi come di madreperla.

Discinta, e molle quale il fior del loto,  
Scende la radiante in riva al lago;  
Si sporge dalla rupe, e immota nell'immoto  
Gorgo contempla a lungo la sua gioconda imago.

E ride, e un canto affascinato e lento  
Scioglie nella quïeta alba lunare:  
Guizzano nel silenzio le note acute e chiare,  
Tintinnano fremendo. come squille d'argento.

— Poveri amanti miei morti d'amore,  
Dormite in pace nella terra oscura:  
Mai per amor non batte della silfide il core;  
D'amor la fredda e casta vergine non ha cura.

Molti i suoi baci e il candido tesoro  
Delle sue membra desiâr; ma, sorda  
Alle preghiere, ai pianti, quando se ne ricorda  
L'inviolata vergine canta e ride di loro. —

Tace. D'un velo di vapori ingombra,  
Dietro la balza che d'alto dirocca,  
Pari a focoso bolide la luna si trabocca.  
Le rupi, il lago, l'aria si spengono nell'ombra.

## AI SIGNORI POETI

### I.

Fratelli miei, bisogna esser discreti,  
E non lagnarsi a torto:  
Hanno più d'un conforto  
Negato al volgo i poveri poeti.

Gli altri figli d'Adamo invecchian tutti;  
Ma noi, se pure il crine  
Ci s'imbianca alla fine,  
Andiam d'eterna giovinezza lieti.

Vita mezzana ed uniforme il volgo  
Vive sino alla morte;  
Ma a noi fu dato in sorte  
Di goder molto e di soffrire assai.

E mai l'usanza tediosa e stolta  
Il pensier non c'inchioda;  
E, s'arroveli o goda,  
Il nostro core non si sfreda mai.

E sempre un dolce e tenero sorriso  
Ha per noi la bellezza,  
E sempre una carezza  
E un acceso pensier per noi l'amore.

Sempre fra l'ombre delle nostre notti  
Raggia un astro ne' cieli;  
Sempre, fra nebbie e geli,  
Ne cresce il verno alcun leggiadro fiore.

Per noi la vita, scolorito e pigro  
Sogno a vili ed ignavi,  
Di fremiti soavi  
E di fulgenti larve si riempie.

Per noi la morte, vergine clemente,  
Spoglia le negre stole,  
E di miti viole,  
E di placido ulivo orna le tempie.

II.

Fratelli miei, formiam tutti una lega  
Di poeti divini:  
Sarem forse pochini,  
Ma di fervore pieni e di bravura.

A noi l'ombre ed i nomi, a noi le chierche  
E le beghine sfatte,  
A noi le bieche e sciatte  
Turbe de' farisei non fan paura.



Noi procediam per vie scoscese e scabre  
Con la baldanza in fronte,  
Guardando l'orizzonte  
Dismisurato e l'erte cime e il sole.

Ed aquile volanti alto ne' cieli  
Sono i nostri pensieri;  
Son dardi accesi e fieri  
Fischianti al vento le nostre parole.

O miei fratelli, moviam guerra a tutte  
L'anime cieche e sorde;  
Alle vili ed ingorde,  
Alle oblique e restie non diam quartiere.

Fecondiam con le lacrime e col sangue  
Le zolle insterilite,  
Affinchè più fiorite  
Ridano ai figli un dì le primavere.

O miei fratelli, nella bianca luce  
Leviam sonoro il canto;  
Gridiamo il dolce e santo  
Verbo della bellezza e dell'amore.

Incitiamo, ajutiam la stanca e pigra  
Stirpe d'Adamo, o prodi,  
A sciogliersi dai nodi  
Aspri della menzogna e del dolore.

No. 10

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

# LE DANAIDI

LE D 2

A  
MIA MOGLIE



## *Cara Sofia,*

*I versi che qui ti offro raccolti nacquero, per molta parte, all'ombra di quelle piante che tu prediligi, in mezzo a quei fiori che tu con tanta sollecitudine educi, su quel terrazzo che tu ideasti, e d'onde tante volte contemplammo insieme la ubertosa pianura che gli si stende di sotto al sole cadente dietro gli alti giochi dell'Alpi. Io te li dono e consacro; con quale animo tu lo sai. Nè penso che il dono t'abbia a parere, qual è veramente, troppo manchevole e tenue, perchè là dove io dovrei temere per esso la consueta acutezza del tuo giudizio, quivi appunto mi rassicura la costante generosità del tuo affetto.*

I versi  
per molto  
tu pre  
tanta so  
che in ide  
piamo a  
si stende  
alti  
con qua  
dono, ad  
manche  
temere  
giudizio  
ge



# LIBRO PRIMO

1941

## LE DANAIDI

Pallide, disperate, taciturne,  
Vanno per l'ombra, tra la morta gente,  
E reggon l'urne, faticosamente,  
Con l'erte fronti e con le braccia eburne.

Giunte al doglio fatal, versan dall'urne  
Capovolte la fredda onda lucente,  
Maledicendo nella chiusa mente  
Le inesorate deità notturne.

Romba nel doglio e in vorticose gare  
Cresce l'onda e al vietato orlo s'appressa;  
Poi scema e fugge e in un balen dispare.

E mai non cessa dall'equabil moto  
Il tempo, e mai la vana opra non cessa,  
E sempre il doglio frodolente è voto.

## LE DANZANTI

Sul prato verde, cui di fosche e tinte  
Ombre circonda il bosco alto e sonoro,  
Traendo rami di lucente alloro  
Danzano al sol le vergini succinte.

Danzano, e appena, volteggiando in coro,  
Premon co' molli piè l'erbe dipinte,  
Nude le braccia, nudo il sen, discinte  
E intrecciate di fior le chiome d'oro.

Dolce letizia dagli intatti seni  
Trabocca e ride sulle rosee fronti,  
Splende ne' vagheggianti occhi sereni;

Mentre nel lume sacro, al largo spiro  
Che dal mar sconfinato alita ai monti,  
Canta la selva tenebrosa in giro.

LA CITTÀ DOV' IO NACQUI

[Dei cinque sonetti raccolti sotto questo titolo — avvertiva in una nota il Graf — il primo e il secondo si trovano già compresi nella 3<sup>a</sup> edizione di *Medusa*: « ma prendono qui il luogo che più ad essi conviene ». Nella presente edizione, abbiamo preferito ripeterli, perchè anche in *Medusa* appartengono ad una serie di sonetti, *Dal libro dei ricordi* (pagg. 214 e 217), da cui non era opportuno strapparli].

I.

La città dov'io nacqui è in Oriente,  
Tra un gran monte di marmo e la marina,  
E mira di lontan, vasta, fulgente,  
Spandersi dell'Egeo l'onda turchina.

Ebra d'aria e di sol, tacitamente  
Sogna un'antica vision divina,  
E fra le rose, e fra gli ulivi sente  
Fremer non morta la sua gran rovina.

La città dov'io nacqui ebbe più lieti  
Giorni, e invitta regnò sul mar profondo,  
E di sè popolò remote arene;

E fu d'eroi, di saggi e di poeti  
Madre feconda, e fu maestra al mondo:  
La città dov'io nacqui ha nome Atene.

II.

Sorgea la dolce casa, ove il primiero  
Vagito io diedi e apersi gli occhi al sole,  
Del clivo al piè, sulla cui cima altero  
Il Partenon drizza la sacra mole.

Avea presso un giardin, triste e severo,  
Benchè di rose pieno e di vïole,  
E un gran cipresso, avviluppato e nero.  
Aduggiava di fredda ombra le ajuole.

V'era, pien d'acqua, e di figure adorno,  
Un sarcofago antico, alla cui sponda  
Veniano a ber le rondini dal cielo.

Alto silenzio empieva l'aria intorno,  
E nella pace estatica e profonda  
Non si vedea crollar foglia nè stelo.



III.

Placide veglie e di dolcezza piene,  
Protratte al lume delle amiche stelle,  
Oltre il costume sfavillanti e belle  
Nel puro ciel che ti ricopre, Atene !...

Oh, dalle labbra di canute ancelle  
Udir ricordi di gioje e di pene,  
E ritornelli blandi e cantilene;  
E d'orchi e di malie lunghe novelle !

E udir Demetrio, il vecchio montanaro,  
Che ancor mostrava sulla fronte bruna  
Profondo un solco d'ottoman cangiario,

Narrar Lerna e Corinto e il fato atroce  
Di Missolungi e, sulla mezza luna,  
Vittoriosa la risorta croce !

IV.

O in diafani cieli adamantini  
Albe serene e radiose aurore;  
O nell'oriental vasto nitore  
Marmoree balze e culmini turchini;

Mar di viola che nel ciel sconfini;  
Mar sulle cui lucenti onde sonore  
Saettan via le rondini in amore  
E mansueti scherzano i delfini;

Valli d'ulivi e di cipressi ombrate,  
Ov'io fanciul le tenere querele  
Degli usignuoli innamorati appresi;

Care memorie, immagini beate,  
Vi serberò nel cor puro e fedele  
Fin ch'avrò vita e viver più mi pesi.

V.

Fioriva il mese tenero e giulivo  
Ch'empie di canti le foreste ombrose,  
E d'un ardore incognito e furtivo  
Scalda il petto alle vergini ritrose.

Tutto di bianche e di vermiglie rose  
Ridea nel lume mattinale il clivo,  
A fresca neve sulle zolle erbose  
Simili quelle, e queste a sangue vivo.

Era tutta una luce e una fragranza  
L'aria e tra i densi allori una canora  
Esultanza di zefiri errabondi.

Oh dolcissimo sogno! oh rimembranza!  
Come, degli anni trionfando, ancora  
Di letizia e d'amore il cor m'inondi.

## FONTE CLASSICO

Nel queto orror della silvestre scena,  
Ove non fronda nel meriggio oscilla,  
Con dolce suono ed inesausta vena  
Il fonte dalla selce aspra zampilla.

D'alto un raggio di sol nella serena  
Onda saetta e guizza e riscintilla,  
E di perplessi folgorii balena  
Tutto intorno la mite ombra tranquilla.

Balza l'onda sul greppo e il sonnolento  
Aer flagella, e in lucide cascate  
Fugge e s'avvolge pei recessi arcani.

E par che suoni ancor dolce lamento  
D'occulte ninfe e nenie innamorate,  
E riso arguto di spianti Pani.

## PANATENAICA

Sul colle sacro, all'oriente sole,  
L'inviolato Partenon s'accende,  
E nell'azzurro signoreggia e splende  
Candido e saldo in sua marmorea mole.

Oh visione! al nobil tempio ascende  
Un popolo che alterna inni e carole;  
Spiccano i sacerdoti in bianche stole,  
Splendono in armi le falangi orrende.

Sulla città, pel queto etra un divino  
Spirito vola, e nell'immenso lume  
Tutto palpita e ride il mar turchino.

Ed alto, vasto, irrefrenabil suona  
Il plauso: Gloria al trionfal tuo nume!  
Gloria, Atene, a colei che t'incorona!

## TEMPIO DISTRUTTO

Questa di magri citisi, di lente  
Ginestre e d'orni screziata altura  
Sacra a un nume già fu, quando Natura  
I voti udiva della umana gente.

Allora intorno al dittero nitente  
Frondeggiando crescea la selva oscura,  
E da quel greppo scaturia di pura  
E tersa onda lustrale una sorgente.

E qui traeano al novo sole i cori  
Delle danzanti la gioconda offerta,  
Di bianchi pani e d'odoranti fiori.

Squallido e sgombro giogo or la deserta  
Luna contempla, e tra le balze e i fori  
Le sacre pietre sparse giù per l'erta.

## LA CITTÀ DEI TITANI

Sotto la plaga ove s'accende il giorno  
Sorge in mezzo a una landa isterilita,  
Tutta da monti asserragliata intorno,  
Una città deserta e non finita.

Dacchè dell'uom l'aspro lignaggio dura,  
Non vider mai d'Asia o d'Egitto i soli  
Più smisurate e più superbe moli  
Rivaleggiar col tempo e la natura.

Palazzi son di prodigioso stile,  
D'augusta pompa e di sottil lavoro,  
A paragon di cui parrebbe vile  
Qual reggia splende più di marmi e d'oro.

Son piramidi eccelse e propilei  
D'erte colonne e di profondi varchi;  
Son torri e logge, son teatri ed archi  
Sculiti di arcani emblemi e di trofei.

Da ogni parte ponderoso ed aspro  
S'erge il granito, colorata ride  
Copia di marmi, sfolgora il diaspro,  
Vittorioso il porfido s'asside.

E in infiniti modi, in ogni parte,  
Nell'opra ingente e nel maggior disegno,  
A sovrumana possa, a divo ingegno  
Appar congiunta inimitabil arte.

Ma tra le moli erette al ciel, di cui  
Sublime e densa è la città, non tempio  
Sorge, non sorge altar, che porga altrui  
Di devoto e servile animo esempio.

E fra le incise pietre e i simulacri,  
Onde s'avviva la città deserta,  
Di nume effigie non appar, che offerta  
O prece chiegga e servitù consacri.

Le invitte mura, cui nè sol nè gelo  
Offender può, sono immortal fatica  
Di quei titani ch'ebber padre il Cielo  
E uscìr dal grembo della Terra antica.

Ei lasciâr l'opra, a più solenni prove  
Accinti e stretti, allor che, pieni il core  
Dell'odio antico e di novo furore,  
Mossero guerra al saettante Giove.



Furon vinti; ma ancor treman le invase  
Sfere e dei numi la fulgente stanza;  
E ad attestar l'orba città rimase  
L'alto senno dei vinti e la possanza. —

Eran già molti secoli passati  
Da quella gran vittoria degli dei,  
Quando un errante popol di pigmei  
Giunse a caso in quei luoghi abbandonati.

Un popol dico di pigmei, nè buoni  
Nè cattivi, e non brutti e nemmen belli;  
Sì bene un po' bugiardi, un po' ghiottoni,  
Superbiosetti molto e saputelli.

Ei tutto un dì, con baldanzoso ciglio,  
Andâr squadrandò quelle antiche mura,  
Poi tutti s'adunâr sopra un'altura,  
E bravamente tennero consiglio.

E parlarono a lungo, e da dottori,  
D'arte, di gloria, di virtù, d'eroi;  
E finalmente dissero: Signori,  
Questa città la finiremo noi.

E si poser co' piedi e con le mani  
A lavorar, da senno, e non per fola;  
Ma non ci fu mai verso che una sola  
Pietra all'opra aggiungesser dei titani.

Di nuovo allor s'accolsero a un supremo  
Congresso, e gonfi d'ira, con feroce  
Animo urlaron tutti ad una voce:  
Questa città noi la distruggeremo.

E sudarono assai, però che al suolo  
Di spianarla intendeano ad ogni costo;  
Ma non ci fu verso giammai che un solo  
Di quei massi movessero dal posto.

Stanchi alfine, e di noja e maltalento  
Pieni, sbrattaron dal paese i nani;  
E aspetta la città che i suoi titani  
Tornino a darle vita e compimento.

## IL TITANO SEPOLTO

Tale del bieco iddio sonò la cruda  
Sentenza: Empio titan, sotto l'incarco  
Tu languirai del monte, infin che un varco  
All'aurea luce, di tua man, ti schiuda. —

Tonò dall'alto il nume e le parole  
Avvelenò d'amaro scherno. Tacque  
Fremendo il vinto, e sotto l'alta mole  
Curvato sì, ma non protestò, giacque.

Giacque sepolto nell'orrende, cupe,  
Infernali latèbre, avvolto e stretto  
Ai fianchi, al dorso, alla cervice, al petto,  
Fin sopra il cor, dalla ferrigna rupe.

Ma quel cor non tremò, nè l'ima ambascia  
Spremer potè da quelle labbra un guajo.  
Nella man destra egli stringeva un'ascia,  
Una grand'ascia d'incorrotto acciaio.

E dal carico mortal quella immortale  
Man gravata non era. Ei con un ghigno  
Muto, con una forza equa e fatale,  
A ferir cominciò l'aspro macigno.

Di qua, di là, di su, di giù l'invitta  
Scure a guisa di folgore feriva:  
Ad ogni colpo la rupe sconfitta  
Stridea, volava in ischegge, s'apriva.

E notte e dì mai non cessava l'opra,  
E cupamente ne muggiva il tuono  
Giù nel profondo: il dio, nel ciel di sopra,  
Sedea quieto e glorioso in trono.

Siccome il tarlo roditor pel duro  
Legno si trae con sinuose impronte,  
Similmente il titan, lento e sicuro,  
Per le tenaci viscere del monte.

E sulla terra maledetta a volo  
Passan l'età, come le incalza il fato:  
In cielo il dio vittorioso e solo  
S'è del vinto titan dimenticato.

Ma un dì con formidabile ruina  
Si squarcia il fianco dell'eccelsa mole,  
E roteando l'ascia adamantina  
Il risorto titan s'affaccia al sole.

Biondi i campi di spiche ei mira e denso  
D'arbori il giogo e il mar senza alcun velo,  
E con un grido di letizia immenso  
Sveglia la terra e fa tremare il cielo.

1894  
1895  
1896  
1897  
1898

# L'ULTIMO VIAGGIO DI ULISSE

Di un viaggio oceanico di Ulisse fanno variamente ricordo Plinio, Solino, Claudiano. È a tutti noto il meraviglioso racconto di Dante, *Inf.* xxvi, intorno al quale v. SCHUECK, *Dante's classische Studien*, nei *Neue Jahrbücher für Philologie*, vol. xcii, e MOORE, *Studies in Dante*, serie 3<sup>a</sup>, Oxford, 1903, pp. 118-9. Si discusse circa il sentimento di Dante in narrare il *folle volo* e farne giudizio. V. FINALI, *Cristoforo Colombo e il viaggio di Ulisse nel poema di Dante*, *Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari*, N. 23, Città di Castello, 1895. In un breve componimento intitolato *Ulysses*, il TENNYSON fa che l'eroe si lagni della inerte sua vita ed esprima il proposito d'impredere nuovo viaggio, avventurandosi nell'estremo occidente. Un *Ultimo Viaggio* di Ulisse inserì il PASCOLI nei *Poemi conviviali*, Bologna, 1904.



I.

Già quattr'anni passàr dappoi che Ulisse  
In Itaca tornò. Quattr'anni ei visse  
In compagnia della fedel consorte  
E del carò figliuol: grato alla sorte  
Che dall'ira de' venti e del vorace  
Mar scampato l'avea; godendo in pace  
De' sudati riposi e del sonoro  
Applauso della Fama, e in coppe d'oro  
Bevendo il vin de' floridi vigneti  
Che dal padre eredò. Spesso co' lieti  
Compagni antichi delle sue fortune,  
Sedendo a mensa, o al foco, ei la comune  
Vita di riandar si diletta  
Col pensier vigilante: e memorava  
D'Ilio le pugne, e dell'invitto Achille  
Il magnanimo sdegno, e di ben mille  
Eroi le gesta invidiate e chiare;  
E memorava dell'incerto mare  
I portenti e i perigli, e il covo atroce  
Di Polifemo, e la bugiarda voce  
Delle vaghe sirene, e a parte a parte,  
Di Calipso e di Circe i vezzi e l'arte.

Note cose ei narrava, e già da molti  
 E molt'anni trascorse; eppur con volti  
 Pallidi d'ansia, e con immote ciglia,  
 Come fanciulli a cui di meraviglia  
 Nova sieno cagion le antiche fole,  
 Bevevan l'onda delle sue parole  
 Quei prodi: e in cotal guisa a lui d'intorno  
 Spesso li colse, rinascendo, il giorno.

Ma tranquilli, uniformi, in pace e in gioco  
 Passâr altri quattr'anni: e a poco a poco  
 D'Ulisse il labbro ammutolì, l'arguto  
 Riso, onde gli atri già sonâr, fu muto,  
 E una torbida nube il guardo acceso,  
 L'ampia fronte oscurò. Non già che il peso  
 Ei dell'età sentisse, o di celato  
 Morbo l'insidia, o di nemico fato  
 L'ira funesta paventasse e i danni.  
 Non così salde mai come in quegli anni  
 Le membra egli ebbe, nè sì pronto e forte  
 Mai l'intelletto, nè fu mai la sorte  
 Alle sue case più benigna e al regno;  
 Ma sottil come tossico un disdegno  
 Di se stesso e d'altrui lento serpeva  
 Nelle vene d'Ulisse; e qual si leva  
 Da ree paludi accidiosa e tetra  
 Nebbia che infosca il sole, occupa l'etra,  
 Tale in Ulisse si levava il tedio  
 E al cor poneagli ed alla mente assedio.

Spesso, quando stridea più crudo il verno,  
E i dì volgean più torbi, egli al paterno  
Pio focolare, ove di quercia o d'olmo  
Annoso tronco inceneria, nel colmo  
Della notte, sedea tacito e solo,  
Guatando come trasognato il volo  
Delle fulve scintille in fosca avvolte  
E densa onda di fumo. Oh, quante volte,  
Fuggendo ogni uom, veduto fu, nell'ora  
Che il giorno manca, e il ciel si trascolora,  
Mirar dal ciglio di scoscisa rupe  
L'arroventato sol che nelle cupe  
Voragini del mar lento scendea!  
O fantasma d'incognita galea  
Fremebondo spiar, là, dell'acceso  
Orizzonte sul curvo orlo sospeso!  
Ovver d'uccelli peregrini un denso  
Stuolo, di là dal mar, per l'etra immenso,  
A recondite plaghe alto volanti!  
E il cor nel petto gli bolliva! Oh quanti  
Vide egli pur de' suoi compagni, in quello  
Stesso modo, inquieti, e di rovello  
Tacito pieni, errar lungo le sponde  
Cui sempre sferza il vento e batton l'onde!  
E l'un l'altro squadrava e negli strutti  
Volti un solo pensier leggeasi a tutti.

Volse così lunga stagion, per sino  
A un dì che l'immutabile destino

A novi casi, a novo error non vile  
Prefisso avea. Già l'amoroso aprile  
Discingeva alle rose il sen vermigliò,  
Quando un mattino di Laerte il figlio,  
Levato innanzi al sol, fece da un messo  
I soci suoi richiedere a consesso  
In cima a un colle che l'aperto grembo  
Scopre del mar, sino all'estremo lembo  
Dell'oriente. Ivi di lucid'oro  
Cinta la fronte augusta, in mezzo a loro  
Egli apparì, tale nel maschio volto,  
Tal nel nobile incesso, e nel raccolto  
Vigor marmoreo delle membra, quale  
Apparir già solea nel marziale  
Cimento, là sui verdi campi dove  
Fu Troja un dì. Ivi, com'uom di nuove  
Speranze lieto e di giocondi auspici,  
Ridente apparve e salutò gli amici:  
Fatto poi dispensar nelle forbite  
Patere il sangue dell'ambrosia vite,  
A ber seco invitollì, ed egli primo  
Bevve, adorando il sol, che fuor dell'imo  
Gorgo spuntava a sfolgorare il mondo.  
Alfin, simile a un nume, e tra profondo  
Silenzio, a favellar prese in tal forma.  
« Compagni, amici! o voi cui sola norma  
Fu sempre e fu solo desio la gloria;  
Avventurosi eroi, là cui memoria  
Non perirà, se fra l'umana gente  
Ogni nobile orgoglio, ogni fervente

Spirto, ogni pregio di valor non pera ;  
Le mie parole udite. Ad uom di vera  
Virtù precinto é per gran fatti egregio  
È pena l'ozio, onta la pace, sfregio  
La securtà. Qual è di voi che questa  
Vita all'antica, e le passate gesta  
Col presente torpor paragonando,  
Dite, qual è di voi sì miserando,  
Che da vergogna e da rimorso il core  
Addentar non si senta? Oh, tristo errore!  
O, gran viltà! Noi che di Troja l'are  
Vertemmo al suol; noi che per tanto mare  
Gimmo raminghi, d'inauditi mali,  
D'intentate fatiche e di mortali  
Perigli esperti, ora noi gli anni in pigra  
Quiete logoriam, che ne denigra  
Agli stessi occhi nostri e ne fa vili.  
Che più? se in tutto non si fèr servili  
Gli animi vostri; se obliato in tutto  
Il nome vostro non avete, e il frutto  
Di vostr'opere antiche, or m'ascoltate.  
Già stringe il tempo, già ne son contate  
L'ore. Deh, non lasciam che in tanto oblio  
Pur di noi stessi, in così basso e rio  
Stato ne colga l'aborrita morte.  
Anzi l'ultimo sol, di noi, del forte  
Nostro lignaggio rifacciamci degni.  
Rompiam gl'indugi; i frivoli ritegni  
Rimoviamo oramai. Tentar ne giovi  
Anche una volta il dubbio caso, e novi

Mari solcar, premere ignote arene,  
Cercar genti remote; al male e al bene  
Parati a un modo; alla comun salute  
Devoti sempre; e di non più vedute  
Meraviglie i beati occhi pascendo.  
Non io per vano imaginar m'accendo.  
Di là dai segni ond'ha il confin prescritto  
Agli umani ardimenti Ercole invitto;  
Di là da Calpe si distende un mare  
Ignoto, il quale altro confin non pare  
Aver che il cielo; il cupo mar di Crono,  
Che ribollendo e sibilando il pronò  
E focoso tranghiotte orbe del sole.  
Chi potria rinarrar con le parole  
Tutti i prodigi onde quel mare è pieno?  
Molte quivi sbocciar dal vitreo seno,  
Il qual fondo non ha, si veggon, pari  
A canestre di fior nitidi e rari,  
O a lucenti smeraldi, isole ascose  
Dove sedi beate, e avventurose  
Genti; incognito il mal, dell'aspro inverno  
Sconosciuti i rigori, e sempiterno  
Della feconda primavera il riso.  
Potrieno queste al decantato Eliso  
Togliere il vanto. Altre ne son cui d'ombra  
Un perpetuo vel fascia ed ingombra;  
Nè mai potria le favolose rive  
Prora alcuna toccar; nè se di vive  
Genti o di larve sieno stanza è dato  
Sapere ad uom che di mortal sia nato;

Salvo che spesso su per l'onde i venti  
Ne portan grida e lugubri lamenti.  
Altre di saldo e cristallino gelo  
Irte e rigide sempre; altre che al cielo  
Da' cavernosi baratri muggendo  
Sbuffano acherontee vampe d'orrendo  
Foco e procelle di nigrante fumo.  
Soci, non io tutto ridir presumo  
Ciò che in Egitto da vetusti savi  
Narrare un tempo udii, cui son degli avi  
Note le storie tenebrose, e noti  
Quali più strani lidi e più remoti  
L'orbe in grembo raccoglie, e di natura  
Ogni occulta possanza, ogni fattura.  
Ma questo ancor vo' che sappiate, e sia  
Pegno del ver l'asseveranza mia.  
Nave che, posto ogni timore in bando,  
Per quel mar lunghi dì gisse volando  
Dietro al corso del sol, vedria dal fondo  
Sorgere dell'acque alfine un altro mondo,  
Assai maggior di questo nostro, e dove  
Sono incogniti regni e genti nuove,  
E d'inaudite cose e peregrine  
Indicibil dovizia. Or ecco al fine  
Giunto son io di mie parole. Amici;  
Per quell'ignoto mare alle felici  
Plaghe io voglio migrar. Se alcun di voi,  
Che del nome superbi ite d'eroi,  
Voglia meco tentar l'impresa audace,  
Caro l'avrò; ma se desio di pace

Abbarbicati come piante al suolo  
 Vi tenga, sia col vostro danno: io solo  
 Novo cammino tenterò di gloria:  
 Mia l'audacia sarà, mia la vittoria ».

Ei tacque a tanto, e dagli ansanti petti  
 Dei compagni, che insiem raccolti e stretti  
 Ascoltato l'aveano, alto un clamore  
 Proruppe allor, che il monte e le sonore  
 Sponde empì di rimbombo e sui veloci  
 Flutti corse a dilungo: ed eran voci  
 Di baldanza e d'applauso, eran frementi  
 Grida di gioja e fervorosi accenti  
 D'amor devoto e d'incrollabil fede:  
 « Padre! Duce! Maestro! Il sol non vede  
 Uomo che in senno ed in valor t'agguagli.  
 Tu ne guida e ne reggi. A repentagli  
 Nuovi le vite de' tuoi fidi esponi.  
 Tutti, tutti con te: Da questi proni  
 Ozii obliosi e da sì vile stato  
 Tu ne redimi alfin. Comunque il fato  
 Sia per volgersi, o 'l ciel, sino all'estremo  
 Nostro di saremo tuoi, teco saremo. »  
 E stringeansi le destre, e in caldi abbracci  
 Si stringevano i petti, e in nuovi lacci  
 Di fraterna amistà l'anime invitte.



## II.

Nè dubbiezze, nè indugi. Alle prescritte  
Opre vola ciascun. Spandesi il grido  
Dell'alta impresa, e sul lunato lido  
Ferve e suona il lavor. Ecco di bruni  
E di candidi lini, ecco di funi  
Intricata congerie: antenne e travi,  
Assi e panconi alla rinfusa. Gravi  
L'ancore adunche affondan nella molle  
Sabbia. All'intorno splendon fochi. Bolle  
La negra pece nei caldari: e intanto  
Alto e festoso va per l'aria il canto  
Augurioso de' compagni. Ed ecco  
Traggon co' cigolanti argani in secco  
Le antiche prue che alle fatali sponde  
Approdâr della Troade, e corser l'onde  
D'ignoti mari. Quanto il giorno dura  
Van ristoppando con industrie cura  
I fianchi cui la salda onda corrose,  
E gli spalman di pece. A generose  
Gare incita l'un l'altro, e i giorni in queste  
Opre consuman lieti. Invan le meste  
Donne traendo i pargoli per mano,  
Empiono l'aria di querele; invano  
Percotendosi il sen, sciolti i capelli.  
Implorano pietà. Non odon quelli;

Non interrompon lor fatiche; e in core  
Van noverando i giorni e affrettan l'ore.

Alfin, quanto chiedeasi al gran viaggio  
Tutto fu pronto. Declinava il maggio.  
Il dì ch'estremo al rimaner prescrisse,  
Alla piangente sua consorte Ulisse  
In tal forma parlò: « Sposa, sorella,  
Cessa dal pianto desolato, e quella  
Sii che fosti mai sempre, e or più conviensi,  
D'alto cor donna e di virili sensi.  
Me chiama il fato a nuove audacie. Ancora  
Piena del nome mio tu la sonora  
Tromba udrai della Fama: ancor superba  
Sarai tu d'esser mia. Tale ti serba  
Qual fosti. Addio! Teco rimane il caro  
Nostro figliuolo. Or dunque addio! Se amaro  
Spunta nel ciel della partita il giorno,  
Dolce più spunterà quel del ritorno. »  
Poscia, tratto Telemaco in disparte,  
Che per girne col padre aveva ogni arte  
Usata invan, parlò pensoso: « O figlio,  
In cui pari al valor splende il consiglio,  
Tu venirne con me nè puoi nè devi.  
A ciascun propria sorte, e ai giorni brevi  
Del viver nostro fatal legge è scritta.  
Tu qui rimani e della madre afflitta  
Gli stanchi passi e l'animo sorreggi.  
Tu qui rimani, e delle antiche leggi

Fido custode, finchè duri il mio  
Pellegrinaggio, con accorto e pio  
Rigor fa sì che il popol t'ami e tema.  
Ecco lo scettro e l'aureo diadema.  
S'io torno, entrambe queste sacre insegne  
Mi renderai. S'io più non torno, degne  
Di me le serba, e con giustizia e pace  
Regna molt'anni, se ai celesti piace. »

L'alba spuntò del novo dì. Sereno  
Il cielo apparve ed il ceruleo seno  
Del mar tutto ridea. Fresca una bava  
Di vento le lucenti onde increspava,  
E mormorar nel gracile contrasto  
De' canapi s'udiva. E già sul vasto  
Lido, e del monte in sui petrosi sporti,  
Dei partenti la turba e dei consorti  
Fremea e il popol tutto. Ultimo giunse  
Con Telemaco Ulisse, il qual consunse  
Vigilando la notte, e in dar gli estremi  
Moniti al figlio, dei reali emblemi  
Fatto e del regno già custode. Emerse  
Il sol frattanto e sfolgorò le terse  
Onde rotanti e di corrusca luce  
Irradiò lo spazio. Allora il duce  
Da patera libò di lucid'oro  
Purpureo vino, e d'un mugghiante toro  
Fece olocausto a Poseidone, e tutti  
Dell'alto cielo e dei profondi flutti

I santi numi orò. Poscia iterati  
Gli abbracciamenti, i moniti, i commiati,  
Alle trombe accennò, che di squillanti  
Note empierono l'aria, e ai naviganti,  
Cui già troppo cresceva ogni ritegno,  
Dettero alfin della partenza il segno.  
Eran essi dugento, ed eran sette  
Le negre navi al gran cimento elette.  
Vi saliron gli eroi. Furono a stento  
Levate le pesanti ancore; il vento  
Gonfiò le vele, e il temerario stuolo  
Pronto spiegò verso occidente il volo.

## III.

Or sen vanno i compagni alla ventura,  
Nel chiaro giorno, nella notte oscura,  
Combattendo coi venti e coi marosi.  
Passan fuggendo innanzi ai rovinosi  
Dirupi ove i ciclopi hanno lor nido,  
E fra gli scogli, di lontan, sul lido,  
Veggono fiammeggiar l'arse fucine.  
Sempre quivi la spiaggia e le vicine  
Balze del monte avviluppate sono  
Di tetro fumo, e sempre mugghia il tuono  
Delle sonore incudini percosse  
Dai gravi magli, e stridono le rosse  
Tempre del ferro in gelid'onda immerse.  
Ei passan via, tutte al fuggir converse

Le prue, che il vento van tagliando a sghembo.  
E dopo alquanti di veggon dal grembo  
Dell'oceano fiorir le sovrumane  
Di Calipso e di Circe isole arcane,  
Pari sull'acque a due natanti cigni,  
Dense di tenebrose arbori, insigni  
D'aurëi tetti, in lucida quiete  
Divinamente tacite e secrete.  
Trascorron oltre, e van radendo il passo  
Ove, acquattate nel ferrigno sasso,  
Latran Scilla e Cariddi. All'orizzonte  
Fra le nuvole appar lo scabro monte  
Che folgorando e rintonando il cielo  
Empie di pigro fumo e al sol fa velo,  
E nel notturno tenebror d'orrende  
Funeree vampe alto rosseggia e splende.  
Piegano verso mezzogiorno il corso,  
Come il vento li caccia; e volto il dorso  
Al periglioso mar delle sirene,  
Corrono lungo le infeconde arene  
Dell'arsa Libia; indi, scampati agl'irti  
Scogli di Sidra e alle malvage Sirti,  
Solcan felicemente a tutto spiano  
Il numidico mare e il mauritano,  
E alfin son giunti alla famosa stretta  
Di Gade, ove il pugnace Ercole in vetta  
A due colli drizzò contro l'insonne,  
Sterminato ocean l'erte colonne.  
Quivi posâr l'intero giorno, orando  
Propizii i numi al gran cimento, e quando

Fu nuovo di, tutte in un punto solo  
Sciolser le vele all'inaudito volo.

Vider poc'oltre, a manca man, fra morti  
Macigni e nude, orridè sabbie, gli orti  
Delle gelose Esperidi, beati  
D'ogni delizia, a ciascun uom vietati;  
E l'arbore fatal cui l'auree poma  
Gravan di sacra e preziosa soma,  
E in mezzo ai fiori onde il terreno è vago  
Veglia, strisciando, il tortuoso drago.  
Quello l'estremo suol fu che gli eroi  
A tergo si lasciâr: da indi in poi,  
Sfidando i venti incerti e l'onde amare,  
Non vider più se non il cielo e il mare.

Lunghi giorni passâr. Vedeano il sole,  
Rutila, immane, mostruosa mole  
Di foco, fra le nuvole errabonde,  
Sorgere dall'onde, traboccar nell'onde.  
Spiatrice vedean di lor fortuna,  
Ne' vasti cieli sfavillar la luna,  
Crescere, sminuir, poi la fatica  
Ricominciar di sua vicenda antica.  
Vedean da un lato declinar le stelle  
Che fan corona al polo, e di novelle  
Candide luci, a tutte genti ignote,  
Ingemmarsi del ciel l'ultime rote.

Veleggiando n'andavano le sette  
 Navi così pel mar profondo, e rette  
 Dal volere d'Ulisse e dai consigli  
 Correan fidenti a incogniti perigli.

Uccello più non si vedea le immense  
 Plaghe varcar, ma lievi solo o dense  
 Nubi fuggir per l'alto, ovver l'estreme  
 Onde lambir, sciorsi, raccorsi insieme,  
 Come de' venti le traeva lo spiro.  
 E sempre il mar si dilatava in giro  
 Sino al ciel: solitudine infinita,  
 Misteriosa, eterna, onde ogni vita  
 Parea rimossa, se non che, tra' scissi  
 Flutti talor, da' paventosi abissi  
 Ignoto mostro scaturia repente,  
 Balenava, spariva. E già la mente  
 Di tutti e il core una inquieta cura  
 Giva occupando, una secreta e scura  
 Apprensione di quel mondo ascoso,  
 Di quel tacito andar senza riposo  
 E senza fine. Dalle aguzze prore  
 Fissi gli occhi tenean lunghe e lung'h'ore  
 Nell'arcano ponente: e oh quante volte  
 In un ammasso d'avvallate e folte  
 Nubi lor parve di scoprir la nova  
 Terra agognata, e giubilando, a prova  
 Alte grida levâr! poi, conosciuto  
 L'error, d'un tratto ciaschedun fu muto,

E alla patria lontana e al caro tetto  
Pensando, sospirò dall'imo petto.

Avvenne allor che d'improvviso un giorno  
Tutti tacquero i venti, e intorno intorno,  
Quanto l'occhio scorrea, tutto dell'acque  
Si ripianò lo specchio e immobil giacque.  
Lo scialbo ciel pareva piovesse foco  
E impallidiva il sol. Nell'aer fioco  
Lente pendean le inertì vele, e avanti  
Alle pendule prue, nelle stagnanti  
Acque, non bolla si vedea, non lieve  
Gorgo che moto rivelasse. Greve,  
Sonnolenta, mortal calma affogava  
Il cielo e il mare. E dopo un dì passava  
Un altro dì, nè che l'orribil mora  
Cessar dovesse apparìa segno. Allora  
Una torbida angoscia, una crudele  
Ansia gli animi strinse, e le querele  
Alto sonâr. Dall'una all'altra nave  
Sen giva Ulisse, e col parlar soave  
Raccendea le speranze, e di coraggio  
Era esempio a ciascuno, e del viaggio  
Prossimo e certo prometteva il fine.  
E passato alcun dì, sulle supine  
Onde un mattino agile corse un fiato  
Di vento, e imbaldanzì, finchè con grato  
Impeto tutte empì le vele. I neri  
Scafi ondulâr, balzarono, e leggieri,



Solcando l'acque di spumosa scia,  
Corser di nuovo la deserta via.

Nasceva il sol, moriva il sol; scemava,  
Ricresceva la luna; e per la cava  
Etra fuggian le nubi; e la procella  
Succedeva alla calma, e questa a quella:  
E sempre, sempre le stess'onde amare,  
Quel voto, cupo, sterminato mare,  
E già tre navi dal corrosio fianco  
Facevan acqua; e già venivan manco  
Le vettovaglie, e ogni opra ed ogn'ingegno  
Alla fame cedea; quando alcun segno  
Apparve a un tratto di vicino suolo.  
E fu dapprima un numeroso stuolo  
D'augei che, forse di lor patria in bando,  
Per l'altissimo ciel givan volando.  
E fu, poco più tardi, in mezzo all'onde,  
Un ramo, tutto di sue verdi fronde  
Anco vestito, e che d'ignoto aroma  
Fresche traeva e delicate poma.  
Tutte nel cor dei naviganti allora  
Rifiorir le speranze; e volto ancora  
Un altro dì, come, serena e scialba,  
Si diffondea per l'oriente l'alba,  
Essi, fra mare e ciel, vidersi a fronte  
Sorgere un fosco e dirupato monte  
Che tra le nubi nascondea la cima.  
Oh vista! oh gioja non sognata in prima!

Oh come allora alto sonò d'Ulisse  
 L'applaudito nome, e benedisse  
 L'ora ciascun che nelle sue parole  
 S'era fidato! Scintillante il sole  
 Dall'onde si levò: prospero il vento  
 Facea volar le pinte prore, e lento  
 Parea l'andare a paragon del voto.

Ma d'improvviso, ecco si stanca il moto,  
 Fluttua, manca. Attonita quiete  
 Incombe intorno, e viscide, concrete,  
 S'adeguan l'onde. Ed ecco, dall'estremo  
 Orlo dell'occidente, ove lo scemo  
 Arco s'indugia della luna, spunta  
 Una torbida nube, e la consunta  
 Luce divora, e già da tutte bande  
 Tumida, enorme, si solleva e spande.  
 Allividisce il sol nello squallente  
 Cupreo cielo, e repentinamente  
 Sull'onde morte rovinoso balza  
 Di venti un groppo. Il sol si spegne. Incalza  
 Infuriando il turbine. Squarciato  
 Insorge il mar rugghiando, e d'ogni lato,  
 Bianchi di bava, a mostruosi agoni  
 Corron confusamente i cavalloni.  
 Rota e si torce tenebrosa in cielo  
 La nube, e scissa da focoso telo,  
 Stride, rintrona, e il mar bevendo, mesce  
 A quei del mare i proprii gorghi. Cresce

Il tumulto, il fragore e la ruina.  
Invan le navi alla mortal rapina  
Tentan fuggir. Manca ogn'ingegno, è franta  
Ogni virtù. Strappa le vele, schianta  
Gli alberi il turbo, e con orrendo spiro  
Trae le carene in vorticoso giro.  
Ed ecco, sotto a lor, nell'onde crude  
Una immensa voragine si schiude,  
E roteando e spumeggiando inghiotte  
Carene e vite nella eterna notte.

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899

1900

1901

1902

## LIBRO SECONDO

LIBRARY

## IL SONETTO

Come il sottile intagliator la chiara  
Gemma sfaccetta, onde ne' vitrei seni  
Fiammeggi e rida una gioconda gara  
D'iridi accese e d'agili baleni;

Tu sfaccetta il sonetto, ove la cara  
Rima sfavilli, e negli alterni freni  
Del saldo verso, e nella forma avara,  
Il pugnace pensier si rassereni.

Poi denso e forte, nitido e lucente,  
Nel rigor di sua forma adamantina,  
Tu lo licenzia fra la umana gente;

E il tempo mai non potrà fargli sfregio,  
E l'uomo in cui più puote e più s'affina  
Virtù, l'avrà più ch'altra gemma in pregio.

## PARADOSSO

Che dubbio c'è? sempre fu detto e scritto,  
E sempre si dovrà scrivere e dire:  
Ammazzar uno che non vuol morire  
È un gran delitto, un pessimo delitto.

Ma con pace di quei che van d'amore  
Esercizio facendo e propaganda,  
Il dar la vita a chi non la domanda  
Un delitto non è molto minore.



## SONETTO DI PRIMAVERA

Terra, figlia del Sol, madre beata  
Dell'industre Caino! ancor l'amica  
Genitrice virtù con pia fatica  
Il tenace tuo grembo apre e dilata.

E ancor la gleba di sudor bagnata,  
E più di sangue, alla progenie antica  
Del buon Caino crescerà la spica  
E il tralcio lieto e la rosa odorata.

E ancor sopra le tombe e le rovine  
E i campi sacri alle fraterne stragi  
Pulluleranno erbe maligne e fiori.

E ancor, senza riposo e senza fine,  
Pulluleran ne' petti aspri e malvagi  
Desiderii e speranze, odii ed amori.

## SALUTO AL MARE

O mar profondo, o generosa, invitta  
Immensità! sempre, fidente e pia,  
Quand'è più stanca e di dolor trafitta,  
Sempre ritorna a te l'anima mia.

O mare, a te, che negli oscuri e vasti  
Scoscendimenti ove il tuo gorgo dorme,  
I prischi germi e le perplesse forme  
Di quanto vive e dee morir creasti.

Perchè nell'ombra travedendo il lume  
Forse del ver l'antica fantasia,  
Nata sognò la genitrice iddia,  
La sfavillante iddia dalle tue spume.

A te, che tutta la terrestre mole  
Cingi e soggioghi, e nel volubil grembo  
Specchi l'azzurro sterminato e il nembo  
Vertiginoso e il fulvo occhio del sole.

Dal grembo tuo, che mansueto vide  
E sofferse dell'uom la tracotanza,  
Un'arcana speranza, una speranza  
Imperitura al perituro arride.

Ond'ei col vivo immaginar lontane  
Patrie vagheggia e sconosciute, dove  
Innovati destini e virtù nove,  
Più mite il cielo e men conteso il pane.

Questa la speme che commise ai venti,  
E alla fortuna, di Giason la prua,  
Onde eterno il suo nome e della sua  
Ventura il grido fra le umane genti.

Questa la speme che drizzò le vele  
E resse il cor del Ligure tenace,  
Quando il gran volo dietro al sol che giace  
Spiegò, sordo agli scherni e alle querele.

O mare, 'o mar! sull'antico dirupo  
Io seggo e guardo dal tuo sen fremente  
Spuntar le nubi ora veloci or lente,  
Volar per l'aria e ricalar nel cupo.

O mare, o mar! su' tuoi flutti spumanti  
Veggio le navi sbieche e profilate  
Dileguar con le bianche ali spiegate  
A mo' di grandi procellarie erranti.

E trasognando penso all'errabondo  
Corso de' fiumi che fan verde e vaga  
Senza frutto la terra, e d'ogni plaga  
Vengon tutti a finir nel tuo profondo.

E penso a questa inesorabil sorte  
Che mutando non muta, e alle infinite  
Che furono e saran misere vite  
Sacre invano al dolor, sacre alla morte.

E mi s'acqueta il cor doglioso, e tace  
De' turbolenti miei pensieri il grido:  
Torno coi fati e con me stesso in pace  
E dello stolto mio dolor sorrido.

## LA CACCIA DISPERATA

Giù per gli erti dirupi e per le orrende  
Gole e l'interminabile pianura  
Si sbaraglia, s'agglomera, si stende  
L'antica selva, paurosa e scura.

La selva antica di querce giganti,  
Di tetri pini, di spettrali abeti,  
Tutta viva di aneliti secreti,  
Tutta viva d'occulte acque sonanti.

Quando nell'alto solitaria spia  
La luna il sideral volo dell'ore,  
E per le cupe ambagi erra un albore  
Blando, come di sogno e di malia;

Dalla più folta macchia, appiè del monte,  
Balza, nè sasso o tronco lo distorna,  
Un cervo a cui, fra le ramosi corna,  
Splende una stella radiosa in fronte.

Vola il cervo fatato e dietro a lui  
Vola uno stuol di cacciator fatati,  
Meravigliosi, bui, trasfigurati,  
Sui gran cavalli rabbuffati e bui.

E disfrenato, insieme con essi, un gruppo  
D'ispidi cani, sitibondi, muti,  
Sciolte le lingue fuor dai denti acuti,  
Fatto di membra guizzanti un viluppo.

Rovinosi galoppano i cavalli,  
Spurse le code e le criniere al vento,  
Via con ispaventoso assalimento  
Per piani e botri, per monti e per valli.

I cacciatori hanno di cera i volti,  
Gli occhi sbarrati, dall'orbite avulsi;  
Stringono l'arme coi pugni convulsi,  
Sembrano in cappe di tenebra avvolti.

L'un d'essi all'arse ed enfie labbra arrega  
Di fulvo rame una ritorta tromba,  
E disperato e fiero un suon ne sfromba  
Che lungamente per la selva impreca.

Così trascorre la furente caccia  
Fantasmeggiando nell'incerto raggio:  
L'arbori, trasognate, al suo passaggio  
Torcono per terror le informi braccia.

Spesso lo stuol che inferocito svampa  
Raggiunge quasi la fuggente fiera;  
Ma sempre quella, impavida, leggiera,  
Con un gran balzo si dilunga e scampa.

E invano sempre, nel barlume losco,  
Balenan terse le snudate lame,  
E quella tromba fulvida di rame  
Empie di grida strazianti il bosco.

La disperata caccia e senza tregua  
Dura così finchè la luna splende;  
Ma tosto come il novo di s'accende  
Tutta si scioglie in nebbia e si dilegua.

## LA ROSA MORENTE

Entro una vaga, iridescente fiala  
Di gemmato cristal, nella pomposa  
Patrizia sala, una vermiglia rosa  
L'odorante e sottil spirito esala.

Tutta di specchi e d'ori e di fastosa  
Seta risplende intorno a lei la sala,  
Mentre un raggio di sol che d'alto cala  
Sul dipinto tappeto arde e riposa.

Ma la stremata rosa, a cui del sole  
Che già la tinse omai si spegne il raggio,  
Quel vano lustro e quella pompa ignora.

E moribonda le incomposte aiuole,  
E i pruni del paterno orto selvaggio,  
E il cespuglio natio sogna ed implora.



## IL FLAUTO NOTTURNO

Sotto il notturno ciel che s'inzaffira,  
Dalla vetta del colle ermo e fronzuto,  
Un flauto nella cheta ombra perduto  
Canta soave e mormora e sospira.

Sovra i campi, lontan, per l'aer muto,  
Il modulato suon lento s'aggira,  
E dolce piagne, e più dolce delira,  
Limpido, grave, tremendo, acuto.

D'amori spenti e di sventure arcane  
Il flauto narra' e d'anime svanite  
Non so che storie tenere e crudeli.

Oh, vani amori, oh, ricordanze vane,  
Oh, sogni e voci di sommerse vite  
Sotto la muta immensità de' cieli!

## SONETTO D'AUTUNNO

O stanco autunno, o pia mestizia e cara  
Allo stanco mio cor, dacchè la folle  
Lusinga tacque, e con lo sdegno a gara  
L'inquieto desio più non vi bolle;

O stanco autunno, dalle smunte zolle  
Cui l'uom prostrato maledice ed ara,  
Dal muto bosco, dal deserto colle,  
Tu spiri al cielo una dolcezza amara.

E mentre il vento se ne trae le fronde  
Inaridite, e pei cadenti clivi  
Muojon, pregando il sol, gli ultimi fiori;

Tu, scolorate larve, e tremebonde  
Ricordanze nell'anima ravvivi,  
E dolci sogni di perduti amori.

## O SACRO GANGE

O sacro Gange, o dalle lucid'are  
D' Imalaja, con lungo avvolgimento,  
Prospero d'acque, poderoso e lento,  
Pe' verdi piani discendente al mare;

Perchè nell'ombra delle selve antiche  
Cui tu nodrisci generoso e pio,  
Perchè lunghesso le tue sponde apriche  
Erra così sovente il pensier mio?

E quando in ciel divampa il giorno, e quando  
Si spegne, l'onda di lontan venuta,  
L'onda che passa, attonito saluta,  
Con religioso ossequio interrogando?

Forse nell'erma età, quando all'errore  
Lungo dei casi era ancor novo il mondo,  
Forse un oscuro mio progenitore  
Lungo le rive tue visse errabondo?

E dopo tal di secoli funesta  
Ruina immensa e di sciagure ignote,  
Di te nel cor dell'ultimo nepote  
La confusa memoria anco si desta?

## FRAGRANZA

Come l'ampolla ove lo spirto alato  
Di preziosa essenza ebbe dimora,  
Poi che quel dileguò ne serba ancora  
Dopo molt'anni l'odoroso fiato;

Così l'anima mia che già, nell'ora  
Sua giovanil, dell'amor tuo beato  
Tutta fu piena, or ch'è suo di passato,  
Tutta dell'amor tuo pur sempre odora.

E la fragranza fervida e sottile  
M'incuora sì che nell'infesta sorte  
E contro il mondo vil mi fa non vile.

E la fragranza delicata e forte  
Dall'anima per lei fatta gentile  
Più non isvanirà fino alla morte.

## LE NINFE DI MARMO

Del mar fremente a specchio, ove si scheggia  
La riva e larga si distende in arco,  
Fitto di smisurate arbori il parco,  
E denso di secrete ombre, nereggia.

Il parco annoso cui dall'alto scopre  
Austero in vista il baronale ostello,  
L'ostel, di vite già sonoro e d'opre,  
Muto è tristo oggimai come un avello:

In mezzo a un prato d'ingiocondo tasso  
Ricinto, intorno a un'erma di Pomona,  
Dodici ninfe di polito sasso  
Tra i fiori e l'erbe formano corona.

In atto stan di danzatrici, e l'una  
L'altra mirando, immobile sorride:  
Tali le vide il sol, tali la luna,  
Son già più di trecento anni, le vide.

Intorno ad esse inaridir le fonti  
Scherzose e i queti laghi di cristallo:  
Esse non declinâr le bianche fronti,  
Non ritrassero il piè dal muto ballo.

Tutta perì, guardando il cielo e il mare,  
La stirpe stanca dei signor del loco:  
Esse da lunge videro le bare  
Passar tra 'l verde e non cessâr dal gioco.

Di tanto in tanto un'arbore nel folto  
Per troppa età ruina all'improvviso;  
Non lascian esse di guardarsi in volto,  
Sempre ridendo dell'istesso riso.

E senza fine alto volando il vento  
Empie di voci e di sospiri il bosco,  
E senza fine il mar, lucido o fosco,  
Rompe alla riva con cupo lamento.

## NOTTE DI LUGLIO A STRESA

Notte di luglio placida, serena,  
Sotto l'immenso sfavillio de' cieli;  
Selvosa, alpestre, inobliabil scena,  
Che di lievi ed incerte ombre ti veli;

Acqua che splendi addormentata, e appena  
Lungo la riva ti rincrespi e aneli;  
Vento che passi, e con sì blanda lena  
Predi gli odori agli assonnati steli;

Prodigioso silenzio, alta quïete,  
Inscrutabil mistero, ove la rìa  
Cura si spegne e la malvagia sete;

Muta, profonda, incognita armonia,  
Accogliete il pensier stanco, accogliete  
La ferita e piangente anima mia.

## CONTEMPLAZIONE

Quand'io contemplo da quest'erma altura,  
Ove sospira tra' ginepri il vento,  
Sfavillar senza fin lo smarrimento  
Degli astri accesi nella notte oscura;

Vinto da uno stupor, da uno sgomento  
Di cieca, ignota, universal sciagura,  
Che sempre fu, che interminabil dura,  
Il cor nel petto avviluppar mi sento.

E penso le infinite anime erranti  
Nell'abisso de' cieli e senz'aita  
Cacciate, offese, piangenti, preganti:

E imploro la pietà d'una infinita  
Forza che il tronco maledetto schianti  
E la radice onde fiorì la vita.



## LA DANZA DELLO SCHELETRO

Sotto un cielo schietto e nitido  
    Di zaffiro vivo,  
Nella vampa e nel silenzio  
    Del meriggio estivo;  
Cinto in giro d'olmi taciti  
Bolle il campo infervorato,  
Folto d'erbe e di selvatici  
Fiori tutto screziato.

Quivi, in mezzo al verde schiudesi  
    Una buca oscura,  
Quasi covo sbieco d'istrice,  
    O di volpe fura:  
Poco lungi, dalle viscere  
Della terra scaturita,  
Una spera d'acqua lucida  
Dorme al sol, profonda, unita.

Non un moto, non un crepito:  
    Solo in quella buca  
Non so che, furtivo, incognito,  
    Raspa, tenta, fruca.....

Oh portentoso! un vivo scheletro,  
Cauto a guisa di segugio,  
Striscia su dal fondo e il teschio  
Mette fuori del pertugio.

Con le occhiaie vote e torbide  
Guata a destra, a manca;  
Sbirchia il sol che in alto sfolgora  
E l'azzurro sbianca;  
Poi repente, con un ringhio  
Di libidine novizza,  
Fuor del covo si divincola  
E nell'aria schizza e sguizza.

E festoso balla: i gracili  
Stinchi in alto vibra;  
Gira tondo come trottola,  
Sovra un piè si libra:  
Diguazzando le mandibole  
Ghigna al sol, civetta e scricchia;  
L'irte man converse in nacchere,  
La cadenza scande e picchia.

Scosci, strisci alterna e doppia,  
Volte e capriole,  
Tutto forza e tutto grazia,  
Come l'arte vuole:  
S'aggroviglia, si dinoccola,  
Si fa in pezzi, eppur non suda:  
Che maestro! e che disgrazia  
Che nol vegga la sua druda!

Dà la caccia a una libellula  
Che di man gli sguscia;  
Scavallando, l'erbe tenere  
Pesta e i fiori struscia:  
A quell'acqua cheta e lucida  
Giunge a caso e vi s'affaccia,  
E ad un tratto resta immobile,  
Curvo il teschio, erte le braccia.

Delle dita fassi all'orbite  
Per guardar solecchio,  
E laggiù la propria immagine  
Vede in quello specchio:  
Guata torvo e non dà un crollo;  
Poi d'un balzo scatta e sbratta,  
E fuggendo a rompicollo  
Nel suo covo si rimpiaatta.

## FONTE ROMANTICO

Sotto il nitido ciel, cui di tranquilla  
Luce l'estivo plenilunio ammantava,  
L'acqua del bianco fonte alto zampilla  
E dolcemente nel silenzio canta.

Balza nel lume adamantino e, franta,  
In isprazzi di gemme arde e sfavilla,  
E senza fin nella sonora e spanta  
Conca ripiove e dalla conca stilla.

Sotto l'agili palme e le fronzute  
Querce d'intorno par che lento spiri  
Un desiderio di cose perdute.

E l'acqua canta! e nel suo dolce canto  
Passan parole incognite e sospiri,  
Guizzi di riso e fremiti di pianto.

## CIPRESSI E PALME

O notturni cipressi e sonnolente  
Palme, laggiù, sulla deserta china,  
A specchio della tersa onda turchina  
Nereggianti sul rutilo occidente;

Mentre nell'alto ciel, dietro la trina  
D'una rosata nube evanescente,  
Come un profil di vergine languente  
Della luna il sottile arco s'affina;

O lente palme, o rigidi cipressi,  
Dite, se novo e ignoto viatore  
L'orme pur ora in queste rive impressi;

Perchè la nostra vision di tanto  
Dolce tumulto mi riempie il core,  
Perchè mi trae sulle pupille il pianto?

## RICORDO DI TOMI (\*)

### I.

Molle cantor delle innovate forme,  
Di Vener blanda, delle Grazie ignude,  
Le spiagge io vidi desolate e crude  
Ove piangendo tu segnasti l'orme.

E vidi i campi ove maligna dorme,  
Macerata dal sol, l'atra palude,  
E calmuco pastor, squallido e rude,  
Caccia tra' pruni le pascenti torme.

Talor, seduto sull'estrema sponda,  
Io mirava quel mar torbido e prono,  
Corso a dilungo da fuggenti vele:

E udendo il vento mormorare e l'onda,  
Udir nell'aria mi pareva il suono  
De' tuoi sospiri e delle tue querele.

---

(\*) Quando, sono ora molt'anni, io visitai quel tratto di costa del Mar Nero dove fu relegato Ovidio, pei tristi campi ricordati dall'infelice poeta erravano numerosi pastori di razza mongolica. Non so se vi errino ancora.

II.

Stridea l'orrido verno: alta la neve  
Premeva i campi di gelata soma:  
E tu d'Italia il cielo, e le grandeve  
Mura sognavi dell'eccelsa Roma.

Sognavi i cari sodalizzi, e il lieve  
Riso di Fabia e la fragrante chioma:  
E già sentivi dileguar la breve  
Vita e fiaccata ogni tua possa e doma.

Ove i tripudii allora? ove gli amici  
Che di tumide lodi e di profferte  
Saziato t'aveano ai dì felici?

Sol eri: solo! e in cupa doglia immerso  
Alle nuvole, ai venti, alle deserte  
Rupì gridavi il disperato verso.

## SONETTO FRATERO

Bieca stirpe dell'uom ! non io con raro  
Verso di sogni e di pie frodi instrutto,  
Lodi a te spargerò; non io d'amaro  
E letal seme invidiabil frutto

Prometterò. Stupida e rea del paro  
E vil tu sei; degna del fango in tutto  
Onde nascesti, e senz'alcun riparo  
Soggiogata all'error, dannata al lutto.

Ma pur, mentre un destin cieco ti guida,  
Se in mezzo all'ombre onde il tuo ciel s'annerà,  
Alcuna luce inaspettata arrida;

Io, soprastando a quest'empia bufera  
D'ingiurie atroci e d'angosciate strida,  
T'esorterò: Leva la fronte e spera!



## L'ORGANETTO

Hai tu la notte mai, giacendo in letto  
Fra sonno e veglia a tard'ora sospeso,  
Hai tu la notte mai da lunge inteso  
Singhiozzar nella strada un organetto ?

Singhiozzar lento, affaticatamente,  
Un'aria dolce che piange ed implora,  
Un'aria udita da fanciul sovente  
E non scordata più dopo d'allora ?

Sono povere note di soprano  
Un po' rauche, un po' rotte, un po' stonate ;  
Ma singhiozzan nel bujo e di lontano  
Così dolenti, così sconsolate !

E tu pensando ai dì fuggiti, al santo  
Riso materno, ad un perduto amore.  
Piover ti senti giù dagli occhi il pianto,  
Senti una lama che ti passa il core.

E un grido s'alza lungo, angoscioso:  
« Noi morti siamo !  
Pugnando uccisi fummo: or vogliamo  
Pace e riposo. »

L'orrendo grido la notte introna:  
Ma di lontano,  
Sopra il tumulto, la voce tuona  
Del capitano :

« Non mai riposo, non pace ! Guerra !  
Con dubbie sorti  
Pugnano i vivi, pugnano i morti  
Anche sotterra. »

Nuovi dissidii, nuovi cimenti,  
Destino antico.  
Guerra e sterminio ! Soldati, attenti !  
Ecco il nemico. »

Aspro uno scroscio di rauche trombe  
Lacera l'aria : —  
O vile armento, stirpe gregaria,  
All'ecatombe !

Ondeggia intorno tumultuando  
L'atro, cruento  
Campo, siccome fa il mare, quando  
Lo squarcia il vento.

Un attrupparsi che preme e ingombra  
Da tutti i lati;  
Un tonfo sordo di misurati  
Passi nell'ombra.

Di furiosi cavalli via  
Sfolgora un groppo;  
Pesante un traino d'artiglieria  
Passa al galoppo.

Incendiando la balza estrema  
Dell'oriente,  
Spunta un menisco sanguinolento  
Di luna scema.

L'obliquo raggio lambe le vette,  
Discende e rade  
Un'irta selva di bajonette,  
Di lance e spade.

Avanti, avanti! Chi si rammarica?  
Del fato i duri  
Decreti adempiansi. — Trombe e tamburi  
Suonan la carica.

E un grido s'alza lungo, angoscioso:  
« Noi morti siamo!  
Pugnando uccisi fummo: or vogliamo  
Pace e riposo. »

L'orrendo grido la notte introna:  
Ma di lontano,  
Sopra il tumulto, la voce tuona  
Del capitano:

« Non mai riposo, non pace! Guerra!  
Con dubbie sorti  
Pugnano i vivi, pugnano i morti  
Anche sotterra.

Nuovi dissidii, nuovi cimenti,  
Destino antico.  
Guerra e sterminio! Soldati, attenti!  
Ecco il nemico. »

Aspro uno scroscio di rauche trombe  
Lacera l'aria: —  
O vile armento, stirpe gregaria,  
All'ecatombe!

Ondeggia intorno tumultuando  
L'atro, cruento  
Campo, siccome fa il mare, quando  
Lo squarcia il vento.

Un attrupparsi che preme e ingombra  
Da tutti i lati;  
Un tonfo sordo di misurati  
Passi nell'ombra.

Di furiosi cavalli via  
Sfolgora un groppo;  
Pesante un traino d'artiglieria  
Passa al galoppo.

Incendiando la balza estrema  
Dell'oriente,  
Spunta un menisco sanguinolento  
Di luna scema.

L'obliquo raggio lambe le vette,  
Discende e rade  
Un'irta selva di bajonette,  
Di lance e spade.

Avanti, avanti! Chi si rammarica?  
Del fato i duri  
Decreti adempiansi. — Trombe e tamburi  
Suonan la carica.

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

2000

100

100

100

100

100

100

100

100

100

# LA LEGGENDA DI ECCARTO

È questa, in sostanza, la leggenda del monaco Felice, narrata da più e più scrittori del medio evo, ripetuta da parecchi poeti moderni, e viva tuttora nelle tradizioni popolari di molta parte d'Europa. V. GEHRING, *Islendzk Aeventyri*, Halle a. S., 1882-4, vol. II, pp. 120-2, dove sono date in proposito le indicazioni opportune. La mitologia cristiana non è di certo così poetica come fu la pagana; ma ha pure la sua poesia, alla quale può sempre attingere l'arte. Che cosa s'abbia propriamente a intendere per mitologia cristiana non si può certo dire in poche parole, e, a ogni modo, non è qui luogo a discuterne.



I.

Oh primavera, o di pietoso cielo  
Caro dono al mortal! tu dopo il gelo  
Crudo, e le nevi e i tediosi giorni  
Del verno tu sempre benigna torni  
A rallegrar questa terrena sede  
E questo esilio, ove di tanto eccede  
Sul piacere il dolor. Tu l'aer fosco  
Pia rassereni; tu risvegli il bosco  
Dal pigro sonno, e rinverdir sul colle  
Fai la fervida vite, e l'aspre zolle  
D'erbe rivesti e di novelli fiori.  
Tu le tenere brame e i dolci amori  
Lieta rinnovi; e l'uom, che in te respira,  
Apre, obliando ogni sua pena, e l'ira  
D'occulto fato, a nuovi inganni il core;  
E gioja sente d'esser vivo, e l'ore  
Benedicendo alfin, da te la cara  
Speranza e il riso e la letizia impara.  
O primavera tenera e diletta,  
Che tu sia ringraziata e benedetta!

Cupa etade volgea. Milledugento  
Anni eran corsi omai dal nascimento  
Di quei che venne a ristorar la sorte  
De' discacciati e con ingiusta morte  
Volle ricomperar le umane vite;  
E di Turingia, là, sotto l'immitte  
Cielo più cara alfin, dopo una fiera  
Invernata, fioria la primavera.  
Cupa etade volgea, d'alte sciagure,  
D'opre atroci e d'obbrobrii e di paure  
Oltre ogni dir contaminata e piena:  
Schiavo il buono del reo; non premio o pena  
Che di giustizia o di ragion le sante  
Leggi servasse; non virtù, fra tante  
Iniquità, che aperta offesa o insidia  
Non avesse a temer. La bieca invidia,  
La malvagia superbia e la peggiore  
Avidità, con l'odio e col furore,  
Aver pareano in lor dominio il mondo,  
Che, non redento, no, ma in più profondo  
Error sommerso, di contese tutto  
Riboccava e di scandali e di lutto;  
Nè di pace, sollievo unico ai nostri  
Mali, il nome s'udia, se non nei chiostri,  
Che in erme valli, in laberinti cupi  
D'alte boscaglie e di scoscese rupi,  
Incontro al mondo si facean cintura  
Di ferree porte e di gagliarde mura.

## II.

Sopra ogni asil di pace e di riposo,  
Fu per antica santità famoso  
A quei giorni in Turingia un monastero,  
Che di San Benedetto il vivo e vero  
Spirto e la santa regola serbava.  
Sorgea tra monti, in fondo ad una cava  
Gola remota; e torbida e rubesta  
Lo cingea da ogni banda una foresta  
Di densi faggi e di notturni abeti,  
Ov'era copia d'acque, e pei quieti  
Recessi, in mezzo all'eriche e ai ginepri,  
Correan sicuri caprioli e lepri.  
Alto silenzio a quella pia dimora  
Sedeva intorno, e solo ad ora ad ora  
Lo rompeva il clamor delle campane,  
Che mugghianti, imploranti, empiean d'arcane  
Voci d'angoscia e di devoto zelo  
L'angusta valle, il curvo monte, il cielo.

Fra cento giusti che, voltato il tergo  
Alla rea Babilonia, in quell'albergo  
Semplici e puri conducean la vita,  
Fu di nobile stirpe e di fiorita

Virtù, di vivo e fervido intelletto,  
E d'angelica forma, un giovinetto,  
Che sol di poco avea passato il quarto  
Lustro, e per nome si chiamava Eccarto.  
Nato in mezzo alle pompe, in aurea sede,  
Non indegna di un re, unico erede  
D'un possente signor, cui di protervi  
Conti e di sgherri e d'angariati servi  
Stuol diverso obbediva, ei, come prima  
Ebb'uso di ragion, fe' giusta stima  
D'ogni terrena vanità, del molto  
Oro ed argento, del bugiardo volto  
Della sterile gloria, e infin di quante  
Ingannevoli larve il volgo errante  
Beni addimanda e con perverso amore  
Sempre agogna e persegue; e pieno il core  
D'alta speranza, ciò che al volgo piace  
Disdegnando e schifando, a più verace  
E più nobile meta erse il desio,  
E fece voto di sacrarsi a Dio.  
Tal crebbe: ed ecco che nel breve giro  
Di poche lune l'ultimo respiro  
Egli raccolse della madre cara;  
E steso vide su cruenta bara,  
Ucciso in guerra, il genitor feroce.  
Egli pianse e pregò, ligio alla croce,  
Al suo voto fedel. La fronte prona  
Non aggravò della ducal corona;  
All'aureo scettro, all'ingemmato brando  
Non istese la man. Con novo bando

Ogni suo servo, ogni più vile ancella  
E prosciolsse e dotò: terre e castella  
Ed armi e vesti di regal decoro  
E preziosi arredi e gemme ed oro,  
Ogni cosa donò; poscia, rimasto  
Povero e solo, il dilicato e casto  
Corpo vestì di rozze lane, il biondo  
Crin di sua man recise, e detto al mondo  
Addio per sempre, ogni sua frode eluse,  
E nell'asilo del Signor si chiuse.

## III.

Ora dunque più pia, dopo una fiera  
Invernata, redia la primavera,  
E schiaravasi il cielo, ed era il maggio.  
Ai blandi fiati vagabondi, al raggio  
Carezzante del sol, pei verdi prati,  
Sulle balze deserte e i dirupati  
Greppi e le sponde sinuose, a gara  
Nasceano i fiori; e via per l'aria chiara,  
Quant'era il giorno, risonar s'udiva  
Degli uccelletti la canzon giuliva.  
Un mattin, dopo aver nella sua cella  
Pregato a lungo il Redentore e quella  
Dolce signora che 'l chiamò figliuolo,  
Usci dal chiostro Eccarto e tutto solo  
Aggirando s'andò per l'alto seno  
Dell'antica foresta. Era sereno

Più che mai fosse il cielo; era quieta  
L'aria allo intorno. Il giovinetto asceta  
I gran tronchi mirava e le profonde  
Volte e il rigoglio delle nove fronde,  
Tra cui fulgido e vivo a quando a quando  
Scendea di sole un raggio, illuminando  
Ròse ceppaje, e delicate felci,  
E groppi scabri di muscose selci:  
E in rimirar quella mutevol scena,  
Così di pace e d'innocenza piena,  
E in ascoltar degli uccelletti il canto,  
Sentiasi il core traboccar d'un santo  
Ed incognito gaudio e le pupille  
Inumidir d'affettuose stille.  
Giunse, così vagando, a un picciol prato,  
Ove, di foschi abeti incoronato,  
Vasto e sublime trascendea nel mezzo  
Un solitario faggio, e del suo rezzo  
I fior novelli e le novelle erbe  
All'intorno copria. Quivi ei sedette,  
Invaghito di far breve dimora  
Sotto quell'ombre; e già sonata l'ora  
Terza da tempo, ed era omai di poco  
Lunge il meriggio. Alto silenzio il loco  
Ermo teneva, alta quiete, e in giro  
Non ramo o fronda si movea, non spiro  
Fremer di vento, nè d'uccel canoro  
Voce s'udia. Come una freccia d'oro,  
Per mezzo ai rami del vetusto faggio,  
Obliquamente sfavillando, un raggio

Saettava di sole, e in una polla  
D'acqua fèria, che sulla verde zolla  
Spandeasi muta, e simile ad un terso  
Occhio azzurro lucea. Sedendo immerso  
In quella gran quïete e in quell'austero  
Silenzio, Eccarto in un sottil pensiero  
Entrò, come potesse in paradiso  
Esser tanta letizia e tanto riso  
Quanto finger non sa l'umana mente,  
E durar senza tempo, eternamente.  
Or mentre egli s'andava in quell'astratto  
Pensier quasi smarrendo, ecco che a un tratto  
Un bianco uccello fra le verdi cime  
Del faggio prese a modular sue rime,  
Empiando l'aria di sì dolce suono  
Che il cielo tutto e dell'Eterno il trono  
Parea fosser discesi in quel recinto.  
Stupì l'asceta, e ammalïato e vinto,  
Di tanta ebrezza e così nova il core  
Inondar si senti, da tale ardore  
Delizioso si senti consunto,  
Ch'e' ben credette in quello stesso punto  
Passar da questa alla superna vita.  
Non suono d'arpe da maestre dita,  
Sotto la luna, disposato al vento;  
Non fuggitivo e tenero lamento  
Di sospirosi flauti entro la scura  
Notte perduti; non profonda e pura  
Voce d'organo, allor che fa le cupe  
Volte e i pilastri d'intagliata rupe

Spiritualmente palpitar nel voto  
Aere, dato gli avean pure un remoto  
Presentimento mai di quell'arcana  
Voluttà, di quell'estasi sovrana.

IV.

Ma cessa il canto, e ancor tra fronda e fronda  
Scende quel raggio a saettar nell'onda,  
Piegato appena; e il giovane, levando  
Gli occhi bramosi, dileguar pel blando  
Azzurro vede il prodigioso uccello.  
Per seguirlo move il piè; ma in quello  
La campana del chiostro ode, che suona  
Poco discosto, annunziando nona.  
Torce allora il cammino, ed al ritorno  
Affretta i passi; ma, guardando intorno,  
Non ben conosce la già corsa via,  
E sì gli par che tramutato sia  
L'aspetto in parte della selva antica.  
Procede incerto, e dove più s'intrica  
Quella, di su, di giù, fra rovi e spine,  
Gira, rigira, si smarrisce. Alfine,  
Quando già more il dì, stanco ei riesce  
Sovra il piazzale, innanzi al chiostro. Cresce  
Allora in lui la meraviglia. Ei vede  
Fatta maggior quella diletta sede:  
Ov'era bosco vede prato, e un chiuso  
Ove un prato fu già. Riman confuso,



E dubitando va d'alcuna frode  
Di colui che nel mal trionfa e gode.  
Pur fa core, e s'inoltra, e alla ferrata  
Porta picchia perplesso. Ad una grata  
S'affaccia un portinar scarno e canuto  
Ch'e' non ricorda d'aver mai veduto.  
Lo guata quello attentamente, e poi  
Gli domanda: « Chi sei, frate? che vuoi? »  
Risponde l'altro: « Eccarto io sono, e frate  
Di questo chiostro, e non ancor passate  
Molt'ore son ch'io me ne mossi. » — « Eccarto?  
Volgon trent'anni omai ch'io non mi parto  
Da questa soglia, e primamente ascolto  
Ora il tuo nome, e mai non vidi il volto. »  
— « Nè io ti vidi mai, nè intender posso  
Onde tu sia; ma dicoti che mosso  
Pur di qui mi son io questa mattina,  
Dopo terza, e che poi nella vicina  
Foresta errando, non so dirti come,  
Ho smarrito la via. Però nel nome  
Di quel Gesù che a carità ci esorta,  
Ti prego che tu m'apra questa porta. »  
— « Tutti ci ajuti il buon Gesù! ma temo,  
O che tu sia dell'intelletto scemo,  
O che il demonio t'abbia teso alcuno  
De' lacci suoi. Qui non fu mai nessuno  
Che avesse nome Eccarto; e innanzi nona  
Da questa porta non uscì persona. »

## V.

Molte fùr le parole e le preghiere  
E le repulse; e già calavan nere  
L'ombre; e già s'accendean le vespertine  
Luci nell'alto. Il portinajo alfine,  
Che altro dir più non sapendo, e il core  
Di pietà punto, andossene al priore,  
E narratogli il caso à due riprese,  
Di fargli noto il suo piacer gli chiese.  
Era il priore uomo di santa vita  
E di vasto saper. Com'ebbe udita  
La strana nuova, un po', tacitamente,  
Stette sopra pensier, però che a mente  
Molti egli aveva e memorandi esempi  
Di meraviglie, negli antichi tempi  
Occorse al mondo, e nei recenti ancora;  
Poscia al frate parlò: « Senza dimora  
Fa ch'io vegga quell'uom. Se il ver presento,  
Vedrem noi questo dì novo portento. »  
Venne Eccarto piangendo, e come ingiunto  
Gli fu, prese a ridir punto per punto  
Quanto già detto avea, chiamando il cielo  
Tutto e i santi misteri e l'evangelo  
In testimonio delle sue parole:  
Nè già parve al prior che sogni o fole  
Gli narrasse colui. Per gran ventura  
Vivea tuttor fra quelle sacre mura

Un antico fratel, che ben ottanta  
Anni vissuto v'era già, con tanta  
Virtù, quanta ne cape in uman petto:  
E per soverchia età giaceasi in letto  
Da gran tempo, con fervido desio  
Di finir presto e far ritorno a Dio.  
Il prior con Eccarto e l'altro frate  
Se n'andarono a lui, che di beate  
Speranze givà confortando al passo  
Ultimo e duro lo spirito lasso;  
E lo trovâr che, solo, a mezza voce,  
Stava pregando con le braccia in croce.  
E il prior sì gli disse: «O buon Guntero,  
Dimmi, sai tu che in questo monastero  
In alcun tempo mai fosse un fratello  
Chiamato Eccarto? e sai tu dir di quello  
Alcuna cosa?» Sollevò lo sguardo  
A quegli accenti il pallido vecchiardo,  
E stato un po' com'uom che si rammenti  
A gran fatica di remoti eventi,  
Disse: «Da poco io era in questo chiostro,  
Quando per troppa età morivvi un nostro  
Fratel ch'io spero ritrovar fra' santi;  
E da lui seppi che molt'anni avanti  
Eravi stato un nobil giovinetto,  
Simile nel costume e nell'aspetto  
A un serafino, e si chiamava Eccarto.  
Il qual di poco avea passato il quarto  
Lustro, quando un mattin di primavera  
Uscì pel bosco, e (qual che poi la vera

Cagion ne fosse) in quello stesso giorno  
Sparve, e non fece mai, mai più ritorno,  
E nessun più di lui seppe novella. »  
Piangendo Eccarto udì narrar da quella  
Verace bocca il proprio caso; e il santo  
Priore in lui riconosceva intanto  
Quel serafico volto e quel costume.  
Egli un antico e logoro volume  
Fece recar, dove con certe sorti  
Da trecent'anni si scrivean le morti  
Di tutti i frati di quel chiostro, e in esso  
Trovò che un secol prima, in quello stesso  
Giorno, il povero Eccarto era di quivi  
Sparito, e forse era mancato ai vivi.  
Novo e grande miracolo di Dio  
Manifesto allor fu: quella che al pio  
Servo di Cristo era sembrata un'ora,  
Quando in ciel si credè dalla canora  
Voce rapito e da' beati inganni  
Del bianco uccel, durata era cent'anni.

Tutti il prior fece venire i frati,  
E del prodigio onde li avea degnati  
L'Onnipossente diede lor contezza.  
Chi potria lo stupore e l'allegrezza  
Di quei cori ridir? chi le domande  
E le care accoglienze e l'onor grande  
Che ad Eccarto ognun fe'? Passâr l'intera  
Notte vegliando, in fervida preghiera

Tutti raccolti, e quando fu 'l mattino  
A celebrar s'accinsero il divino  
Mistero, e a tributar grazie ed onore  
Del mirabil prodigio al Redentore.

## VI.

Sfolgora il sol nel puro ciel di maggio;  
Ferve di vita il gran bosco selvaggio;  
Per campi e balze, per dirupi e rive  
Sbocciano i fiori a gara, e di giulive  
Canzoni empion gli augei la solitaria  
Valle e il sacro manier. Scoppia nell'aria  
Delle campane fragorose il tuono,  
E in alto e lunge il glorïante suono  
Via pei deserti gioghi e le profonde  
Gole corre inesausto e si diffonde.  
Sublime in fondo alla maggior navata,  
Sotto l'aguzza volta accavalcata,  
Nella penombra mistica l'altare  
Come un'accesa vision compare;  
Splendono fra gli sculti, erti pilastri  
L'argentee lampe in somiglianza d'astri;  
Dai gran vetri dipinti, in varia luce  
Di sfavillanti gemme, il sol traluce.  
Entrano in fila salmeggiando i cento  
Fratì. Solo, davanti al sacramento,  
Eccarto si riman. D'un piviale  
D'oro vestito, entra il priore e sale

Maestoso all'altar. Principia il santo  
Mistero: un dolce e doloroso canto  
L'organo scioglie nel silenzio, e denso  
S'alza il vapor dell'odorato incenso.  
Dalle man del priore Eccarto il lieve  
E bianco pan degli angeli riceve;  
Ma in quello stesso punto, oh meraviglia!  
Novo prodigio fa inarcar le ciglia  
Ai genuflessi astanti. All'improvviso,  
Candido il crine, scolorato il viso,  
Eccarto appar decrepito d'estrema  
Decrepitezza, al suol s'accascia, trema,  
Volge, mancando, al ciel gli occhi sereni.  
Corrono i frati ad ajutarlo, pieni  
Di stupor, di pietà, di santo zelo.  
Invano. Eccarto è morto. Eccarto è in cielo.

## LA MALA PIANTA

Molte fiate a questo cor che in petto  
Senza riposo mi martella e freme  
Io dissi: Uccidi la speranza e insieme  
Il desiderio onde ti fai ricetto.

Uccidi, o stolto, il pernicioso seme  
Che ripullula sempre, e il maledetto  
Frutto produce di bugiardo aspetto  
Onde null'altro che velen si spreme.

E già molte fiate (o segni infidi!)  
Credei che fosse la radice infranta  
Del reo rigoglio e il seme ancor distrutto.

E dell'inganno ebbi a dolermi, e vidi  
Sempre rigermogliar l'antica pianta  
E maturar l'avvelenato frutto.

## L'IRIDE

Dall'aspra gola e dalla scissa sponda,  
Fra negre rupi smisurate, il fiume  
Giù nell'abisso ove non splende lume  
Precipitando senza fin sprofonda.

Dell'acque il greve e torbido volume  
Balza, tuona, s'infrange, e furibonda  
Insorgendo e cozzando onda contr'onda,  
Tutto è strazio e fragor, vortici e spume.

Ma sul cieco tumulto e la ruina,  
L'iride, nel fremente aer sospesa,  
Incontro al sol l'arcato nimbo inclina;

E lieve, muta, immobile, tranquilla,  
Di sette luci adamantine accesa,  
Ingemmando l'abisso, arde e sfavilla.



## LIBRO TERZO



CONSIGLI A UN POETA GIOVANE

COZSI, M.

I.

Fuggi le vie nel mezzo e dalle bande  
Tropo calcate di servili impronte;  
Fuggi le compagnie garrule e pronte  
Dove l'un piaggia l'altro e ognuno è grande.

Credi alla luce. Non turbar la fonte  
Che dolci e puri i suoi lavacri spande;  
Non infrascar di frivole ghirlande  
Alla Bellezza la divina fronte.

Cara abbi l'opra, assai men caro il vanto.  
Sii schietto e forte e generoso e altero;  
Nè alla letizia ti negar, nè al pianto.

Svela, fingendo, l'immutabil vero.  
Non iscordar che la parola è il santo  
Simbolo dell'affetto e del pensiero.

II.

Semplicemente, onestamente vivi:  
Lungi, se puoi, dalla città, discara  
Stanza ai poeti; lungi dall'amara  
Compagnia degli stolti e dei cattivi.

Un picciol tempio rusticano, un'ara,  
Tra casti lauri, o tra fecondi ulivi,  
Consacra al nume che tu adori, e quivi  
La stanca vena e il buon desio ripara.

Ozio, lascivia, incuria aborri. Molto  
Chiedi a te, nulla altrui, poco alla sorte,  
Pago del frutto che tu stesso hai colto.

Sii giusto e pio: sarai tranquillo e forte.  
Al core, ai sensi conformando il volto,  
Servi alla vita e non temer la morte.

III.

Se alcun ti dica: Non cercare i vieti  
Sogni bugiardi e le remote prode;  
Ma tienti ai fatti spiccioli e concreti,  
Ai noti luoghi, alle correnti mode;

Tu, disdegnando i facili divieti,  
Il pio consiglio e la promessa lode,  
Rispondi: Il mondo tutto è de' poeti,  
E di tutto abbracciar la Musa gode.

Segui tua via; procedi lento e sali,  
Temprando i nervi alla fatica e al duolo;  
Poi, sorta l'ora, se ti bastin l'ali,

Se il cor ti basti, audacemente il volo  
Spiega attraverso i secoli fatali,  
Pel vasto ciel, dall'uno all'altro polo.

IV.

Non invidiarti da te stesso il regno:  
Non dir: Ciò m'è straniero e non mi tange:  
Se indegno ancor ti sai, renditi degno;  
Se non basti tu sol, fatti falange.

Al senso prode, al virtuoso ingegno,  
Nulla è stranier di quanto vive e s'ange  
Nulla prescriber può termine o segno;  
Non l'Alpe o il mare, non l'Eurota o il Gange.

Occhio che mai non dorme e tutto vede;  
Cuore che sempre batte e tutto sente;  
Bocca che tutto dice e nulla chiede:

Tale il poeta libero e possente;  
Tale il poeta della vera fede;  
Tale il poeta dell'umana gente.



V.

Ama le grandi, ama le rare cose;  
Non isdegnar le piccole e le trite;  
Chè in tutte il Tutto di sua gloria pose,  
E tutte son manchevoli e finite.

Vasto uno spirto d'alleanze ascose  
Le avverse allaccia e le concordi vite:  
Di putri zolle nascono le rose;  
Dalla spuma del mar nasce Afrodite.

Interroga il rotante astro ne' cieli,  
E nell'aria il pulviscolo sottile,  
E tra le glebe i più minuti steli.

Non è sì alta cosa nè sì vile  
Che un'idea non incarni e non la sveli  
All'insonne intelletto, al cor gentile.

VI.

Devotamente la bellezza adora,  
Chè ben d'amore e d'onoranza è degna;  
Nè disertar la sua beata insegna  
Per voglia o dubbio che in te nasca o mora.

Troppo il mondo s'attrista e discolora,  
Se avvien che il puro suo fulgor si spegna;  
E sol dov'ella irradiando regna  
Il cammin della vita all'uom s'inflora.

Ma non a lei dal basso mondo e truce,  
Tutta conceder l'anima rapita,  
Ogni altra dea sdegnando, ogni altro duce.

Se bene in lei sia vita a luce unita,  
Ella non è però tutta la luce,  
Ella non è però tutta la vita.

VII.

Pien di sciagura e di nequizia è il mondo  
E d'opre atroci e di funesti errori:  
Tu lo vedi e ne sdegni e te ne accori,  
E sì lo gridi ai vinti e al ciel profondo.

Ben fai. Ma non pensar che un furibondo  
Giambo che infiammi e gonfi d'odio i cuori  
Molto valga a far gli uomini migliori  
E a sollevar di lor miseria il pondo.

Ah, l'odio è un tristo e maledetto seme,  
Dal quale altro sperar che una più rea  
Messe di mali è forsennata speme!

Il paziente amor sol esso crea;  
E nel tumulto che l'avvolge e preme  
Lenta procede la divina idea.

VIII.

A cor ti sia di rispettar la Musa  
Come tua cara donna, anzi sorella,  
E di stornar dal capo suo l'accusa  
Che il nome offusca ed ogni onor cancella.

Non dir parola onde la pura e bella  
Fronte s'atterri di rossor confusa;  
Non far ch'abbia a ridursi umile ancella  
La nata al regno ed al servir non usa!

Non cangiarle la cetra in colascione;  
Non la trainar pei chiassi o per le corti,  
Dove sono erte ciglia, anime prone.

Chiama a udir suo bel canto e suoi conforti,  
A farle onore e ad offerir corone,  
I puri, i saggi, i mansueti, i forti.

IX.

In concreare, in modellar la forma  
Poni di buono artefice la cura,  
Nè mai sull'opra diletta e dura  
L'inappagato spirito s'addorma.

Tutta ella torni a numero e misura  
Del pensier che la suscita ed informa;  
E del travaglio cancellata l'orma,  
Arte s'affermi e paja altrui natura.

Suoni nel verso e nella franca rima  
La tua parola; ma la tronfia e vota  
Musica sdegni e, ben sonando, esprima.

Sia, per vie meglio dir, simbolo e nota;  
E mentre il suono con l'idea collima,  
L'orecchio adeschi e l'anima percota.

X.

Pensa che il plauso della turba sciocca,  
Altro non è che voto e instabil suono,  
Che giunge e passa, e sol di rado tocca  
A quei che degni di più gloria sono.

Pensa che lode d'incomposta bocca  
È vitupero al generoso e al buono;  
Pensa che alfine con viltà dirocca  
Chi fu vilmente sollevato in trono.

Perciò tu movi, sotto chiari o bui  
Cieli, al tuo segno, in mezzo a guerre e paci,  
E di' tuo verbo e non badare a cui.

Se pia la Musa non soccorra, taci;  
E non curarti di piacere altrui  
Se prima a te, fido censor, non piaci.

XI.

Se ti dimandi il fariseo: — Che è questa  
Tua poesia nella cui lode abbondi?  
Qual è suo pregio? e che guadagno appresta? —  
Certo e superbo di tua fè rispondi:

— Poesia è virtù che manifesta  
E stringe il vero in simboli profondi;  
È fuoco sacro sull'altar di Vesta,  
Luce di tempi, sinfonia di mondi.

Poesia è d'amor gioja ed ebbrezza;  
Pianto e riso che affanna e che consola;  
Libertà che castiga ed accarezza.

Poesia è pensier che canta e vola;  
È sogno e forma d'immortal bellezza;  
È l'anima dell'uom fatta parola.

XII.

Dante amò Beatrice e l'immortale  
Canto di Maro e la Città del Giglio;  
Ebbe per sua leanza onor d'esiglio,  
E il pan conobbe che più sa di sale.

Dell'amor, del dolor fattosi scale,  
Tra speme lunga e prossimo periglio,  
Transumanò suo cuore e suo consiglio  
E al pugnato destin si rese eguale.

Come un forte metal, flessile e terso,  
La parola temprò, scolpì l'inciso,  
Dedusse in lama il martellato verso.

Poi vasto, vario, indomito, preciso,  
Descrisse fondo a tutto l'universo  
E la gloria svelò del paradiso.



## TRISTEZZA DI NOVEMBRE

La prima neve imbianca  
La sommità del colle:  
Scende una pace stanca  
Sulle mietute zolle.

Di trilli e di richiami  
Più non risuona il bosco...  
Oh, lo squallor dei rami  
Nell'aer freddo e fosco!

La diáfana spera  
Dello stagno sopporta  
Qualche piuma leggiera  
E qualche foglia morta,

E fa veder, raccolti  
Nell'orbe che la chiude,  
Gli spettri capovolti  
Delle arbori ignude.

Fuor della rupe cava  
Querulo il fonte sgorga;  
Ma fiore più non lava  
Che in suo margine sorga.

L'aere impigrito e denso  
Smorza la luce e il suono;  
Spira ogni cosa un senso  
Di tedio e d'abbandono.

D'una tristezza greve  
L'anima mia s'ingombra:  
Ecco la prima neve,  
Ecco il silenzio e l'ombra.

Tornerai tu, se l'ora  
Blanda t'inviti, o maggio?  
Rinverdiranno ancora  
L'olmo, la quercia, il faggio?

Rinverdiran quei salci  
Che dalla sponda a gara  
Lentano i molli tralci  
Sull'acqua muta e chiara?

Si copriran di novi  
Fiori la spiaggia e il brolo?  
Rispunterà tra' rovi  
Il tenero giaggiolo?

Come novella sposa  
Che s'alzi alla mattina,  
Risorgerà la rosa  
Dalla sua verde spina?

Faran da stranii lidi  
Le rondini ritorno?  
Pigoleranno i nidi  
Al rinnovar del giorno?

O dolce primavera,  
E tu che tanto amai,  
Solitudine austera,  
Vi rivedrò più mai?

D'una tristezza greve  
L'anima mia s'ingombra:  
Ecco la prima neve,  
Ecco il silenzio e l'ombra.

## LETIZIA D'APRILE

Dunque, se a vita i nidi  
E le piante ridesti,  
Anche, benigna, ai mesti,  
O primavera, ridi?

E a chi deluso e stanco  
In nuda zolla siede,  
O move incerto il piede  
Ed ha la noja al fianco?

E a chi la fine scorse  
Di tutte cose umane,  
E vive' del dimane,  
Anzi dell'oggi, in forse?

O santa primavera,  
Com'è dolce il tuo riso!  
Come per te l'alliso  
Cor si rinnova e spera!

E fuggon dalla mente  
Le ricordanze amare,  
E tornano le care  
Imagini redente!

E risorgon gli affetti  
Soavi di natura,  
Che la gravosa cura  
Aveva oppressi e stretti! —

Nell'aer puro e fresco,  
Tra ombre e tra fulgori,  
Son nugoli di fiori  
Il mandorlo ed il pesco.

E dalla sponda al colle  
Luccica e ride il prato,  
Tutto di fior stellato  
E rugiadoso e molle.

Nata insiem con l'aurora,  
Nell'erba, di lontano,  
Occultandosi invano,  
La mammoletta odora;

Mentre, ancor dubitosa  
Dei venti e delle brine,  
Cauta in mezzo alle spine  
Affacciasi la rosa.

Dalla sdrucita invoglia,  
Che si raggrinza e sperde,  
Immacolata e verde  
Sguscia la nova foglia;

E già pullula il vecchio  
Olmo tra groppo e groppo,  
E già frondeggia il pioppo  
Lento, dell'acqua a specchio.

Musando attenta, incerta  
Per brecce e chiassajuole,  
Torna a scaldarsi al sole  
La timida lucerta;

Ma gli uccelletti arditi  
Vanno a rota per l'aria  
Che dolcemente svara  
Di trilli e di garriti.

Un zefiro giulivo  
Corre la valle e il monte,  
Canta nel sasso il fonte,  
Splende tra 'l verde il rivo.

Tutto si sveglia e freme,  
Palpita, anela, brilla;  
Nel lume che sfavilla  
Tutto gioisce insieme.

Ah, non è ver ch'io sia  
Interamente morto:  
Qualcuno è in me risorto...  
Sì, sì! l'anima mia!

O santa primavera,  
Poichè t'ha riveduta,  
Ecco, la stanca e muta  
Anima canta e spera.

## GUARDANDO IN CIELO

Quella sconvolta nuvola di foco  
Che lentamente sovra il mar declina,  
E lumeggia la tersa onda azzurrina  
D'oro fuso, di porpora e di croco;

Quell'avvampata e fumida ruina,  
Che si sfascia ne' cieli a poco a poco,  
E splende d'un baglior sempre più fioco  
Dentro l'ombra che sale e s'avvicina;

Quella tragedia della vinta luce,  
Cui, presentando il bujo e il gel, smarrita,  
Silenziosa la natura spia;

Come stupir mi fa! come seduce  
Lungi dal mondo reo, fuor della vita,  
La delusa e sognante anima mia!



## L'ANTRO SACRO

L'antro nello sconvulso violento  
Di que' greppi vaneggia: intorno il bosco  
D'antichissime querce, orrido e fosco,  
Sotto l'azzurro ciel mormora al vento.

Di là dal bosco cerule pendici  
E soleggiate piagge e l'onde equoree:  
L'onde serene e l'isole marmoree,  
Popolate di numi ai dì felici.

Come un'oscura, smisurata bocca  
L'antro nell'arsa rupe si spalanca,  
Bujo e profondo nella selce bianca,  
Ch'ivi da sommo ad imo si dirocca.

In quell'ombra tu senti ancor diffuso  
Lo smarrimento del sogno lontano;  
Un non so che d'attonito e d'arcano,  
Un non so che d'esausto e di deluso.

Quivi, nel tempo antico, all'uom chiedente,  
Con impavido cor, di sua ventura,  
Giugnea dal fondo della bocca oscura  
Il responso d'un dio vivo e presente.

Or quella bocca tace, e tu, se i vòlti  
Fati obliando, interrogar quel cieco  
Aer presumi, tu soltanto l'eco,  
L'inutil eco di tua voce ascolti.

## L'ISOLA DEI MORTI (\*)

In mezzo al mare un'isola remota  
Da quanto vive e si travaglia al mondo:  
Intorno il mar che non ha fin nè fondo:  
In alto il ciel ch'eternamente ruota.

Poche, stagliate, cenerine rupi,  
Cui, da piede, la salsa onda frastaglia;  
Sulle rupi, all'ingiro, una gramaglia  
D'erti cipressi inviluppati e cupi.

Sterminato è quel mar, placido, tetro;  
Nè fragoroso turbine sovverte,  
Nè lenta prora fende mai l'inerte  
Onda che muta splende e par di vetro.

Sterminato è quel ciel, nitido, eguale;  
Nè tenebrosa nuvola vi tuona,  
Nè uccel che migri ad agognata zona  
Batte mai pel diffuso etere l'ale.

---

(\*) Questi versi mi furono in parte suggeriti da un noto quadro di Arnoldo Böcklin.

Sotto l'antico ciel, nella grandeva  
Pace obliosa, incommutabilmente,  
Dalla silenziosa onda lucente  
L'isola come salda ombra si leva.

Vasta quiete, alto silenzio! Un Lete  
Fatto mare: un'immobile parvenza:  
Uno stupor senza memorie, senza  
Desio... Vasto silenzio, alta quiete!

Solo, quando nei gorgi algidi spento  
Cade (poichè rifulse invano) il sole,  
Fra i gran cipressi, entro le cave gole,  
Mormora un lieve spirito di vento.

## VANEggiAMENTO NOTTURNO

Notte serena, immensità tranquilla!  
Sui campi ove maturano le messi,  
Sui colli ingombri d'alti boschi e spessi,  
Tutto di stelle il cielo arde e sfavilla.

Da una remota e solitaria villa,  
Cinta di pioppi in giro e di cipressi,  
Giungon gli accenti queruli e sommessi  
D'un oboè che nel silenzio trilla...

O memorie, o speranze, o dolci inganni!  
E tu sì presto dileguata e spenta,  
Cara felicità, madre d'affanni!...

Or questa solitudine sgomenta!...  
E non altro che un suon de' miei verd'anni  
Che tra l'ombre s'aggira e si lamenta.

## IL TEMPIO DELL'AMORE

Chi più ricorda il nome dei morti e dei sepolti?  
Spento è il vecchio lignaggio; ma il vecchio parco dura;  
E ingombra, come un tempo, la spianata e l'altura,  
Lucido d'acque, opaco di grand'alberi folti.

Un po' mutato, è vero. — Gialli, verdicci muschi  
Rodono delle statue i corpi seminudi;  
Più scarsi e rochi i fonti sgorgan dai sassi rudi,  
Tra foglie parasite e racimoli bruschi.

Intornati di scabri tufi o di scure piante,  
Ancor piscine e stagni si dilatano in orbe;  
Ma un po' confusamente, come pupille torbe,  
Specchian le mute rive e la nuvola errante.

Il Bosco delle Muse è fatto omai selvaggio:  
Intristiscono i bossi, intristiscono i mirti:  
Gli allori, i begli allori, come diventan irti!  
E più spine che foglie han le rose di maggio.

Tu vedi il tutto e senti che qualche cosa manca,  
Mentre sui prati brulli, fra le scomposte ajuole,  
Sotto i viali antichi, ove non raggia il sole,  
Erra, fusa con l'aria, una tristezza stanca. —

Sovra un ripiano verde, tra sicomori in fiore,  
Ecco un piccolo tempio di marmo di Carrara:  
Dieci colonne a cerchio, in mezzo ad esse un'ara,  
Quattro gradini attorno: è il Tempio dell'Amore.

Con le alucce distese, ignudo e senza benda,  
Sopra l'ara sta ritto il fanciullin fatale:  
In una mano ha l'arco, nell'altra man lo strale,  
Tiene levato il viso, e guarda, e par che attenda.

Guarda in là con cert'aria tra stizzita e compunta,  
Come fa chi, tacendo, si rode e si corruccia:  
Ha un ditino stroncato, un po' mozza un'aluccia,  
E lo strale... allo strale è cascata la punta.

Egli ricorda il tempo quando d'eguali nodi  
Stringeva in terra e in cielo i mortali ed i numi,  
E il vecchio Anacreonte, del vin novo tra i fumi,  
Coronato di rose, cantava le sue lodi.

E il tempo ancora quando fu l'amore una fede,  
Cui davano conforto prodezza e cortesia,  
E arrise ai fini amanti una speranza pia:  
Chi bene amasse in terra trovare in ciel mercede.

E finalmente il tempo e la leggiadra usanza  
Delle damine molli, dei cari cicisbei,  
Quando tra baciamani, cipria, parrucche e nòi,  
Fu l'amore un diporto e una bella creanza.

Il povero Cupido sta tutto il giorno al varco,  
E crescere si sente il dispetto e lo scorno:  
Dall'ara che lo regge ha un bel guardarsi attorn  
Non vede in che far uso dello strale e dell'arco.

La gente che talvolta gli passeggia davanti,  
È tutta gente nuova, ch'egli più non conosce;  
Gente di basso core, gente di carni flosce,  
Che dell'Amor s'infischia e ride degli amanti.

Facce ingrugnate e bieche di quattrinai feroci,  
Consumati nell'arte di rubar senza scasso,  
I quali se ne vanno, dopo il lavoro, a spasso,  
Parte in galera avendo, parte al governo i soci.

Facce ammaccate e frolle di gaudenti imbecilli,  
Che frodando egualmente la natura e la sorte,  
Vivono per godere e s'annojano a morte,  
E più non sanno come rifornirsi di grilli.

Facce slavate e sciocche di nobili scaduti,  
Che pur di non far nulla e d'aggiustare i conti,  
Per una dote onesta si dichiarano pronti  
A incanagliar lo stemma e a diventar cornuti.



Facce di gentildonne, che per non star sul grande,  
Parlano come trecche, veston come baldracche,  
E si vendono a peso, prima di darsi, stracche,  
A tutelare asili, a vegliare educande.

Mutrie, grugni, ceffi, ghigne di bassa mano,  
Lubriche, torve, turpi, stupide, sciatte, sfatte,  
Dove con la natura l'artificio combatte:  
Maschere mostruose: — di rado un volto umano.

Il povero Cupido si sente molto solo,  
Ed anche molto vecchio, pur essendo un ragazzo...  
Oh, come volentieri, senza fare schiamazzo,  
Senza voltarsi indietro, ei prenderebbe il volo!

E finalmente il tempo e la leggiadra usanza  
Delle damine molli, dei cari cicisbei,  
Quando tra baciamani, cipria, parrucche e nèi,  
Fu l'amore un diporto e una bella creanza.

Il povero Cupido sta tutto il giorno al varco,  
E crescere si sente il dispetto e lo scorno:  
Dall'ara che lo regge ha un bel guardarsi attor,  
Non vede in che far uso dello strale e dell'arco.

La gente che talvolta gli passeggia davanti,  
È tutta gente nuova, ch'egli più non conosce;  
Gente di basso core, gente di carni flosce,  
Che dell'Amor s'infischia e ride degli amanti.

Facce ingrugnate e bieche di quattrinai feroci,  
Consumati nell'arte di rubar senza scasso,  
I quali se ne vanno, dopo il lavoro, a spasso,  
Parte in galera avendo, parte al governo i soci.

Facce ammaccate e frolle di gaudenti imbecilli,  
Che frodando egualmente la natura e la sorte,  
Vivono per godere e s'annojano a morte,  
E più non sanno come rifornirsi di grilli.

Facce slavate e sciocche di nobili scaduti,  
Che pur di non far nulla e d'aggiustare i conti,  
Per una dote onesta si dichiarano pronti  
A incanagliar lo stemma e a diventar cornuti.

Facce di gentildonne, che per non star sul grande,  
Parlano come trecche, veston come baldracche,  
E si vendono a peso, prima di darsi, stracche,  
A tutelare asili, a vegliare educande.

Mutrie, grugni, ceffi, ghigne di bassa mano,  
Lubriche, torve, turpi, stupide, sciatte, sfatte,  
Dove con la natura l'artificio combatte:  
Maschere mostruose: — di rado un volto umano.

Il povero Cupido si sente molto solo,  
Ed anche molto vecchio, pur essendo un ragazzo...  
Oh, come volentieri, senza fare schiamazzo,  
Senza voltarsi indietro, ei prenderebbe il volo!

Gli è quanto almeno affermano quei pochi  
 Cui lo concesse la Fortuna o il Fato,  
 Perch'io, che pur son vago de' bei giochi,  
 Io, s'ho da dire, non l'ho mai provato.

Ission, pazienza! e lascia pure  
 Brontolar padre Giove e rider Momo:  
 Il tempo è grande, il tempo è galantuomo:  
 Chi può tutte saper le congiunture?

Son tanti i casi! Dopo molti affanni,  
 L'uom talvolta riesce e si ristora.  
 Non vediam noi succedere in un'ora  
 Ciò che non succedette in seimil'anni?

Non ti stancar; datti le mani attorno;  
 Persegui senza riposarti mai:  
 Abbraccia nubi e ancora nubi: un giorno  
 L'agognata bellezza abbraccerai.

## LA SCELTA

Il Padre Eterno mi parlò: « Figliolo!  
Per fare andar più lisci  
I miei troppi negozii ho risoluto  
Di levare dal mondo  
O le rose o il frumento.  
Che cosa preferisci?  
Vuoi le prime o il secondo?  
Pensaci su un momento.  
Sai che il frumento è pane,  
E che le rose son parvenze vane. »

Io risposi: « Signore,  
Sono un bravo ragazzo,  
Ma un tantinetto pazzo.  
O che a mangiar del pane  
Forse poi non si muore?  
E chi può dire: Io mangerò dimane?  
E non son vanità tutte le cose? »

Di poco mi contento:  
Anche dell'un per cento;  
Anche di mezza dose.  
Il pan molto mi piace;  
Ma sono un uom così poco vorace!  
E tanta gente grida: « Pane, pane! »  
O Signore, pigliatevi il frumento,  
E datemi le rose. »

Il Padre Eterno mi guardò, sorrise;  
Colse di molte rose in un giardino  
E innanzi me le mise;  
Poi, serrandomi un poco il ganascino,  
Disse: « Va bene; sia:  
La tua pazzia non è tutta pazzia. »

Hanno un gran buon odore  
Le rose del Signore.

## FANTASMA LUNARE

Fuor dello scuro, travaglioso mare,  
Entro un limbo di ciel che s'arroventa,  
Aggrondata, spettral, sanguinolenta  
La faccia enorme della luna appare.

Come una vision levasi lenta,  
E dal deserto e fosco limitare  
Sopra l'immensità dell'onde amare  
Sbarra le occhiaje e tetro foco avventa.

Ristagna l'aria ammalata e grave  
All'apparir di quella luce, e l'onda  
S'acquatta a guisa d'animal che pave.

Sotto l'incubo della luna tonda  
Una vetusta e tenebrosa nave  
Tacitamente in mezzo al mare affonda.

## AL CUCULO

Fosco uccel vagabondo, io mi ricordo  
Che nel mio tempo giovenil, fuggendo  
Gli aborriti consorzii e il velenoso  
Carcere cittadino alla campagna,  
Spesso ascoltavo il querulo tuo canto  
Errar pel bosco e per la verde spiaggia  
E sopra l'acque di deserto lago;  
E che quel suono ignoti sensi in core  
Mi suscitava e favolose, arcane  
Fantasie nella mente; allor che tutto  
Era silenzio a me d'intorno, e vasto  
In occidente rutilava il cielo.

Son passati molt'anni; oh, molti e scuri  
Anni pieni d'angoscia! e ancor, siccome  
In quel remoto e irrevocabil tempo,  
Fosco uccel vagabondo, io cerco i luoghi  
Dove tu sverni e solitario ascolto:  
E il tuo querulo canto in cor mi desta  
Una tarda vaghezza, un dolce affanno,  
E il desiderio dell'età fuggita.



## AL LAGO SOLITARIO

Tra cinerei macigni e verdi fratte  
D'odorante ginepro. e piagge erbose,  
Tu, glauco e terso, o picciol lago, splendi.  
Allo intorno è silenzio e inviolata  
Solitudine alpestre e uno stupore  
Di favolosa antichità che i nudi  
Apici tiene e le scoscese balze:  
E tu nella quiete alta riposi,  
Puro, profondo. E già così splendevi  
Nel mattino de' tempi, o picciol lago,  
Nel novo aprile della Terra madre,  
Pria che fosser città, pria che al travaglio  
Della vita nascesse ed alla morte  
L'uom, creatura di dolore. Oh, quante  
Candide albe tu specchiasti! oh, quanti  
Rossi tramonti e fuggitive forme  
Di fluide nubi e nitidi sereni  
Irradiati dalla bianca luna!  
Nè traccia serbi de' mirati aspetti?  
Nè d'aura o d'ala che, fuggendo, il muto

Gorgo sfiorò memoria alcuna serbi?  
Simile a te foss' io, placido lago,  
Senza nè segno nè memoria! Assai  
Tristo è il ricordo de' perduti giorni  
E de' lontani eventi e delle cose  
Invano amate e possedute; assai  
Tristo il ricordo, e pien d'affanno, allora  
Che dileguata la speranza e chiuso  
Alle lusinghe e ai dolci inganni è il core.  
Pure, qui sul tuo margine di molli  
Fiori dipinto, qui talor mi giova  
Stanco seder; chè se di me non posso,  
Ben mi posso del mondo e di sue vili  
Costumanze scordar. Miro, tacendo,  
Il tuo lucido specchio, e, non so come,  
Di dentro anch'io mi rasserenò, e quasi  
Benedico la vita e dell'immenso  
Riso m'allegro dell'eterea luce.

## ALLA ROSA

Tenera figlia dell'aurora, è questo  
Il tuo felice e fuggitivo tempo.  
Spanditi, fulgi! Assai la terra nutre  
Vaghi, superbi, venturosi fiori:  
Tu sola regni: oh, così bella e gaja!  
Così focosa e vereconda! Il cielo  
Alla terra t'invidia e di lucenti  
Rugiade il grembo verginal t'imperla.  
Ride in te primavera; in te s'incarna,  
Vita del mondo, amor: non ha natura  
Di te più dolce e più leggiadra cosa.  
Lascia che di tua vista io gli occhi afflitti  
E l'inquieto desiderio appaghi.  
Tanto chiedo e non più, morbida rosa.  
Sacra tu sei. Non io dal verde stelo  
Con empia man ti strapperò; non io  
In picciol urna di contorto vetro,  
Ove poc'acqua inanimata stagni,  
A languir ti porrò, tra le pareti  
Di recondita stanza, in mezzo a pompe

D' insolente splendor, lungi dal sole  
 Che d'un suo raggio mattinal t'accese,  
 Lungi dalle giulive aure di maggio  
 Che ti scherzano intorno e fanno festa.  
 Vivi, o rosa. È sì breve la tua vita;  
 È sì breve la nostra! Uno il destino  
 Della rosa e dell'uom. Vivi. Domani  
 Queste tue molli e delicate foglie  
 Cadranno scinte e spargeran di lievi  
 Reliquie l'erba e l'arenosa sponda;  
 E passata sarai, tenera rosa.  
 Intanto vivi; e col soave olezzo,  
 E col purpureo riso, all'uom che i passi  
 Torbido muta e del doman pensoso,  
 Pura letizia e miti sensi inspira.

## AL CIPRESSO

Un altro sole ecco spari. Di contro  
Al rutilante ciel tu dalla balza  
Precipitosa, o funeral cipresso,  
La tua scura ed antica ombra sublimi;  
E a te davanti il glauco mar si spiana.  
Su per i clivi dirupati, in grembo  
Ai cavi borri, il mansueto gregge  
Degli ulivi s'addensa, all'uom di pingui  
Doni propizio: tu sul nudo greppo  
Dimori, senza compagnia: nè frutto  
Rechi, nè fior, che alla progenie umana  
Sia ristoro o diletto; e non del crudo  
Verno t'affliggi; e non della soave  
Primavera t'allieti, allor ch'ogni altra  
Cosa ride quaggiù; ma sempre in uno  
Aspetto duri e invulnerato vivi.  
E se di vento un mite alito sorga  
Dai lavacri del mare, e intorno a queste  
Erme pendici trasvolando, tutte  
Svegli e sommovi a mormorar le piante,  
Silenzioso tu rimani, e il fosco

Apice acuto declinando appena,  
All' igneo ciel spiritalmente odori.

Che sogni tu così ravvolto e cupo  
E taciturno? Favolose storie  
Forse rammenti e sovrumani onori  
E fasti e lutti d'un'età remota?  
L'atre selve dell' Ida e i bianchi altari  
Sempre fumanti d'odorato foco?  
Scheggia del legno tuo l'imperioso  
Scettro di Giove e dell'Amor lo strale?  
D'un tuo virgulto coronato il sacro  
Di Melpomene capo, e sotto l'aspra  
Tua scorza chiusi, e alla pietà serbati  
Di tarde genti e de' poeti al canto,  
Morbidi petti di deluse ninfe  
E d'incauto garzon l'anima e il duolo?  
O sogni forse tu, siccome è voce  
Fra i poeti e le donne e gli amatori  
Dell'oriente, la purpurea rosa  
Che nuda porge all'aureo sole il grembo?

Te devoto alla morte ed all'eterna  
Inesorabil notte il volgo estima,  
E non senza terror ti mira e cole;  
Ma di vita immortal simbolo al saggio  
Tu, bell'arbore, appari, e agli occhi miei  
La cara e santa libertà figuri.  
Onde al tuo piè, sulla diserta zolla,  
Consolato m'assido, e guardo, e spero.

## L' INCONTRO

Nell'ora che il sol cala  
Roggio nel ciel turchino  
La Morte mi passò vicino  
E mi sfiorò con l'ala.

L'aria era queta e muta  
Sull'erta solitaria,  
E solo vagava nell'aria  
Un lieve odor di ruta.

La ruta è un'erba amara  
Che il gusto non diletta;  
Ma pure è un'erba benedetta,  
Che a molti guai ripara (\*).

Dunque, allor che il sol cala  
Roggio nel ciel turchino,  
La Morte mi passò vicino  
E mi sfiorò con l'ala.

---

(\*) Delle virtù della ruta gran cose dissero gli antichi e séguita a dire il popolo anche ora. Forse nel nome greco *ῥυτή* è un accenno a virtù salvatrice, o riparatrice.

Io, a quel tocco blando,  
Mi fermai su due piedi:  
Una sbirciatina le diedi,  
E poi le chiesi: Quando?

Ella (nella sua voce  
Null'era di funesto,  
Nulla, nell'aspetto, d'atroce),  
Ella rispose: Presto!

A molti parrà strano,  
Ma per vero lo scrivo:  
Null'altro ella teneva in mano  
Fuor che un ramo d'ulivo.

Candida la sua vesta,  
Candidissime l'ale:  
Una ghirlanda aveva in testa  
Di lauro trionfale.

Io chiesi ancora: Uguanno?  
E di me che farete?  
Ella sorrise come fanno  
Le persone discrete.

E se ne andò, giuliva,  
Senza più far parole...  
Dio! come la Morte era viva  
Sotto il lampo del sole!



## LA FALCE

Di nubi tra molle sfacelo  
Io vidi nel cielo una falce :  
La falce era lucida, il cielo  
D'un crudo biancore di calce.

Negli orti nè frasca nè tralce ;  
Sui campi nè fiore nè stelo...  
Che tronca, che miete la falce,  
La falce ch' io vidi nel cielo ?

Non trema nell'ombra di gelo  
La trista canzone del salce?...  
È notte. Fa freddo. Nel cielo  
Io vedo rotare una falce.

## ULTIMA CAMPANA

Non udite? lontana, lontana,  
Nel silenzio dell'ombra sopita,  
Sclama e romba una cupa campana.

Da quel lembo di cielo ond'emana,  
La sua voce m'esorta, m'invita,  
Con parola sovrana ed arcana.

Via, lasciatemi andare. Più strana  
D'ogni sogno, più vana è la vita,  
Questa povera vita mondana.

Spunterà dietro l'erta montana,  
Ma per altri, l'aurora fiorita,  
Ma per altri, la stella diana.

O campana, campana, campana,  
La mia favola breve è finita,  
La breve mia favola vana.

*SIC TRANSIT...*

Sicuro: passa la gloria del mondo;  
Ma se passasse soltanto la gloria,  
Sarebbe un mal, sto per dire, giocondo.

Assai più trista la giaculatoria:  
Ben altro passa, ben altro va al fondo,  
E non ne resta nemmeno la memoria.

## AL CROCIFISSO LUNGO LA VIA

Che fai qua, tra la biada,  
Così sfregiato e tristo?  
Che fai, povero Cristo,  
A fianco della strada?

Presso al negletto ciglio,  
Dove il pruno e l'ortica  
Affogano la spica  
Col pungente aggroviglio?

Livido, senza voce,  
Lordo il corpo che langue  
Di polvere e di sangue,  
Pendi dalla tua croce;

E vivo tuttavia,  
Coronato di spine,  
Sembri attender la fine  
Di tua lenta agonia.

L'attendi invano, sai:  
Eterno è il tuo supplizio.  
Provati a dire: *Sitio!*  
Aceto e fiele avrai;

E peggio di così,  
Ipotecando i cieli,  
I tuoi cari fedeli  
Ti conciano ogni dì.

Già per trenta denari  
Fosti venduto e cesso:  
Ma adesso, oh, i Cristi adesso  
Sarebbero men cari;

E il Governo alla bassa  
E stentata mercede  
Sol per atto di fede  
Imporrebbe una tassa. —

Che fai qua, tra la biada,  
Così sfregiato e tristo,  
Che fai, povero Cristo,  
A fianco della strada?

Vicino al fosso dove  
Il sudiciume cola,  
E la rana si sgola  
E sguazza quando piove?

Forse la strada è questa  
Che agl'iniqui, agl'ignavi,  
Tu con voce insegnavi  
Di carità molesta?

Quella che vi cammina  
Parmi, se Dio mi vaglia,  
La solita marmaglia  
Poltrona e malandrina.

Vedo passar, mutato  
L'abito, il volto, il passo,  
Giuda, Erode, Caifasso,  
Barabba, Anna, Pilato.

E l'obeso Epulone,  
Il quale, o egli è risorto,  
O non ancora è morto  
Di soprindigestione.

E i mercanti del Tempio,  
Rapaci e truffatori,  
Fatti commendatori  
Solo pel buon esempio.

E il reo ladron, che reso  
Più mansueto e saggio,  
Parla di sconti e d'aggio  
E di cartelle a peso.

E il dottor della legge  
Che spulcia e strizza i testi,  
E con sagaci innesti  
La verità corregge.

E gli avveduti scribi,  
Datisi a far gazzette,  
Acciò che ognun di rette  
Intenzion si cibi.

E un fitto viavai  
Di sante Maddalene;  
Di quelle, tu sai bene,  
Che non la smetton mai.

E la turba infinita  
De' nuovi farisei  
Che strillan: *Agnus Dei!*  
O la borsa o la vita! —

O martire cruento,  
Sai tu di che genia  
Pieno ed infetto sia  
Il mondo c'hai redento?

La strada è mal guardata:  
Meglio se te ne apparti: —  
Bada di non buscarti  
Qualche brutta sassata.

## AL CROCIFISSO SULLA MONTAGNA

Nubi, macigni e geli. —  
Su questa ignuda balza,  
Che smisurata s'alza  
Nello splendor de' cieli ;

Dominando le schiene  
Dirupate e l'abisso,  
Redentor crocifisso,  
Quassù, quassù stai bene.

Scabra s'avvalla e tetra  
Sotto a' tuoi piè la terra ;  
Nitido si disserra  
Sovra il tuo capo l'etra.

Qua, sotto ai cieli ardenti  
Che danno vita al tutto ;  
Qua, dove rompe il flutto  
Procelloso de' venti ;



E prima l'incorrotta  
Luce appar dell'aurora,  
E splende il giorno ancora  
Se là nel fondo annotta :

Sul lezzo, il ringhio, il tonfo  
D'un inferno in delirio,  
Il tuo fiero martirio  
Ridiventa un trionfo.

In alto, in alto ! Regna  
Sulle cose divine.  
La corona di spine  
È la più bella e degna.

Tutte l'altre corone :  
Quella di verde alloro,  
Quella di rose o d'oro,  
Son nulla al paragone.

In alto, in alto ! Nella  
Luce al tuo spirto affine.  
La corona di spine  
È la più degna e bella.

Di qua, Gesù, tu vedi  
Patiboli ed altari,  
E regge e lupanari,  
Ogni cosa a' tuoi piedi.

In alto, in alto! Via  
Da quel tristo confine!  
La corona di spine  
È la più grande e pia.

Fuori dai muti chiostri,  
Fuori dai templi angusti,  
Dove tu male ai giusti,  
Se pur ve n'ha, ti mostri!

Sull'eccelso cacume,  
Sulla punta di gelo,  
Dov'è più vasto il cielo,  
Dov'è più puro il lume!

Abbia i suoi re la prona  
Valle e le sue regine:  
La corona di spine  
È tropp'alta corona.

O redentor Gesù,  
Se qualcuno ti vuole,  
Prenda per guida il sole  
E s'innalzi quassù.

## IL VASO

Certo vaso di rame  
Si dolea dell'artefice severo,  
Che di forza, alla brava,  
Da lungo tempo lo rimartellava :  
Il vaso si lagnava,  
Parendogli soffrire onta e gravame :  
Ma gli disse l'artefice sincero :  
Tu non t'hai da doler se ti martello,  
Perchè, così facendo,  
Solo al tuo bene intendo :  
Ti do la forma e ti fo saldo e bello.

## P A C E

### I.

Una serena, obliuiosa pace,  
Io non so donde, è nel mio cor discesa,  
Nel cor che pace mai non seppe o resa,  
Avverso ai tristi e contra sè pugnace.

Ed ecco, al fine, si compone e tace  
Ogni antico tumulto, ogni contesa,  
E dove già fu sì gran vampa accesa  
Omai più non appar fumo nè brace.

Onde sì nova pace? Oh, di sicuro,  
Non dà questo al dolor cieco ed all'ira  
Dannato mondo, insidioso, oscuro.

Forse dal ciel che più superno gira;  
Forse da un inscrutabile futuro,  
Cui la stanca e presaga anima aspira.

II.

Per non far più ritorno s'accommiata  
 E dilegua col sol l'ora decline,  
 Ed ecco giunge al sospirato fine  
 La mia dogliosa e torbida giornata.

Torbida già di nubi e da ruine  
 Di mugghianti procelle imperversata;  
 Or serena e tranquilla e consolata  
 D'avventurose luci vespertine.

Come tutta si snebbia in venir meno!  
 Così talvolta al nembo e alla bufera  
 Segue più puro e nitido il sereno.

Imprevедutamente, in tal maniera,  
 A un giorno fosco e d'inclemenza pieno  
 Schiarita segue e placida la sera.

## COMMIATO

Siccome, in silenzio, produce  
La pianta i suoi fiori,  
Del pari, in silenzio,  
Le nude mie rime io produco.

Cui sian per piacere i suoi fiori  
Non chiede la pianta:  
Così non io chiedo  
Cui sian per piacer le mie rime.

Son fiori le rime. Alle api  
I fiori dan miele:  
Dan miele ed assenzio  
All'anime altere le rime.

MORGANA

MOHOM



## A S O F I A

Ancora versi? — L'hai detto. Dal suolo  
Non sempre forse rispuntano i fiori?  
Non tornan forse, non tornan gli amori,  
Come di marzo le rondini, a volo?

Così, di novo, da un petto che solo  
Veraci numi, non idoli, adori,  
Prorompe l'onda de' versi sonori  
Che tempran l'ire, che ammansano il duolo.

Ancora versi. Più certo rimedio  
Non ebbe mai l'incresciosa vecchiezza,  
Non ebber mai la bolsaggine e il tedio.

Ancora versi. Se poveri e' sono,  
Tu con l'affetto che scusa ed apprezza,  
Tu fa che paja men povero il dono.

Amos 10:1

Amos 10:2

Amos 10:3

Amos 10:4

Amos 10:5

Amos 10:6

Amos 10:7

Amos 10:8

Amos 10:9

Amos 10:10

Amos 10:11

Amos 10:12

Amos 10:13

Amos 10:14

# LIBRO PRIMO



## MORGANA

Su verdi campi ed arenosi lidi,  
O fata dai sereni occhi, Morgana,  
Alto volar pel quieto aer ti vidi;

Del bel colore della melagrana  
Tutta vestita e con le chiome sciolte,  
Ondeggianti in balia dell'aura vana.

E dietro a volo ti venivan molte  
(Che più care tu hai) compagne e ancelle,  
Scinte e leggiere e in vago stuolo accolte.

Era l'ora che il sol rutilo nelle  
Onde azzurre s'attuffa e che taluna  
S'accende già delle maggiori stelle;

E in quella parte ove più tardo imbruna  
Il ciel, sverza pareva di chiaro argento  
Un sottil arco di recente luna.

Fiatava appena tra' cipressi il vento,  
E 'l piano e 'l colle e 'l gran bosco selvaggio  
Sembravan presi d'un incantamento.

Per l'alto ciel, dietro al fuggente raggio,  
Tu con l'avventurosa compagnia  
Givi placida e lenta a tuo viaggio.

E a te di sotto l'aria si fioria  
Di vision dipinte e fuggitive,  
Siccome d'uom che allucinato sia.

Eran le fole onde le muse argive  
Innamorâr sì fattamente i cori  
Che sempre al mondo ridiventan vive.

Erano fantasie multicolori,  
Quai l'etade sognò cui fecer bella  
Le donne e i cavalier, l'armè e gli amori.

Eran borghi e città, templi e castella,  
E alcuna larva di cosa non nata,  
Cui vedrà forse la stagion novella.

Tu, ritornando all'isola beata,  
Dileguavi laggiù per l'occidente;  
Ed io le apparse visioni, o fata,

Guardando il ciel mi riponeva in mente.

## IL VERSO

Quale una lama trionfal di terso  
Norico acciar, che in acre foco e in pura  
Onda gelata alternamente immerso  
Tempra contrasse flessuosa e dura;

Tale, schietto metal, prode fattura  
Del concitato affetto e dell'avverso  
Pensier, che in suo rigor più s'assicura,  
Tal sia, maestro, il tuo sudato verso.

Pur come lama al sol guizzi e sfavilli;  
E quand'anche ne' cieli il sol s'abbui,  
Sibili al vento e ripercosso squilli.

E come lama al giusto odio e all'amore  
Serva fedele, e, saettando, altrui  
S'avventi dritto e repentino al core.

## IL CANTO DELLA VECCHIA CATTEDRALE

Florida, rigida selva marmorea,  
Sfidando gl'impeti ciechi di borea,  
Sfidando i secoli, la cattedrale  
Nell'ombra vacua grandeggia e sale.

Irta di cuspidi, folta di statue,  
Sui tetti labili, sull'opre fatue  
In che l'efimero volgo fatica,  
Oh come immobile, oh come antica!

Nel ciel d'ïafano la luna pende,  
L'aria d'un mistico bagliore accende,  
Sfiora pinacoli, lambe rosoni,  
Brilla e riverbera sui finestroni.

Passa un anelito..... Qual lento e mite  
Di voci e fremiti susurro? Udite:  
Al ciel che nitido s'indiamanta  
La chiesa gotica sospira e canta.



VOCI DEGLI ARCHITETTI  
SEPOLTI NELLA CRIPTA.

Benedetto il Signore, che vede il giusto e l'empio. -  
Noi gli artefici fummo di questo sacro tempio;  
Uomini pii, laboriosi e destri.

Salgono le colonne, s'ammassiccian le mura,  
Affrontansi le volte con salda architettura: —  
Noi gli artefici fummo ed i maestri.

Fummo; è gran tempo. Quale secol volge? Qual anno?  
L'ossa nostre in quest'arche nel bujo si disfanno,  
E breve come un dì fu nostra vita.

Noi qui giacciam nel bujo sepolti: ma di sopra,  
Dove risplende il sole, vittoriosa l'opra  
Sorge, nel marmo candido fiorita.

LE CENTO COLONNE.

Dalle cave alpestri ed erme  
Questo popolo è disceso.  
Lungo il tempo e greve il peso:  
Ma noi stiam diritte e ferme.

Fischia in aria un ferro adunco,  
Treman piante e voci afflitte:  
Piega l'uom siccome un giunco;  
Ma noi stiam ferme e diritte.

MOLTE LAPIDI SEPOLCRALI.

Ov'ora è pietra brulla  
Furon nomi segnati:  
Qualcun li ha cancellati...  
Non ricordiam più nulla.

CORO D'ANGELI

DIPINTI INTORNO AD UN'IMMAGINE DELL'ASSUNTA.

O Vergine Madre, o mistico fiore,  
O speranza di cuori fedeli!  
Fontana di grazie, suggello d'amore,  
Gloria a te nel più alto de' cieli!

Tu tronchi l'attorta radice alla pianta  
Onde il frutto malvagio si scerpe:  
Col tenero piede, tu pura, tu santa,  
Schiacci il capo esecrato del serpe.

UN DEMONIO SCOLPITO IN UN CAPITELLO.

Bugiardi, felici!  
Ha troppe radici  
Quell'albero fatale;  
E ancora del pomo  
È cùpido l'uomo,  
Seguane bene o male.  
Di femmina scalza  
Il serpe non teme:  
Sotto il piede che lo preme,  
Ecco il serpe la testa rialza.

GLI ANGELI.

O segno di pace, o candida stella,  
Che sfavilli sul mondo risorto,  
Tu scorgi fra l'ombre di fosca procella  
I raminghi ed i naufraghi al porto.

Assorgi, incorrotta, sollèvati, o degna,  
Nel fulgor della luce increata;  
Di serto immortale coronati e regna  
Sui beati in eterno beata.

IL DEMONIO.

Felici, bugiardi!  
Son troppo gagliardi  
I venti e il mar profondo.  
Cantate a vostr'agio:  
È tutto un naufragio  
Senza speranza il mondo.  
Sia lieto in eterno  
Il ciel che vi serra:  
Sotto il cielo v'è la terra  
E alla terra sta dentro l'inferno.

GLI ANGELI.

Innàlzati, o santa!

IL DEMONIO.

Badate alla pianta.

GLI ANGELI.

Corónati, o degna!

IL DEMONIO.

E in terra chi regna?

GLI ANGELI.

Osanna! Alleluja!

IL DEMONIO.

Splende il cielo, la terra s'abbuja!

L'ORGANO.

Nelle mie gole il vento  
Spirito diviene e parola;  
Sgorga da mille bocche e s'alza e vola,  
Soave e lento,  
Fragoroso, viólento,  
In suono di preghiera o di lamento.

Queste mie voci sono  
Voci di defunti e di vivi,  
Canti d'amore, gemiti furtivi,  
Fuggevol suono  
Di letizia, schianto e tuono  
D'angoscia e d'ira, accenti di perdono.

O Signore, Signore!  
Il suon di tante voci ascolta.  
In troppo lutto la terra è sepolta.

O Redentore,  
Spargi un balsamo d'amore  
Sovra le piaghe dell'uman dolore.

UNA LAMPADA ACCESA.

La mia fiammella splende  
Fioca nell'ombra;  
Pure il buio disgiombra  
E in alto tende.

L'anima che s'accende  
Di santo amore,  
Sgombra da sè l'errore  
E a Dio trascende.

STATUE DI PROFETI.

Al mondo afflitto e tristo  
Predicammo il Messia;  
Alla progenie ria  
Profetizzammo il Cristo.

STATUE DI APOSTOLI.

Le divine parole,  
Come vive sementi,  
Spargemmo fra le genti  
Ovunque splende il sole.

STATUE DI MARTIRI.

Per lui, che santo e mite  
Ci riscattò dall'angue,  
Demmo giojosi il sangue  
E le innocenti vite.

STATUE DI ANACORETI.

Per amor suo, per farne  
Della sua grazia degni,  
Rinunziammo i pegni  
Del mondo e della carne.

STATUE DI RE SANTI.

Rado avvien che si fregi  
Di scettro e di corona  
Nel mondo anima buona;  
Giusti noi fummo e regi.

ALCUNI MOSTRI DI PIETRA LUNGO LE GRONDAJE.

Forme noi siam mostruose, deformati:  
Schiene crestate,  
Branche uncinatè,  
Occhi sbiechi, gole enormi:  
Gorgoni fiere,  
Idre e chimere,  
Contorte e nere.

Secoli sono che noi dalla sponda  
Di questo tetto  
Miriam quel ghetto  
Che laggiù marcisce e affonda:  
Squallide mura,  
Fame e sozzura,  
Misericordia oscura.

Or nuove cose vediamo avvenire:

Udiam fragori,  
Scorgiam bagliori.

Non sappiamo che voglia dire.

Nell'ombra stanca  
Qualcosa manca,  
Qualcuno arranca.

LE CAMPANE DELLA TORRE.

Squillanti,  
Clamanti,  
Tonanti,

Salutan le campane il nuovo albore,  
Piangono le campane il dì che muore.

UNA CAMPANA.

Alle fatiche usate  
I dormienti io chiamo.

ALTRE DUE.

Agli stanchi diciamo:  
In pace riposate.

TUTTE LE CAMPANE.

Celebriam nei cieli  
I giorni santi e fausti;  
Gl'incruenti olocausti  
Annunciamo ai fedeli.

LA CAMPANA MAGGIORE.

Gola di bronzo, lingua di ferro  
Le tenebrose nubi dissero,  
Soggiogo i turbini,  
Frango le folgori,  
Flagello i démoni: —  
Da firmamenti d'affocato vetro  
La pioggia impetro.

UN'ALTRA.

O cielo, spalanca  
Le lucide porte:  
Io l'uomo che manca  
Guido al passo della morte.

LA CROCE IN CIMA ALLA PIÙ ALTA CUSPIDE.

Sopra la morte io regno,  
Sopra la vita.  
Nel tempo e nello spazio fuor di me null'aita:  
Io son de' segni il segno.  
Sulla ruina delle umane cose  
Io sola duro:  
Quegli che forma e sforma in me compose  
Il presente, il passato ed il futuro.  
O miseri che andate  
Pellegrini pel mondo,  
Vostra salute è il sangue di ch'io grondo:  
Prostratevi, adorate.



D'eterna sapienza  
Simbolo sono eterno:  
Non prevarran contro la mia potenza  
Le porte dell'inferno.

L'OROLOGIO.

Ora ed ognora,  
Fugge sonora  
Col vento l'ora.  
Non riposo, non dimora:  
Un'altr'ora, — un'altra ancora.  
S'inalba il giorno,  
Sfolgora il sole;  
Poi, come suole,  
Ecco l'ombra fa ritorno.  
Dopo la state il verno,  
Dopo il verno la state:  
Vicende innumerate,  
Ricorso eterno.  
Spuntano i fiori, cadon le fronde,  
Passan le nubi, scorrono l'onde.  
Quanto ha vita o figura  
Tutto dilegua; solo  
L'immensurabil volo  
Del tempo dura.  
Luci svanite,  
Voci fuggenti,  
Forme sparenti  
Nelle tenebre infinite.

Ora ed ognora  
Fugge sonora  
Col vento l'ora.  
Non riposo, non dimora:  
Un'altr'ora, — un'altra ancora.

## LA RIMA

Come del verde stelo in sulla cima  
Sboccia al sole il garofano vermiglio,  
O il ranuncolo d'oro, o il niveo giglio,  
Che in suo mite candor più si sublima;

Così del verso in sull'estremo artiglio  
Tu vaga sbocci e diletta, o rima,  
E di ridente fioritura opima  
Spargi alla strofe sinuosa il ciglio.

O fior del suono! la verde stagione  
Di nostra vita tu benigna allieti,  
E il mesto autunno e il fosco verno ancora.

Tu d'innocenti e nitide corone  
Redimisci le pie fronti ai poeti,  
E non le fura il tempo e non le sfiora.

## LA PORTA DI BRONZO

Simile a muro di color ferrigno,  
Di qua, di là, senza confin si stende  
E al cielo poggia l'antico macigno.

Non vena d'acqua per quell'erto scende,  
Non pruno incespa la petraja morta:  
Fosco e sinistro il ciel nell'alto pende.

Una superba e smisurata porta,  
Tutta di bronzo lucido formata,  
Corrusca di lontan per l'aria smorta.

Con ascosi serrami entro è serrata:  
L'arco di sopra è pietra scura e spessa;  
È ferro il limitar che il passo guata.

Senza intermission davanti ad essa,  
Per brama c'ha d'uscir di quel deserto,  
Un infinito popolo fa ressa.

Ciascun, dolente, e di sua vita incerto,  
Le salde imposte con le man percote.  
E grida e prega perchè siagli aperto.

Cupo romba il metal, come per vote  
Nuvole il tuon; rimormoran le nude  
Rupi; la terra sotto ai pie' si scote;

Ma la porta fatal mai non si schiude.

## LA FUCINA

Nella caverna oscura guizza un baglior sanguigno,  
Sprazzan faville. In giro lo scheggiato macigno,  
Che ferro par, si leva nella caligin folta  
E pontando s'inarca. Nel sommo della volta,  
Una squarciata bocca, irta di qualche stelo,  
Beve la pioggia e l'aria, lascia vedere il cielo.  
Come lucida fiera in bujo nascondiglio,  
Dentro la cava rupe ruggia il foco vermiglio,  
Il foco che giammai non si spegne. Nell'ombra,  
Solcata di baleni, di lento fumo ingombra,  
Con frenato tumulto movonsi fabbri adusti,  
Arruffate le chiome, nudi le braccia e i busti.  
Senza mai sonar verbo di duolo o di rampogna,  
Attendon giorno e notte a lor aspra bisogna.  
Con le tenaglie adunche mordono il ferro acceso;  
Rotan per l'aria fosca de' gravi magli il peso:  
Sbuffan gli enfiati mantici, squillan le salde incudì;  
Il sudor piove in copia dai gran lacerti ignudi.  
— O martellanti fabbri, se tempo al dir vi sopra,  
Dite; chi siete? e quale di vostre mani è l'opra? —

Fabbri siamo d'antico lignaggio,  
Quai nell'ombra la terra produsse:  
Cuori audaci e membra scusse:  
Non abbiamo altro retaggio.

Noi del ferro i catolli affocati  
Sulle incudini a gara battiamo:  
Quei che nacquero d'Adamo  
Di nostr'opra ci son grati.

Zappe e vanghe formiamo la mane,  
Buone a romper le zolle nemiche;  
Onde poi crescon le spiche,  
E di quelle fassi il pane.

Lungo il giorno stromenti ed ingegni  
Lavoriam di men rozza fattura.  
Perchè il re della natura  
Con minor travaglio regni.

Quando poscia la notte succede,  
Asce e scuri ognun temprà e rinferra,  
Da buttar con gaudio a terra  
Quel che mal si regge in piede.

## LO SQUILLO

Notte buja, silenzio di tomba,  
Quale ancora non fu. Di repente,  
Sotto il ciel, da levante a ponente,  
Squarcia l'ombre uno squillo di tromba.

Sulla terra, sul mar, come un vento  
Procelloso trasvola quel suono,  
Empie il cielo d'orrendo frastuono,  
Soffia in terra novello spavento.

Dall'infido letargo, dai vani  
Sogni antichi onde furono illusi,  
A quel suono, atterriti, confusi,  
D'ogni patria si destan gli umani.

Balzan fuori dall'umili case,  
Si riversan per campi e costiere,  
Levan gli occhi cercando le sfere,  
Cui l'horror delle tenebre invase.



— Chi ci chiama? qual suono è mai questo?  
E che nuncia all'attonito mondo?  
Novo di più sereno e giocondo?  
Novo di più d'ogni altro funesto? —

Bujo cielo coperchia ed intomba  
Terra e mar. Da levante a ponente,  
Fragoroso, incalzante, furente,  
Squarcia l'ombre uno squillo di tromba.

## IL BAGLIORE

Era la notte. I popoli raccolti  
Gremiano i campi innumerabilmente:  
Tutti gli sguardi e i cuori erano volti  
All'oriente.

E in oriente il ciel s'arroventava  
D'un diffuso baglior torbido e cupo:  
Così rosseggia la sanguigna lava  
Giù pel dirupo.

Incessante giugnea dal curvo e prono  
Orizzonte un fragor per l'aer voto,  
Come di greve irrefrenabil tuono  
In ciel remoto.

Lenti, solenni trascorrevan l'ore  
Sugli aspettanti insiem confusi e stretti;  
A quando a quando un immenso clamore  
Dagli ansii petti

Rompea nell'ombra sconvolta e disgiunta,  
E un procelloso vento di parole  
Chiedea: S'incendia il vecchio mondo? o spunta  
Un novo sole?

## LA VOCE FRA L'OMBRE

Era spenta la luce, era morto l'amore,  
E con l'amore eran morte le muse:  
Via pei deserti cieli, con tacito furore,  
Tumultuavano l'ombre confuse.

L'ombre, quali un immenso oceano che tutti  
Abbia i ripari ed i lidi sommersi,  
E cieco, impetuoso, gli sgominati flutti  
Per quattro plaghe stravolga e riversi.

Quant'èvo allor si volse? Mai nessuno il mistero  
Dirà dell'ombre. Nell'imo travolte  
Orbe erravan le stelle: l'Ore dal piè leggiere  
Giaceano immote nel bujo sepolte.

Ma ecco (oh sacro spirto, con eterna vicenda  
Operatore di sorti incomprese!)  
Ma ecco, d'improvviso, dentro la notte orrenda,  
Simile a un faro una voce s'accese.

E quella voce crebbe, modulata in un canto  
Oltr'ogni possa magnifico e forte;  
E un verbo intorno corse, vittorioso e santo,  
Che debellava la notte e la morte.

E quella voce crebbe. Nell'alto, nel profondo,  
Tutt'all'ingiro volò, si diffuse,  
Aprendo, sconvolgendo, spiro vivo e fecondo,  
Il muto orrore dell'ombre confuse.

Placida, imperiosa voce. Di rota in rota  
L'udi fremendo l'intermine cielo:  
L'udirono fremendo la terra esausta e vota,  
E il mare e i fonti allacciati dal gelo.

Le città rovinate sussultarono e l'urne  
Vetuste, consce di novo avvenire: —  
Allora, come nemi di ree larve notturne,  
Incominciarono l'ombre a fuggire.

Giù, giù, verso l'abisso cupo, voraginoso,  
Verso l'abisso che inghiotte e trafuga;  
Continuò per lunghi giorni, senza riposo,  
Senza ritegno, l'orribile fuga.

E novamente quella che della vita è duce,  
E ond'han le cose bellezza e risalto,  
La vereconda luce, la gloriosa luce,  
Rifolgorò trionfando nell'alto.

Novamente le stelle, docili al freno e lente,  
All'etra vasto ingemmarono il seno;  
L'Ore dal piè leggiere trassero novamente  
Ritmiche danze per l'etra sereno.

E amor rinacque, amore ch'agita invitto e preme.  
Allor che ogni altra virtù langue o dorme:  
Amor che i germi avviva, stringe i contrarii insieme,  
Suscita e mesce le instabili forme.

E rinacquer le muse, che il principio e la fine  
San delle cose e lor anima arcana:  
Le pie muse, che al suono delle cetre divine  
Cantau ne' cieli di fiamma il peana.

## L' A L E

Chi disse al regetto: Poltrisci nell'imo!  
Al tuo spirito disdiconsi l'ale:  
Formato di limo, rimanti nel limo;  
L'etra sacro si vieta al mortale?

Chi die' tal sentenza? tu, Giove? tu Momo?  
Sperda il vento l'iniqua parola.  
Strisciare è del serpe; lo spirito dell'uomo.  
Nacque alato e com'aquila vola.

O terra, che d'ignei metalli congeste  
Chiudi in grembo le viscere ansanti,  
E d'erbe, di fiori, di glauche foreste,  
Che susurrano all'aure, t'ammanti;

O mare, che insonne gli scogli percoti,  
E ti sfaldi sui greti deserti;  
Che ridi nel sole; che all'urto de' noti  
Fragoroso ti gonfi e sovverti;

O nitida zona dell'aria che innostrì  
 Mane e sera gli azzurri tuoi lembi;  
 Ov'Iri s'ingemma, e torbidi mostri  
 Ululando si volvonò i nembi;

O candida luce, che penetri e innondi  
 Inesausta gli spazii sereni;  
 O sciami di stelle, o cori di mondi,  
 Retti in giro da mistici freni;

O scena e sostanza di forme e di pompe.  
 Mente ed atto, natura infinita,  
 Per quanto ti spandi, fin dove prorompe  
 Dalle occulte sue fonti la vita;

Per lungo e per largo, di sotto e di sopra,  
 A ritroso del tempo rapace;  
 Dai cieli ove tuona la forza che adopra  
 Agli abissi del vuoto che tace;

Lo spirito alato, ribelle alla mano  
 Che presume configgerlo al suolo,  
 Spiando l'eterno, scrutando l'arcano,  
 Sfrena e trae l'indomabile volo.

Oh prode, superba letizia! Che importa  
 Se dubbioso, se fiero il cimento?  
 In esso la stanca virtù si conforta,  
 Quasi fiamma agitata dal vento.

Chi parla di morte? chi oppone la scura  
Larva al genio che vive ed agogna?  
O miseri! un'ombra v'offende e spaura: —  
È la morte un'antica menzogna.

Deposta l'argilla che il grava e che il lega,  
Fatto in morte più vivo e vitale,  
Pei cieli infiniti lo spirito piega  
Ai gran voli più libero l'ale.



## L'AMAZONE

A violar la prigioniera Amazone  
L'imberbe eroe, che la comprò, s'accinge:  
Sull'erba molle la rovescia, incalzala,  
E a tutto suo poter la preme e stringe.

Non contrasta all'eroe la nuda vergine,  
Non si lamenta di sua mala sorte;  
Anzi ridendo incitalo: Bel giovine,  
Stringi tu quanto puoi ch'io stringo forte.

Ella gli avvinghia con le bronzee, turgide  
Braccia il dorso e lo affoga e lo dinocca:  
Egli smania, si torce, e il fiato e l'anima  
Esala insiem sulla baciata bocca.

## TANTALO

Per brev'ora tacea nel dirupato  
Erebo il duol ch'eterno affanna e cuoce:  
Tantalo nel silenzio disperato,  
Maledicendo il ciel levò la voce.

— Oh frode! sempre il colorato frutto  
S'offre, adescando, alla bramosa mano;  
Sempre alle labbra inaridite il flutto  
Gelido s'avvicina, e sempre invano!

Oh reo tormento e di viltà ripieno,  
Onde più lieto in ciel. Giove, tu vai!  
Sempre nutrir l'avidà brama in seno,  
E non poterla saziar giammai! —

Allor dal fondo che più cupo giace  
Un lamento sali per l'aer fosco.  
Simile al mormorar d'euro fugace  
Per mezzo l'ombre di chiomato bosco:

O tu che a Giove imprechi e di querele  
Senza speranza il cieco orror riempi,  
Bene è il castigo tuo scuro e crudele:  
Ma 'l vincon altri, assai più vili ed empi.

Assai di te più miseri ed abietti,  
E ignudi più di te d'ogni conforto,  
Quaggiù siam noi, cui negli stanchi petti  
Spenta ogni brama, ogni volere è morto.

## SISIFO

Aspra, Sisifo, l'erta, greve e duro il macigno;  
E son mill'anni e mille che la polvere antica  
Il tuo sudor si beve, ed erra entro al maligno  
Aere il suono della tua fatica.

Ansando, vacillando, tu l'instabile sasso  
Già reggi al colle in vetta, già ti credi aver pace;  
Ma quel ti sfugge e balza e precipita al basso,  
E là donde il levasti immobil giace.

Non però tu disperi, nè 'l tuo labbro si move  
A maledire il sole, poi che nascer ti vide:  
Scendi, l'inerte mole scuoti, sospigni... Giove  
Dall'alto guarda al tuo cimento e ride.

Rida, Sisifo. rida l'Egioco. Eterno il riso  
Degli eterni non è. — S'appressa il giorno omai  
Che sul fermato sasso, volgendo agli astri il viso,  
Placido vincitor t'assiderai.

## COLOSSEO

Del Colosseo la mole  
Imperiosa, truce  
Splende di cuprea luce  
Sotto il cadente sole.

Splende come un dirupo  
Squallido, cavernoso,  
Di metallo focoso  
Nel ciel livido e cupo.

Tra mozzi fusti e dadi  
Franti di marmo io seggo,  
E in su slargarsi io veggo  
Di cerchio in cerchio i gradi.

Dalle spelonche ingombre  
Di rottami caduti,  
Dagli anditi involuti,  
Dense straboccian l'ombre.

È sogno? od inaudita  
D'incantator fatica?  
Torna l'etade antica,  
Torna l'antica vita.

Si rinnova il vetusto  
Sasso da cima a fondo;  
Roma regna sul mondo,  
Regna in Roma un augusto.

Sotto il bianco velario,  
Che i raggi al sol diffalca,  
Un immenso s'accalca  
Popolo tumultuario.

Popolo che di sangue  
E di lascivie asseta,  
E in cui mai l'inquieta  
Libidine non langue.

Ecco, in mezzo all'arena  
Pugnano i gladiatori;  
D'applausi e di clamori  
Alto un fragor si sfrena.

Cade di sangue asperso  
Un vinto nell'agone:  
Insurgon le matrone  
Col pollice riverso.

Ecco, sciolta le chiome,  
Una fanciulla bianca,  
Che trema e il cor rinfranca  
Gesù chiamando a nome.

Fuor del cupo serraglio  
Una tigre s'avventa  
E s'arresta, sgomenta  
Del rombo e del barbaglio.

— Muori, rea cristiana! —  
Ma sull'urlo feroce  
L'impetuosa voce  
Piomba d'una campana.

Qual nebbia si sgomina  
La vision nell'aria;  
Rifatta è solitaria  
La terribil ruina.

Tutto tace nel lento  
Vespro. Solo, dall'erto,  
Un uccellin deserto  
Sparge tre note al vento.

## A UN ARBUSTO ALPINO

O solitario arbusto,  
Che tra l'orror di questi ferrei scogli,  
Onde l'eccelso giogo s'incorona,  
Drizzi l'esile fusto  
E i rami spandi e i teneri germogli,  
Chi possa e ardir ti dona,  
Tu cui neglesse il fato ed uom non stima,  
Di sollevarti a così ardua cima?

Qui, senza posa o schermo,  
Da quante ha plaghe costellate il cielo,  
Superbo fiede e impetuoso il vento;  
E non lascia per l'ermo  
Dirupo verdeggiar fronda nè stelo;  
E par che ammonimento  
Faccia, ruggiando, ad ogni cosa viva  
Che quinci parta e sia dell'alto schiva.

Il mostruoso nembo,  
Che la gioconda luce avido beve,  
Qui con cieco furor cozza tonando:  
Dallo squarciato grembo



Piova balestra e rea gragnuola e neve:  
Urlan precipitando  
Per gli erti balzi l'acque e la ruina  
Quanto rintoppa in suo cammin trascina.

Ma qui stesso talora  
Divina pace e, qual non ha confronto,  
Immacolata chiarezza serena,  
Cui la rosata aurora,  
Dal mar sorgendo, e il rutilo tramonto  
Pel vasto etra balena:  
Quinci, se l'occhio nella valle posa,  
Quanto sotto gli vien par vile cosa.

Tu, gracile virgulto,  
Col poco nerbo delle tue radici  
Quanto più puoi la dura selce annodi:  
E sostener l'insulto  
Degli elementi a tua virtù nemici  
Osi, soletto, e godi:  
In ogni fronda abbrividisci e tremi;  
Ma pure al ciel ti drizzi e il ciel non temi.

## CIÒ CHE GORGHEGGIA LA FONTE

Gelida, cristallina,  
Dalla rupe zampilla  
L'onda; giù per la china  
Fugge guizzando, brilla  
Del sole al lume, e franta  
Ride fra i sassi, in mezzo all'erbe, e canta. —

Io son la dolce e pura  
Acqua che vien dal cielo,  
Onda che in nube e in gelo  
Si muta e transfigura:  
La lucida e gioconda  
Acqua son io che sterge e che feconda.

Venite a quest'aprica  
Piaggia quanti voi siete,  
Cui vince la fatica,  
Cui travaglia la sete:  
Tutti io ristoro: assai  
Dolce è quest'onda e non s'asciuga mai.

Venga, vada, o si stia,  
Biondo abbia il crine o bruno,  
Io non chiedo a nessuno  
Come viva, chi sia.  
Splende per tutti il sole:  
Alla pura onda mia beve chi vuole.

## IL MOLINO

Queta è la notte, e come borchie d'oro  
Brillan le stelle nel ciel cristallino:  
Sulla sponda del rio tace il molino,  
Che tutto il dì fu nell'opra sonoro.

Dormono per le balze, entro le forre,  
Gli alberi, come per riprender lena;  
L'acqua del rivo, mormorando appena,  
Liscia tra l'erbe e lucida trascorre.

Vagano pel seren tepidi fiati  
Dal prato al bosco, dalla valle al colle,  
E, meschiato con essi, un odor molle,  
Un odor vivo di fieni falciati.

E col vagante soffio or cresce or scema  
Un canto mite di garrule rane,  
Vasto gorgoglio di voci lontane  
Che nel silenzio si propaga e trema.

Sotto la doccia ove l'acqua s'invena,  
Grande in mezzo dell'ombre appar la ruota:  
Asciutta è quella e stassi questa immota,  
E il rio trascorre, mormorando appena.

Tace il molin; ma innanzi alla dimane  
A sonar tornerà voglioso e fresco;  
E la mensa opulente e l'umil desco,  
Se al cielo piace, avranno ancor del pane.

## IRIDE

Diva dall'agil piè, dalle grand'ali  
Di gemmata farfalla, Iride, allora  
Che veloce pel vasto etra tu cali,

La procellosa nuvola sonora  
Al lieve tocco del tuo piè balena  
E di nitide luci arde e s'infiora.

Puro sfolgora il sol, ride l'amena  
Valle e l'arida spiaggia e ridon l'onde,  
E a gara terra e ciel si rinserena.

Ecco guizzar fra le stillanti fronde  
L'irrequieto passero ed i fiori  
Lor corolle drizzar molli e feconde.

Fassi dall'uscio dell'albergo fuori  
L'incerto viator, mira la negra  
Nube fasciata de' tuoi bei colori,

E per nova speranza il cor s'allegra.

## *FLORA NIVALIS*

Bianco di neve, lucido di gelo,  
Grandeggia il bosco in cupo sonno immerso:  
Scintillante di stelle, algido, terso,  
Traspar fra i rami irrigiditi il cielo.

E la crescente luna di gennajo,  
Che nel sommo del ciel splende falcata,  
Sembra una squamma d'oro intarsiata  
In uno specchio di brunito acciaio.

Trema per l'alta notte e pei divini  
Soporati silenzi a quando a quando  
Teneramente doloroso e blando  
Un gorgheggio di flauti e di clarini.

Chi è costei che così sola e franca  
Per la foresta, in mezzo all'ombre, incede,  
E segna appena con lo scarso piede  
In suo cammin la intatta neve e bianca?

Chi è costei che in verde gonna, cinta  
 L'aureo capo di sì pia corona,  
 Raggia da tutta la gentil persona  
 Il dolce lume onde l'aurora è tinta?

Di quanti fior la primavera i piani  
 Allieta e i clivi ed ogni erboso lembo,  
 Tu fiorite hai le trecce e pieno il grembo,  
 E piene, o cara, ambe le bianche mani.

O donzelletta, cui benigno elesse  
 A così nova meraviglia il cielo,  
 Stringe ogni gleba aspro e tenace il gelo:  
 Tu dov'hai colta sì gioconda messe?

O cara e pia! se amor non anche è morto,  
 Spargi lungo la via, spargi i tuoi fiori:  
 Troppo è la via selvaggia ed aspra, e i cuori  
 Vengon men per l'angoscia e lo sconforto.



## IL CAVALIERE FERITO

Sulla cima dell'erto dirupo  
S'incastella il manier bieco e fosco:  
Oh l'orrore del tacito bosco !  
Oh l'orrore dell'ombra nel cupo !

Tratto tratto le nubi sbrancate  
Che trasvolan fuggendo pe' cieli  
Fascian come di funebri veli  
L'alte mura, le torri merlate.

Custodito da spaldi e da porte,  
Adagiato in un candido letto,  
Un garzone piagato nel petto  
Giace lì tra la vita e la morte.

Una fata più bella che 'l sole  
Giorno e notte, vegliandolo, canta,  
E la piaga mortifera incanta  
Col tenor d'amorose parole.

Oh dolcezza di tenere note,  
Non sai dir se più vive o più blande!  
Come puro lor suono si spande  
Per le stanze recondite e vote!

Il ferito, con muto sorriso,  
Sì lo ascolta e riceve nel seno;  
Ma se quello un istante vien meno,  
Ei pur manca e scolorasi in viso.

E la fata che 'l vede mancare,  
Senza fine il suo canto riprende,  
E finchè, trasognato, lo intende,  
Il ferito non può trapassare.

## IL LAGO DELLE ONDINE

Ov'è più cupo smago  
Di rupi infrante e brulle,  
Un bosco di betulle  
Muto circonda il lago.

Come un grand'occhio aperto  
Il lago è traslucante,  
E guata immobilmente  
Stupito il ciel deserto.

Ala giammai non fendè  
L'aria che stagna in giro ;  
Non voce, non sospiro  
In quell'orror s'intende.

Ma con ludibrii vani  
Sull'acque chete e sgombre  
Corron bagliori ed ombre  
E raccapricci strani.

E se tu, vagabondo  
Viator, dalla spiaggia  
Desolata e selvaggia  
Ficchi lo sguardo al fondo ;

Scernere credi un molle  
Sfoggio d'enormi fiori,  
Ch'entro i gelati umori  
Spandon scialbe corolle;

E mutevol menzogna  
Di lucori fluenti,  
Quasi vaneggiamenti  
D'uom che invaghito sogna.

Bianche femmine ignude  
Van supine per quelli,  
Sciolti i flavi capelli,  
Lascive a mo' di drude.

Ridon le rosee bocche,  
Splendon gli occhi stellanti,  
S'offrono, provocanti,  
Le membra non mai tocche...

O viator, sta forte  
Contro la rea lusinga :  
Mal desio non ti spinga  
Ad abbracciar la morte.

## IL BACIO

Egli parlò con voce supplichevole, a stento:  
— Madonna Beatrice, dopochè sarò morto,  
Per pietà d'un affitto, per l'amor che vi porto,  
D'una suprema grazia fate ch'io sia contento.

Lasso! da voi fu sempre vilipeso e deriso  
L'amor che alfin m'uccide. O superba signora,  
Dopochè sarò morto, pur oggi tra brev'ora,  
Una fiata almeno, deh, mi bacciate in viso. —

Ella udì quella voce, quella stanca preghiera,  
E impietosita un tratto, si rispose: — Mi piace.  
Cavalier prode e saggio, morite in santa pace:  
E' sarà fatto come da voi si chiede e spera. —

Sul cadere del giorno ei passò, con devote  
Parole, e alfin con gli occhi, rendendo a lei mercede:  
Ella, con un sospiro, ligia alla data fede,  
Baciò lo spento amico sulle pallide gote.

Oh nova meraviglia! quando l'egual si vide?  
Al tocco delle labbra soavissime e accorte,  
Il dabben cavaliere risuscita da morte,  
Apre gli occhi alla luce e di letizia ride.

E la dama anche ride d'un suo riso giulivo,  
Ed un poco arrossendo, esclama: — Bel cavaliere,  
Dappoichè t'ho baciato morto, se t'è in piacere,  
Da questo giorno innanzi voglio baciarti vivo.

## IL DEMONE

Obbediente il demone al comando,  
S'affacciò dell'inferno al limitar,  
E discinse le negre ali, volando  
La bellissima impura ad uncinar.

Come fosca meteora egli il deserto  
Ciel, che albeggiava, rapido solcò:  
Alla città fu sopra e per l'aperto  
Balcon guizzando nella stanza entrò.

Sulle odorate coltrici stravolta,  
Immerso il capo nel molle origlier,  
Ella dormia, da' caldi amplessi sciolta,  
Ebbra ancor di stanchezza e di piacer.

Inconscia ella dormia di suo destino  
E di sua colpa. Con l'adunca man  
Ghermì lo scuro angiol d'abisso il lino  
Che nascondeva l'eletta forma invan.

Ed ella apparve tutta bianca e pura  
In sua balda e marmorea nudità,  
Ostia d'amor, miracol di natura,  
Vivo fior di vaghezza e di beltà.

Guatolla e disse il maledetto: A tanta  
Bellezza altri, non io, sarà crudel.  
Vinto è l'inferno e la bellezza è santa.  
Io mi ricordo d'esser stato in ciel.



## CANTO NOTTURNO DI MARINAI

Come profugo uccel che non dimora,  
Vago del sole o di remota arena,  
Vola per l'alto mar l'agile prora.  
Vola per l'alto mar, nella serena  
Notte, dinanzi all'inesausto spiro,  
Che tutte quante le sue vele allena.  
Nitido più ch'oriental zaffiro,  
Tutto di luci tremola e traspare  
L'arcato ciel sino al più basso giro.  
Adunati sul ponte a riposare,  
Poichè non è mestier dell'opra loro,  
I marinai, guardando il cielo e il mare,  
Guardando il mare e il ciel, cantano in coro.

Più baldanzoso e vivo  
Gonfia le vele il vento:  
Animo, prua! l'abbrivo  
Al desiderio è lento.

Simile al ciel si spande  
L'oceano a tondo a tondo;  
Eppur non è sì grande  
Come apparisce il mondo.

Già molte e molte noi  
Spiagge vedemmo e prode;  
Ma poco, in qual tu vuoi,  
L'uom di sua vita gode.

E forse noi che ai flutti  
Fidiam la vita e ai venti,  
Noi degli umani tutti  
Siam forse i più contenti.

La scia s'affalda e broglia,  
Gonfia di bianca spuma:  
La spuma un po' gorgoglia,  
Poi si dilegua e sfuma.

Il ciel par tutto ch'arda  
Di tante stelle chiare:  
L'occhio di qua le guarda  
E non le può contare.

O stelle scintillanti  
Sui pelaghi deserti!  
Mirando, i naviganti  
Sognano ad occhi aperti.

Tardi dall'onda muta  
Si leverà la luna,  
Che gira e si rimuta  
Come fa la fortuna.

Doman fia novo giorno,  
Poi sera e notte ancora :  
Mostra di far ritorno  
E sempre fugge l'ora.

Mutevole parvenza!  
Giorni fugaci e vani !...  
Noi navighiamo senza  
Indagare il domani.

Come son cupe l'onde  
Lungo il cammin prefisso !  
Chi sa che mai nasconde  
Nel vitreo sen l'abisso ?

Come la notte è pura,  
Come ogni cosa tace !  
L'anima si spaura  
Quasi di tanta pace.

Forse tra breve, forse  
Prima che il sol rinasca,  
Dall'Iadi, ovver dall'Orse,  
Piomberà la burrasca.

## IL *REQUIEM* DI MOZART

Già l'ultimo dilegua mese dell'anno: il breve  
Giorno declina. Bianchi d'immacolata neve,  
Rigidi, nell'azzurro sorgon gli sghebbi tetti,  
E la purpurea luce che tu sbieco saetti,  
O fuggitivo sole, posa su quelli.

In pace,

La sua fine aspettando, il buon Maestro giace,  
Poi che, simile a pianta primaveril, fiorita  
Contemplò la sua gloria. Breve, innocente vita  
Egli condusse, e tutta nella soave intesa  
Arte de' suoni; ed ora, nell'anima sospesa,  
Va ritentando i casti ritmi d'una immortale  
Melodia della morte, canto supremo, al quale  
D'esser perfetto il sordo destin più non concede.  
Oh, sacro amor dell'arte! oh, vereconda fede!  
Prima che da' suoi lacci l'anima sia disciolta,  
Vaghezza ebbe il Maestro d'udire anche una volta  
(E di candidi amici, che assai l'amâr, fia cura)  
Quei divini concetti.

L'igneo ciel s'oscura.

Una quieta lampa serenamente il fioco  
 Lume diffonde, e intanto si spegne a poco a poco  
 L'ultima bragia in fondo al camino. Sonora  
 Da un antico oriuolo scocca tremando l'ora.  
 Come per lieve soffio l'uscio si schiude. Lenti  
 In silenzio recando i vocali strumenti,  
 Entran gli attesi, pochi vecchi amici devoti.  
 Cui tutti da gran tempo i suoi pensier son noti.  
 E noto ogni secreto di sua arte. Le fide  
 Sembianze egli ravvisa e a ciascuno sorride.  
 In un canto, nell'ombra, si raccolgono quelli,  
 E tentan leggiermente, se acconcio ognun favelli.  
 I palpitanti ordigni. Un mormorio confuso  
 Ecco si desta, quale, tra rami e fronde, chiuso  
 D'usignuoli gorgheggio, nella stagion che i fiori  
 Sbocciano al caldo sole e rinverdon gli amori.  
 Indugiano esitando in cotal modo alquanto  
 Le voci; poi, d'un tratto, il funereo canto,  
 Pari ad acqua che sgorgi d'inesauribil vena.  
 Puro, copioso, largo, nel queto albor si sfrena.  
 Melodioso un flauto sospira e si lamenta;  
 Un oboè singhiozza con voce semispenta;  
 Fondono i violini pianto e parole insieme:  
 Il violoncello cupo e doloroso freme.  
 Come soave e mesto, come sereno e forte  
 Suonaquell'inno! Oh, cieli! Non mai, non mai la morte  
 Fece udire agli umani più divino linguaggio;  
 Non mai, non mai solcata da più fulgido raggio  
 Fu la notte che greve sul limitar s'affolta  
 Onde nessuno riede. Estasiato ascolta

Il moribondo, e sembra che novo riso miri  
Di primavera e lume di sempiterni giri.  
Così s'addorme e passa, mentre gli ultimi accenti  
Dileguano tremando.

In silenzio, piangenti,  
Rimangono gli amici, e par ch'abbian timore  
Di turbar quel riposo. Passan così molt'ore;  
Poi ciascuno (già l'alba imperla l'orizzonte)  
Al capezzal s'accosta, bacia il Maestro in fronte.

## LE DUE CORONE

IL RE.

La mia corona è lavorata d'oro,  
Tutta sparsa di gemme e sfavillante.

IL POETA.

La mia corona è di minor lavoro,  
Intessuta di fior tutta e fragrante.

IL RE.

La mia corona è molto antica e bella;  
Ma di lacrime gronda e sangue stilla.

IL POETA.

Vaga è pure la mia, benchè novella,  
E sol di gocce di rugiada brilla.

IL RE.

La mia corona è da molti agognata;  
E però la difende un grande stuolo.

IL POETA.

Anche la mia da molti è invidiata;  
Ma contro tutti la difendo io solo.

IL RE.

La mia corona è un fregio signorile;  
Ma pesa in capo maledettamente.

IL POETA.

Fregio è pure la mia, ma più gentile,  
E chi l'ha in capo appena se la sente.

IL RE.

Orsù, poeta, vogliam far baratto?  
Prendi la mia, dammi la tua corona.

IL POETA.

O re! prender la tua?... se fossi matto!...  
E la mia si guadagna e non si dona.



## COSÌ PARLÒ LA MUSA

Era il novembre, un giorno fosco. Sulla stanchezza  
Dei vendemmiati colli, sullo squallor dei prati,  
Languiva la luce. Sotto l'algido ciel la brezza  
Mugolava e gemeva tra gli alberi sfrondatai.

Oh, quell'affanno greve, quell'ambascia del vento,  
Quando il verde è svanito, quando la luce manca!  
Sembra voce d'angoscia sovrumana, lamento  
Della vita che muore, della natura stanca.

Il mio core era triste, triste siccome pianta  
Vedova e nuda, triste come sera d'inverno.  
Morti amori, speranze deluse, fede infranta!...  
Io ripensavo i giorni dileguati in eterno.

Il mio core era triste, triste siccome fonte  
Inaridita, triste come antica ruina.  
Acri vigilie, indugio vano, dubbio bifronte!...  
Io pensavo al domani, alla morte vicina.

Allor dissi alla Musa: O mia Musa, tu taci?  
Taci e piangi nell'ombra? perchè piangi? che hai?  
La tua mano è di gelo; sono amari i tuoi baci!...  
Musa. povera Musa, dunque tu pur morrai?

Tutto passa e finisce. Gli eroi, chi più li noma?  
E gli Dei? non son morti? Giove, Osiri, Adonai?  
Non giace Atene? e Roma?... ti ricordi di Roma?  
Tutto passa e finisce: Musa, tu pur morrai.

In dir ciò la mia voce rantolava, confusa  
Coi singhiozzi del vento, nella notte crescente:  
— Parla, parla! tu pure morrai dunque? — La Musa  
Guardò fisso, lontano. e parlò lentamente.

— Tutto passa e finisce. Negli abissi fatali  
Piomba degli anni il negro fiume silenzioso.  
Antico è il sole, antica la madre terra, e l'ali  
Vincitrici di Morte non conoscon riposo.

Sì, morirò. Quando invano si vestirà di fiori  
La primavera; quando lo spumante oceano,  
I cieli augusti e i fonti dell'aureo lume ai cori  
Indurati e deserti favelleranno in vano:

Quando le umane lingue non avran più parole,  
Nè più lacrime gli occhi, nè le labbra sorrisi,  
E agli accenti divini d'Armonia, come suole,  
L'anima estasiata più non s'imparadisi;

Quando ogni antica o nova fede s'involi; quando  
Si serri de' pietosi sogni l'eburnea porta;  
Quando da' freddi petti fugga l'amore in bando,  
E la speranza insieme con la pietà sia morta;

Quando del tempo andato sia negletta e perduta  
Ogni memoria; quando giunga ogni storia al fine;  
Quando la terra vota, quando la terra muta  
Non chiuda più sepolcri, non regga più ruine;

Quando l'ultimo, affranto core avrà palpitato  
L'ultima volta; quando, procellosa, confusa,  
L'antichissima notte risommerga il creato; —  
Quando tutto sia morto; allor morrà la Musa.

Quando  
Quando  
Quando  
Quando

Quando  
Quando  
Quando  
Quando

Quando  
Quando  
Quando  
Quando

## LIBRO SECONDO

LIBRARY

## DUE VOCI

Sotto il livido ciel, nel lume smorto,  
Parea languire ogni cosa creata: —  
E io udii una voce angosciata  
Che gridava piangendo: Amore è morto!

Sotto l'azzurro ciel pareo gioire  
Nel novo lume ogni creata cosa: —  
E io udii una voce festosa  
Che allelujava: Amor non può morire!

## BARBAGLI FRA LE TENEBRE

Ond'è ch'io mi ricordo, nell'ore stanche e mute,  
Di tante strane cose che non ho mai vedute?  
E come avvien che quanto m'è più vicino e noto  
Più mi sembra talvolta incognito e remoto?  
E perchè mai sì spesso vo rivedendo in sogno  
Quello cui più non credo, quello che non agogno?  
Forse d'un altro mondo, forse d'un'altra vita,  
Dentro di me risorge la vision smarrita?  
O, da' suoi lacci sciolta, l'anima s'infutura,  
E la presente vita al suo veder s'oscura?  
O in me forse un ignoto ospite pur contende,  
E un'anima s'ammorza mentre un'altra s'accende?



## A U R O R A

O translucante e rubiconda aurora,  
Che dall'azzurro mar ti levi e spandi,  
Tutte dissipi l'ombre, o t'inghirlandi  
Solo di nubi che il tuo riso infiora:

Giuliva aurora, tu che sfreni i blandi  
Zeffiri dietro alla volante prora:  
Tu che gli effluvii onde l'aprile odora  
Agli amorosi zeffiri accomandi:

Come sereno e placido il tuo lume  
Sale e s'irradia nei superni giri,  
Piove e balena sulle ondanti spume!

Come benigno e grazioso scende  
In cor che muto pianga e si martiri,  
E la speranza vi ravviva e accende!

## NOTTE

Placida notte e di silenzio piena,  
Mentre indugia la stanca alba lunare;  
Placida notte, cui fa specchio il mare  
Che lambe, steso, la deserta arena:

E voi, cui l'occhio dei mortali appena  
Può noverar, stelle immortali e chiare;  
Stelle, che quanta in suo gran cerchio appare  
Ingemmate di voi l'aria serena;

Oh, come dolce e pia quïete scende  
Da voi nel cor, che con sè stesso invano  
E con l'oscuro suo destin contende!

Da quel ciel, che più terso e più lontano  
Sua ruota gira, eterna luce splende  
Consolatrice dell'esilio umano.

## RISCONTRO

Io vidi poco fa l'arcobaleno  
Riflorir di sua vaga dipintura  
Una gran nube avviluppata e scura  
Ch'avea tutto sommerso il ciel sereno.

E mi sovvenne della vita mia;  
E che tutte le gioje, o vere o finte,  
Ch'io m'ebbi in sorte. apparvero dipinte  
Sopra un gran fondo di melanconia.

## LA MIA CACCIA

Di buon mattino men vado alla caccia.  
Sotto l'azzurro la vita si desta.  
Giù per la valle, in seno alla foresta,  
Io vago dietro una voce, una traccia.

Alla caccia men vo di buon mattino,  
E poi men torno ciascuna fiata  
Con qualche strofa sonante ed alata,  
Che frulla e canta come un cardellino.

## LA LEGGENTE

Presso lo schermo di color di rosa  
Che al fulgente doppièr mitiga il lume,  
La gentil sopra il nitido volume  
China la faccia bianca e pensierosa.

Nella quieta stanza erra l'acume  
D'un esotico olezzo, e fan giojosa  
Gara luci e colori, e in ogni cosa  
È gusto eletto e signoril costume.

Ella, come se in cor le rigermogli  
Pentimento o desio, tien le pupille  
Ferme sul libro, ma non volge i fogli.

Svaniti sogni, immagini remote  
Par che contempli, e due lucide stille  
Silenziose le rigan le gote.

## LE BAGNANTI

Appiè del balzo dirupato e rude,  
Che di selvaggio amaraco s'infronda,  
Molle di sabbia e d'alighe la sponda  
In declive e lunato arco si schiude.

Quivi, brigata garrula e gioconda  
(Lieve sogno le lievi anime illude),  
Tripudiando le bagnanti ignude  
Sotto l'occhio del sol calan nell'onda.

Freme di voluttà l'aura sonora,  
E l'onda glauca ai rosei corpi intorno  
Tutta di spume candide s'infiora.

Van per l'azzurro alcune bianche e sole  
Nuvolette vagando, e a mezzo il giorno  
Ride sull'acque sterminate il sole.

## SOLE INVERNALE

Candida e lieve le indurate ajuole  
Copre la neve e il nudo poggio e i prati:  
Rosseggiando, fra gli alberi sfrondati  
Traluce l'occhio del cadente sole.

Il sanguigno fulgor, che incerto e breve  
Tra i negri rami intirizziti splende,  
Falde d'accesa porpora distende  
E lembi d'oro sulla bianca neve.

Terra, il novo saluto e le promesse  
Del sol ricevi: ancor rinverdirai;  
Ancor, sciolta dal gel, ti coprirai  
Di vaghi fiori e di gioconda messe.

Ma tu, mio cor, tu dall'antico lutto  
Mai più, mai più non ti sciorrai. Che giova  
Il sole a te? mio cor, chi ti rinnova?  
Tu non darai mai più fiore nè frutto.

## LIBRICCIUOLO

Questa mattina apersi  
Un libricciuol, che in dono  
Ebbi molt'anni sono;  
Un libricciuol di versi.

Caro pegno disertò,  
Come lo strinsi al seno!  
Eran dieci anni almeno  
Che non l'avevo aperto.

Dal candido volume  
Spirava una dolcezza  
Triste, raggiava un lume  
Come di giovinezza.

Esalava un aroma  
Soave e delicato,  
Quale d'un'aurea chioma  
E d'un seno rosato.



Immortale fragranza  
D'un amor puro e forte,  
Di cui la rimembranza  
Vince il tempo e la morte.

Rividi nella mente  
La man bianca e leggiera,  
Che del libro una sera  
M'avea fatto presente.

Rividi il caro viso,  
Innamorato e triste,  
Ove apparian col riso  
Le lacrime commiste:

E i grand'occhi pensosi,  
Gli occhi ove a quando a quando  
S'affacciavan tremando  
I desiderii ascosi.

Udii come un incanto  
Di parole adorate...  
E ribagnai di pianto  
Le pagine obliate.

## L' U R N A

O feconda letizia, o pio ritorno  
Sempre invocato dell'april! — Corrosa  
E dagli anni e dal gel, sul disadorno  
Cippo la bianca e breve urna riposa. —

O graziosa primavera! intorno  
Mormora il bosco, freme l'onda ascosa,  
Cantan gli uccelli quant'è lungo il giorno. —  
L'urna tra 'l verde sta, silenziosa. —

O primavera tenera e gioconda!  
Tutto ride il terren d'erbe e di fiori. —  
L'urna ignuda non ha fiore nè fronda. —

O primavera fervida e serena!  
Avvampa il mondo di novelli amori. —  
L'urna di freddo cenere è ripiena.

## FUOCHI FATUI

Pallide e nude  
Sulla palude  
Danzan le animule  
Dei fochi fatui  
Cui l'ombra illude.

Una folata  
D'aria gelata  
Passando sperpera  
Sull'onda squallida  
La lor brigata.

Più violento  
Rincalza il vento:  
Le smorte fiammule  
Tutte si spengono  
In un momento.

## PARAGONE POETICO

Quando al piè di repente  
L'ultimo vel le scese,  
Il vel che ondeggia ed ole,  
Ella apparì splendente  
Come una lama fina  
D'acciajo aragonese  
Che fuor della guaina  
Balzi e risplenda al sole.

## MEDAGLIA ANTICA

Fugge dal vento dispersa  
La torbida nuvolaglia,  
Risplende la luna, tersa  
Come un'antica medaglia.

Medaglia di fino argento,  
Alquanto frusta nel conio,  
Segnata d'un semispento  
Pallido volto gorgonio.

Medaglia che d'un ignoto  
Nume ancor serba l'impronta,  
E che d'un mondo remoto  
La buja storia racconta.

## LODOLETTA

O lodoletta che, fiorendo il maggio,  
Via per l'azzurro vai battendo l'ali,  
E inebbriata nell'acceso raggio  
Del mattutino sol palpiti e sali;

O lodoletta, chi di noi più saggio?  
Tu che trillando tua letizia esali,  
Ovver quell'io che del mortal viaggio  
Vado i perigli noverando e i mali?

Tu quel tuo breve e semplice stornello  
Senza cura cinguetti, e qual tu sei,  
Lodoletta gentil, tal è pur quello.

Io con acre fatica i versi miei  
Picchio, ripicchio, tempero, cesello,  
E non mi vengon mai com'io vorrei.

## AL MIO MUCINO

O mio caro mucino,  
Bello, lindo, pastoso,  
Lepido, grazioso ;  
Ficchino, naccherino :

Mentre al quïeto lume  
D'una lampa modello,  
Io, com'è mio costume,  
Sui libri mi scervello ;

Mentre assassino l'ore  
Cercando il pel nell'uovo.  
O con l'antico errore  
Affastellando il nuovo ;

Tu vieni quatto quatto  
A farmi compagnia,  
E mi schizzi d'un tratto  
Sopra la scrivania.

Ti fregghi a coda ritta  
Fra libri e scartafacci,  
Poi sulla carta scritta  
Placido t'accovacci.

O mio caro mucino,  
Bello, lindo, pastoso,  
Lepido, grazioso;  
Ficchino, naccherino:

Io prendo gran satolle  
Di testi con le note;  
Tu rimani in panciolle  
Sulle morbide piote.

E beato sonnecchi,  
Pien di scienza infusa,  
O mi guardi sottecchi,  
Sbadigli e fai le fusa.

E non so se m'inganno:  
Ma talvolta direi  
Che tu, così soppanno,  
Ridi de' fatti miei.

Poi, quando finalmente  
Ci vengono a chiamare,  
E come l'altra gente  
Andiamo a desinare;



Io mangio quanto un grillo,  
Consunto d'etisia ;  
Tu pappi, franco e arzillo,  
La tua parte e la mia.

## ROSA SPECCHIATA

Tersa e lucida è l'acqua, e la novella  
Rosa si specchia dalla verde sponda:  
Bella è la rosa fresca e vereconda;  
Ma l'immagine sua forse è più bella,  
Così svenuta nell'immobil onda.  
Non so che luce di mistero in quella  
Dolcemente la vela e la circonda;  
Tempra il vermiglio foco e nol cancella.

## FOGLIA DI ROSA

Sull'aduggiata spera  
Del picciol lago posa,  
Immobile, leggiera,  
Una foglia di rosa.

Così della mia mente  
Sull'onda oscura e grave  
Un ricordo soave  
Del mio tempo fiorento.

## CAMMINA, CAMMINA

Già la luce vien manco  
E la notte è vicina.  
Pellegrino, sei stanco?  
Non importa; cammina.

Pellegrin curvo e bianco,  
Non vedrai la mattina;  
Dunque cingiti il fianco,  
E cammina e cammina.

Aspra e forte è la china,  
Ma per fortuna è corta;  
Dunque, su via, cammina.

In fondo è la ruina  
Tenebrosa: che importa?  
Cammina, cammina, cammina.

## DUBBIO

Per istrada, passandomi vicino,  
Quasi mi tocca un frate cappuccino.  
Egli mi sbircia con un pio ribrezzo:  
Io lo guardo con aria di disprezzo:  
— Empio! — Bizzocco! — Satanasso! — Bue! —  
Dubbio: chi è più bestia di noi due?

## NELLA CITTÀ DEGLI AVI

Nella placida notte e in mezzo al blando  
Odor di rose del morente aprile,  
Stanca d'antichità dormia sognando  
Sotto la luna la città gentile.

Dormia, sognando di sua prisca gente  
Le favolose origini, la muta  
Povertà de' primordii e la crescente  
Fama e il lungo trionfo e la caduta.

Alta quiete il molle e sonnolento  
Aer tenea: solo, pel vasto albore,  
Siccome frecce sibilanti al vento  
Di tratto in tratto saettavan l'ore.

Per lunghe vie silenziose e vote,  
Per piazze e corsi, per crocicchi e chiassi,  
Io, vagabondo ed ultimo nipote  
D'avi obliati, già traendo i passi.

Vedea cupole e torri entro il sereno  
Lume levarsi, e nereggiar quadrati  
Palazzi antichi, e alla penombra in seno  
Dileguar fughe d'archi e colonnati.

Sentia nel core un fremito confuso,  
Come di voci affiochite e lontane,  
E suscitarsi e fluttuar nel chiuso  
Sbiaditi sogni e rimembranze vane.

E dicea nel mio cor: Tra queste mura  
Gli avi degli avi miei ebber lor nido,  
Pria che l'odio di parte, o la sventura,  
Li cacciasse a vagar di lido in lido.

Quali fùr? di lor senno o di lor possa  
Orma alcuna riman? quale di tanto  
Travaglio il frutto? e dove giaccion l'ossa  
Cui non consola de' nipoti il pianto? —

Alta quïete il molle e sonnolento  
Aer tenea: solo, pel vasto albore,  
Siccome frecce sibilanti al vento  
Di tratto in tratto saettavan l'ore.

# **VENEZIA**

## **I.**

### **IN LAGUNA**

Dietro il sottil traforo  
 Del vecchio campanile  
 Lenta nel ciel d'aprile  
 Passa una nube d'oro.

Nubi d'oro attraverso  
 Pendon sull'acque chiare;  
 È tutto d'oro il mare,  
 Alluminato e terso.

Il cielo si scolora  
 E il mare a poco a poco:  
 Una lingua di foco  
 Lambe il ponente ancora.

Da una negra peota  
 Giungon voci lontane;  
 Un salmo di campane  
 Muore nell'aria immota.



Treman leggieri canti,  
Indistinti susurri;  
Sboccian pei campi azzurri  
Le stelle palpitanti.

Lungo la curva sponda  
S'accendono i fanali;  
Serpi di luce e strali  
Guizzano a fior dell'onda.

Dal vitreo mar sognando  
Spunta la luna piena;  
S'irradia la serena  
Notte d'un lume blando.

E come un'ala stanca  
Che rada lenta il mare.  
Passa nella lunare  
Alba una vela bianca.

## II.

### IL CANALE

Nel luminoso e caldo  
Meriggio, a solatio,  
Pigro s'allunga il rio,  
Più verde che smeraldo.

Di qua, di là, palazzi  
 Di marmo e di mattoni  
 I rugginosi toni  
 Specchian ne' verdi guazzi.

Specchian bifore strane,  
 Porte intarlate e nere,  
 Balconcelli e ringhiere  
 E fumajoli e altane.

Dall'una all'altra sponda  
 Esili ponti lievi  
 Saettan gli archi brevi  
 Accavalcando l'onda.

Arrancandosi fuori  
 D'un cortiletto, un grande  
 Ramo di lilla spande  
 La festa de' suoi fiori.

Sopra un gradino smosso  
 Brilla un secchio di rame;  
 Penzola da un serrame  
 Al sole un cencio rosso.

Un volo di `colombe  
 L'aria diguazza e sciacqua:  
 I palazzi sull'acqua  
 Son muti come tombe.

Solo di quando in quando  
Il suono arrantolato  
D'un cembalo scordato  
Vien di lontan, vagando.

Larva leggiera e scorta,  
Dileguante chimera,  
Una gondola nera  
Scorre sull'onda morta.

Come animal ch'aombra  
Balza sull'onda stanca :  
Splende una faccia bianca  
Allo sportel, fra l'ombra.

Bianca faccia delusa  
Di donna innamorata  
Che sospirando guata  
Una finestra chiusa.

La gondola fugace  
Passa, svolta, sparisce...  
Sull'onde verdi e lisce  
Che silenzio, che pace !

III.

IL CAMPIELLO

Da un lato del campiello,  
Sotto la vecchia gronda  
Un'inglesina bionda  
Sciaguatta un acquerello.

Quasi nel centro, un pozzo,  
Sul cui marmoreo fianco  
Frondeggia, attrito e stanco,  
D'un rilievo lo sbizzo.

In giro torricciuole  
E palazzetti antichi,  
Nobilucci mendichi  
Che si scaldano al sole.

Là dove il lastricato  
Ondeggiando si snerba,  
Sprizza dai solchi l'erba  
E qualche fior di prato.

Sovra un'altana è un poco  
D'ortaglia e di giardino;  
Raggia nel ciel turchino  
Un girasol di foco.

D'una porta nel vano  
Sta seduta una vecchia.  
E sbadiglia e sonnecchia  
Colla calzetta in mano.

Carezzevole e blando  
Un micio di pel rosso  
Le si strofina addosso,  
Dolce miagolando.

Sull'angolo, davanti  
Alla sua botteghina,  
Un rigattier sciorina  
Robe e sciarpe ai passanti.

Stracci d'ogni colore.  
Libri senza cartoni,  
Sedie zoppe, fiasconi.  
Quadri d'ignoto autore.

Nella buona stagione,  
E quando il tempo è bello,  
Passano dal campiello  
Più di cento persone.

IV.

MOTIVO AMOROSO

O mia Venezia, il core  
Che non ebbe ventura  
D'amar tra le tue mura  
Non ben conosce amore.

O Venezia, ben io  
Ebbi sì dolce grazia,  
E il mio cor non si sazia  
Di benedirne Iddio.

Era di contro all'arco  
D'un ponte, in una calle  
Solitaria, alle spalle  
Di quel caro San Marco.

Ognuno può capire  
Che della calle il nome  
Io ben ricordo e come...  
Ma non lo voglio dire.

Era un palazzo antico:  
Arredi vecchi e gale  
Vecchie in più vecchie sale:  
Vecchia ogni cosa, dico.

Oh bei giorni sereni !...  
Oh messa insieme intesa  
Un mattin, nella chiesa  
Deserta degli Armeni !

Ore passate in piazza  
A guardare i colombi,  
Il campanile, i piombi.  
Un Turco, una ragazza !

Oh piacer sovrumano  
D'amatori novizzi,  
Comperar trine e pizzi  
E vetri di Murano !

Oh spiaggia singolare  
Del Lido ! Oh vespri accesi,  
Beatamente spesi  
Guardando il cielo e il mare !

Oh dolci sere estive !  
Oh fughe e scorribande  
Liete sul Canal Grande,  
In gondole furtive !

Oh notti arcidivine.  
Cui sospiri e parole  
Imploravan che il sole  
Mai non ponesse fine !

Oh dell'età fuggita  
 Caro sogno gentile;  
 Oh confidente aprile  
 Dell'amorosa vita!

Oh città di bellezza,  
 Oh amore e rapimento!  
 Sempre ch'io vi rammento  
 Piango di tenerezza!

V.

PLENILUNIO

Nel mite incantamento  
 Del plenilunio estivo  
 (Oh fiato semivivo,  
 Ebbro languor del vento!...)

Fosca salendo all'etra  
 Dal mansueto mare,  
 Venezia un sogno pare  
 Di favolosa pietra.

Dalle finestre acute  
 Il palazzo ducale  
 Come un vecchio corsale  
 Guata nell'onde mute.



Poggia superbo e nero  
Sulle colonne mozze.  
Sogna trionfi e nozze;  
Sogna il perduto impero.

Nell'aria queta e sgombra  
Par che un bisbiglio giri:  
O Ponte dei Sospiri,  
Mormori tu nell'ombra?

Sulla colonna antica  
Il leon di San Marco  
D'anni e di gloria carico  
Spiega l'ali a fatica.

E l'isolette arcane,  
Che il vitreo mar produce.  
Entro la vaga luce  
Sembran parvenze vane.

Spiando i miti albori.  
Spiando l'ombre urgenti.  
Batton co' gravi e lenti  
Magli le ore i Mori.

Battono l'ore, come  
Nel bel tempo giocondo,  
Quandò, o Venezia, il mondo  
S'inchinava al tuo nome.

Ma invan la notte e il giorno  
 Batton co' magli l'ore;  
 L'ore del tuo fulgore!  
 Non fanno più ritorno.

Oh città gloriosa!  
 Oh città desolata!  
 Oh donna abbandonata,  
 Del mar regina e sposa!

Lucido il mar s'invetra,  
 Di nimbi il ciel si screzia:  
 Fra mare e ciel Venezia  
 Sembra un sogno di pietra.

# NAPOLI

## I.

### INTORNO AL GOLFO

I miei anni migliori,  
I miei anni più santi,  
L'età dei primi canti,  
L'età dei primi amori,

Trassi nel dolce eliso  
Della sponda tirrena  
Ch'ebbe dalla sirena  
Il caro nome e il riso.

Sempre ho negli occhi il lume  
Di quel beato cielo  
Ove del monte anelo  
Fuma l'arso cacume,

Sempre l'onda turchina  
Di quel placido mare  
Che le felici ghiare  
Lambe di Mergellina.

Veggio Misen, di fole  
 Garrulo nido, e Baja,  
 Ninfa impudica e gaja,  
 Antico amor del sole.

Ischia veggo, l'aulente,  
 Che sul ceruleo piano  
 Erge del suo vulcano  
 L'aride cime spente.

Di lauri e d'aranceti  
 Ischia vago ritiro ;  
 Ischia dolce sospiro  
 D'amanti e di poeti.

Ecco l'aspra e scogliosa  
 Capri, che in mezzo al mare  
 In somiglianza appare  
 D'alto leon che posa.

Capri cui cinge i fianchi  
 Il pampino festoso ;  
 Capri, verde riposo  
 D'imperatori stanchi.

Ecco sull'erta rupe  
 La leggiadra Sorrento,  
 Che il molle atteggiamento  
 Specchia nell'onde cupe.

Sorrento incoronata  
Di generosi clivi;  
Sorrento da lascivi  
Zeffiri accarezzata. —

Discinta d'ogni velo,  
Napoli mia delira,  
E gaudiosa mira  
L'acqua, il Vesuvio, il cielo.

Sente l'antica ebbrezza  
Che le infervora il sangue,  
E innamorata langue  
Di sua propria bellezza.

II.

NOTTURNO

Empiea la notte un lento  
Odor d'aranci in fiore;  
Era tutto un fulgore  
Di gemme il firmamento ;

E per poco le dotte  
Carte lasciando e il vero,  
Io l'augusto mistero  
Della siderea notte

Dal sospeso poggiolo  
 Vagheggiavo, e gli arcati  
 Cieli, e de' sogni alati  
 Il taciturno volo.

Vasto, profondo, in giro  
 Stendeasi il mar, fremente  
 Di voluttà latente  
 E d'inesausto spiro.

E senza fine un novo  
 D'insorte onde tumulto  
 Rompea, nell'ombra occulto,  
 Contro il Castel dell'Ovo. —

Era sereno il cielo,  
 Era quieto il mare ;  
 Ardean le stelle, chiare  
 Nel sempiterno gelo ;

E tu, focoso monte,  
 Che su dal mar ti levi,  
 Fosca ne' cieli ergevi  
 La fulminosa fronte,

E di vampe ingombrando  
 E di fumane il polo,  
 Stavi superbo e solo  
 Nel silenzio tonando.

Sbieca, la serpe accesa  
Della sanguigna lava  
Torcendosi rigava  
La schiena discoscasa.

E già pendea sui lieti  
Campi e sui verdi clivi  
Dove allignan gli ulivi  
E ridono i vigneti ;

E muta in suo stupore,  
Sotto il vitreo sereno.  
L'onda specchiava in seno  
Quel funereo bagliore.

Allora agli occhi miei,  
Là, sull'adusta riva,  
L'immagine appariva  
Della morta Pompei :

E nell'alto mistero  
Della vicenda antica  
Che le cose affatica  
Smarriasi il mio pensiero.

III.

PARANZE

Nubi di foco accese  
Sotto il cielo turchino;  
Lumeggi d'oro fino  
Sopra l'acque distese.

Dolci memorie, care  
Fuggitive sembianze!...  
A frotte le paranze  
Tornan dall'alto mare,

Tornan con l'ali aperte  
Accivettando il vento;  
Passan con muto e lento  
Volo sull'onda inerte.

Passano nel bagliore  
Del moribondo lume,  
Cinte di bianche spume  
Le nereggianti prore.

Tornano al conscio lido  
Ai fidati riposi,  
Come uccelli vogliosi  
Che riduconsi al nido.



O paranze, paranze !  
Corser molt'anni e molte  
Vicende, e in nulla volte  
Andâr fedi e speranze.

In nulla !... Eppur nell'ora  
Che fulvo il sol declina,  
Si fuca la marina  
E il ciel si trascolora.

Voi taciturne e lente,  
Con l'ali al ciel drizzate.  
Passate e ripassate  
Dinanzi alla mia mente.

#### IV.

#### PESCATORI

Sull'onda che susurra  
Vola una brezza franca;  
Trine di spuma bianca  
Fioriscon l'onda azzurra.

Di fiotti e di querele  
Affanna il mar le rive;  
Com'ali fuggitive  
Passan lontan le vele.

Per sabbie e per ghiareti,  
 Fra l'alighe odoranti,  
 I pescatori ansanti  
 Traggon dal mar le reti.

Infaticati e rudi  
 S'alternano al cimento:  
 Sferzano il sole e il vento  
 I corpi seminudi.

Validi corpi in grame  
 Vesti: petti villosi,  
 Lacerti poderosi,  
 Tinti in color di rame.

Dietro la tesa fune  
 Ecco una rete oscilla;  
 Guizza la preda e brilla  
 Dentro le maglie brune...

Or chi vuol ricordare  
 Pericoli e strapazzi?  
 Buona pesca, ragazzi!  
 Sia benedetto il mare!

V.

MANDOLINI

Dorme, fiottando appena,  
Sotto la luna il mare:  
Oh dolce trasognare  
Nella notte serena!

O pia luce che tremi  
Sopra l'acque disciolta...  
Ma blando il vento... Ascolta!  
Pei silenzii supremi,

Susurri clandestini,  
Tocchi ed arpeggi... O cara,  
Odi? nell'aria chiara  
Cantano i mandolini.

I mandolini arguti  
Dalle voci tremanti,  
Onde perdon lor vanti  
Arpe, flauti, liuti.

Cantano. Gioja, amore!  
A gioja amor ne invita.  
Amor! non ha la vita  
Altro più gajo fiore.

Cantano. Guerre e paci.  
Pianto e riso. Desiri  
Balbettanti, sospiri  
Muti, carezze, baci.

Teneri chiacchierini,  
Che un zeffiro seduce,  
Nella gigliata luce  
Cantano i mandolini.

Cantano tuttavia,  
Or concitati, or lenti,  
Con ansie e smarrimenti  
Di dolce frenesia.

Fior d'appio e di ginestra!  
Luisella!... Graziella!...  
O cara, o ritrosella,  
T'affaccia alla finestra.

Amore, amor! — La schiuma  
Bacia ridendo il greto;  
Alto nel ciel quieto  
Vampa il Vesuvio e fuma.

## NEL CANTONE DI URI

In fondo all'erme valli,  
Sopra i declivii erbosi,  
I culmini nevosi  
Splendon come cristalli.

Pini ed abeti antichi  
Coronano le rupi,  
Panneggiano di cupi  
Festoni i dorsi aprichi.

Fugge tra i sassi e il verde  
Un torrentel selvaggio,  
Specchia del sole il raggio  
E in un burron si perde.

Erran per balze e gole  
Pascolando le vacche,  
O s'adagiano stracche  
E sonnolente al sole.

Passano mute e lente  
In quella pace l'ore:  
S'allungan l'ombre: muore  
Il dì placidamente.

Alta nel ciel turchino,  
Forando all'ombre il velo,  
Una punta di gelo  
Splende come un rubino.

## LE CAMPANE DI LUCERNA

Le campane di Lucerna  
Romban cupe in cieli oscuri:  
Agli afflitti, ai morituri  
Fan sognar la vita eterna.

La lor voce è come un tuono  
Che sorvoli ai monti, ai piani,  
Conclamando accenti arcani  
Di corruccio e di perdono.

Quei che prega e si prosterna.  
Quei che nega e si rivolta,  
Ciascun freme allor che ascolta  
Le campane di Lucerna.

A quel suono che accommiata  
L'ore stanche, i di consunti,  
Treman l'ossa dei defunti  
Nella terra consacrata.

O desio di vita eterna,  
Come pungi e come aneli,  
Quando rombano ne' cieli  
Le campane di Lucerna!



## LA CIMA

Tumultuando, i branchi  
Della scura bufera  
Premon dell'alpe altera  
I rovinosi fianchi.

Sulle pendenti selve,  
Sui borri angusti e cupi,  
Sulle squarciate rupi,  
Nidi d'alate belve,

Con immenso frastuono  
Cozzano i venti in prova,  
Scroscia la greve piovra,  
Mugghia e sprofonda il tuono.

Ma sul cieco trambusto,  
Che invan la stringe e incalza  
Vittoriosa innalza  
L'alpe il vertice agosto;

E candida di gelo,  
Incontro al sol levante,  
Smisurato adamante  
Alta risplende in cielo.

## IL CANNETO

Lungo l'arcata riva  
Del lago azzurro e queto  
Verdeggia nell'estiva  
Alba chiara il canneto.

Come fosse di gelo  
L'acqua lucente posa :  
In oriente il cielo  
Si colora di rosa.

La brezza mattutina  
Via pel seren si scioglie,  
L'agili cime inclina,  
F'a tremolar le foglie.

Sull'acqua solitaria  
Corrono voci blande,  
Di sospiri nell'aria  
Un mormorio si spande.

Che favella è mai questa?  
Chi parla nel canneto?  
Anima oscura e mesta,  
Svelami il tuo secreto.

## NOVEMBRE

Oh come triste e disperato e fiero  
Fischia tra le sfrondate arbori il vento.  
Empie il bosco di strida e in suo tormento  
Trae delle foglie il cenere leggiero!

Simile a fumo procelloso e nero  
Da borea scende un ravviluppamento  
Di tetre nubi, e d'ombra e di sgomento  
Tutto colma del ciel l'ampio emisfero.

Lungo i botri scoscesi e le fiumare,  
E in vetta al colle desolato, gela  
Tremando al vento l'erica selvaggia.

Sotto l'immensa e cieca nube il mare,  
Cupo. senza un baglior, senza una vela,  
Flagella urlando la scogliosa spiaggia.

## CRISANTEMI

Quando più tristi, al declinar del mite  
Autunno, fansi i dì nebbiosi e scemi,  
E col fuggente sol par che si stremi  
L'anima occulta nelle verdi vite;

O colorata pompa, o crisantemi,  
Voi con profusa carità fiorite,  
Consolando le zolle insterilite,  
Vedove di corolle e di racemi.

Con gioja l'uomo e con stupor vi mira;  
Poi sua vita pensando e la fugace  
Apparenza del mondo, invan sospira.

Forma di voi manipolo e corona,  
Ed alle tombe ove i suoi morti han pace  
Pietosamente vi consacra e dona.

## ULTIME FOGLIE

Torbida nebbia nell'aria s'accoglie  
E avvolge i clivi di lenti velami:  
Trascolorato, l'albero pei grammi  
Bronchi distilla, si sfascia, si scioglie.

Pallide, lievi, inanimate spoglie,  
Che tu, gran madre, al tuo grembo richiami,  
Dall'alte vette, dai contorti rami,  
Ad una ad una si staccan le foglie.

Scendon con breve, titubante volo,  
E appiè del tronco ond'ebbero vita, e in giro.  
Copron di lor scialba fralezza il suolo.

Povere foglie che già furon verdi!  
Tu bieco irrompi, o boreale spiro,  
E via ruggiando le trascini e sperdi.

## IL RAGGIO

Vasto, tumultuoso e fumolento  
Sui campi arati e sulle verdi sponde,  
Sulle torbide selve alte e profonde,  
Balza e ruina il boreal tormento.

Corron del turbo e si rattorcon l'onde  
Con un suon pieno d'ira e di spavento,  
E nell'algida piovra e nello spento  
Giorno sviene ogni forma e si confonde.

Ma repentinamente un aureo, puro  
Raggio di sol l'avviluppato e denso  
Delle nuvole orror squarcia e scoscende.

E imperturbato e terso entro l'oscuro  
Gorgo devastator, per l'etra immenso,  
Di cielo in terra saettando, splende.



## A TUTTE LE ROSE

Rose, soavi rose.  
Candide, porporine,  
Incarnate, citrine :  
O tenere e vezzose !

Rose, soavi rose,  
Delicate, novelle ;  
Caste più che zitelle,  
Ardenti come spose !

Fiorite, o rose aulenti,  
Per i prati, pei clivi ;  
Fiorite lungo i rivi  
Muti tra 'l verde e lenti.

Fiorite nelle ajuole,  
Fiorite infra le spine,  
Fiorite senza fine  
Ovunque splenda il sole.

Ai figli del dolore,  
Cui la vita contrista,  
Rallegrate la vista,  
Rasserenate il core.

Sempre di voi s'abbelli  
Nostra sorte comune :  
Infiorate le cune,  
Infiorate gli avelli.

## NUVOLE. SOGNI, AMORI

Pallidi, lungo l'erbosò margine,  
Stendonsi in curvo filare i salici,  
Tremano al soffio blando de' zeffiri  
E nella cerula onda si specchiano.

Qui mi lasciate sull'erbe tenere  
Giacer supino com'uomo estatico,  
E con lo sguardo seguir le nuvole  
Che per l'azzurro lente dileguano.

Passeran l'ore quïete e tacite,  
Fuori del mondo, lontan dagli uomini,  
E nel silenzio che i sensi affascina  
Non io frattanto saprò di vivere.

Ma contemplando le bianche nuvole  
Che per l'azzurro lente dileguano,  
Ricorderommi dei sogni lucidi  
E degli amori degli anni giovani.

## NUVOLE NOTTURNE

Chiara, fredda, tranquilla è la notte, la prima  
Notte dell'anno. Come per l'aria, a stuolo a stuolo,  
Passan gli uccelli, quando migrano ad altro clima,  
Così passan le nuvole sotto la luna a volo.

Passan sui colli ignudi, passan sui campi arati,  
Passan sul mar che a un soffio di vento si corruga;  
E tu dall'alto, o luna, pallida e muta guati  
Via per i cieli immensi quella tacita fuga.

Con un gemito sordo, con un rantolo roco,  
Nel camino la vampa sale, s'attorce, anela;  
Splende nell'aria, scialbo spiritello di foco,  
La tremebonda, aguzza fiamma d'una candela.

Nella smortita luce d'un'antica specchiera,  
Come in un'acqua cheta si riflette la stanza:  
Sembra ogni cosa un'ombra diafana e leggiera,  
Visione di sogno, baglior di rimembranza.

Nel picciol vano io seggo della finestra, al vetro  
Assiderato e netto appoggiando la fronte;  
E con l'errante sguardo e col pensier vo dietro  
Alle nubi che passano, calando all'orizzonte.

O mutabili forme, o lievi peregrine,  
Dove vi caccia il vento per quest'etra infinita?  
O sogni avventurosi, o speranze divine,  
Dove v'ha dissipati il vento della vita?

## DULCIA, TRISTIA...

Se non vi spiace, io mi vorrei sdrajare  
Su questa ripa: — è così bello il mare!

Chi preferisce camminar cammini.  
Io sento un poco di stanchezza... e poi,  
Mi piace tanto il mare... eh, più che a voi!  
E mi piacciono molto anche i giardini.

Amabil rezzo di novelle fronde  
Che verdi e folte si specchian nell'onde!

Care un tempo mi fùr le cittadine  
Mura e le vie di sfaccendati ingombre:  
Ora i giardini solitarii e l'ombre  
Quiete ho care e i poggi e le marine.

Molle sospira tra le fronde il vento;  
L'onda si frange con dolce lamento.

Muta l'uomo con gli anni. Un dì mi piacque  
Degli amici festosi il chiacchierio:  
Ora meglio s'avviene al gusto mio  
Il mormorar dei zeffiri e dell'acque.

In fondo al ciel rade una bianca vela  
L'orlo dell'acqua e a mano a man si cela.

Sino dal tempo dell'età mia prima  
Corsi i mari, calcai remoti lidi:  
Ora, sedendo, penso a ciò ch'io vidi,  
E qualche volta ne ragiono in rima.

Queste farfalle che trescan sui fiori,  
Che vaghezza di forme e di colori!

Le donne che adurai (povere vite!)  
Quali avean chiome bionde e quali nere:  
Eran tenere e vaghe e un po' leggiere,  
E adesso non so più dove sien ite.

Le foglie morte il vento le disperde...  
Quante rose novelle in mezzo al verde!

Solo i poeti e gli amatori sanno  
Con degne lodi celebrar le rose:  
Oh caste! oh blande! oh scinte! oh desiose!...  
Ma dove mai sono le rose d'anno?

Un uccellin nella serena pace  
Sgrana tre note al vento e poi si tace.

Fiore di gelsomin!... Fiore d'assenzio!...  
Un pensier nella mente mi stornella:  
Dolce è l'amor, la giovinezza è bella!...  
Amleto, e il resto che cos'è? — SILENZIO.



## PASSEGGIATA DI PRIMAVERA

Maggio, bel maggio, se' tu rivenuto?  
Assai l'inverno fu crudo agli amori!  
Ma già di nuovo tu ridi e t'infiori:  
Caro maggio, bel maggio, io ti saluto.

Errar pei campi, costeggiare il rivo,  
Tal gaudio or chiede ogni anima invaghita;  
Forre anguste esplorar, salire un clivo,  
Sedere all'ombra di pianta fiorita.

O venterello fresco di ponente.  
Vola e folleggia tra l'agili fronde:  
Tu suoni e parli così dolcemente  
Che ogni anima t'ascolta e ti risponde.

O ruscelletto fuggevole e terso.  
Che via baleni sui greppi, fra l'erbe,  
Come addormenta l'effuso tuo verso  
I crucci amari, le voglie superbe!

Volan via per l'azzurro a quando a quando  
Lievi e candidi cirri in braccio ai venti:  
Nel diffuso baglior guizzan fischiano,  
Vive frecce, le rondini lucenti.

O disertì fioretti, umili figli  
Del prato erboso, del folto pruneto,  
Candidi, gialli, turchini, vermigli,  
Udite tutti un mio picciol secreto.

Assai mi piace la purpurea rosa  
Quando tutta s'accende in lento foco,  
E, fra le spine, tenera, vezzosa,  
Ai dolci amori par che inviti e al gioco.

Ancor mi piace sul rizzato stelo  
Il giglio assai, coppa d'intatta neve,  
Che sembra offrirsi dalla terra al cielo,  
E l'aurea luce e la rugiada beve.

Molt'altri fiori delicati e fini,  
Pomposi e lieti, non mi piaccion meno,  
Onde ridono, Italia, i tuoi giardini,  
E accese donne ornan le tempie e il seno.

Ma d'ogni fior cui la bellezza stampi,  
Di tutti i fior più graziosi e rari,  
Voi, fioretti dei margini e dei campi,  
Voi sempre al gusto mio foste più cari.

Così, così: tra le selci, tra 'l verde,  
Aprite a gara le corolle nove:  
Uom non cura di voi; ma il ciel non perde  
Quella virtù che in voi col lume piove.

O fioretti, fioretti umili e gai,  
Fate il suol che vi nutre aulente e vago,  
E non temete ch'io vi colga: assai  
Di pur mirarvi godo, assai m'appago.

Questi uccelletti, che matta semenza!  
Come sfringuellano e trespiano in coro!  
Non si direbbe, santa pazienza,  
Che d'ogni cosa son padroni loro?

Pallido salcio che spandi i tuoi rami  
In riva al lago, ove l'onda si strema,  
Certo del sole tu gioisci e brami  
Di giù specchiarti nell'acqua che trema.

Sia benedetto il sol che il lago e il rivo  
Colma con l'acque degli sciolti ghiacci,  
E fa chiazze parer di sangue vivo  
Tra 'l freschissimo verde i rosolacci.

Erra pei campi da mattina a sera  
Di villeschi stornelli un'armonia:  
Oh, come dolce e diletta e pia  
Sotto l'occhio del sol la primavera!

Che gentile armonia, che vivo olezzo,  
Che beato seren! l'aria sonora  
Tutta pregna è di luce; odora il rezzo  
Mite, la luce radiosa odora.

Nuvole bianche sdrajate sui colli,  
Nuvole erranti pel ciel luminoso,  
O molli ganze de' zeffiri molli,  
Date sogni alla via, sogni al riposo.

E voi, nitide nevi alabastrine,  
Che su pei gioghi sfavillate al raggio  
Del fulvo sole, scioglietevi alfine,  
Scendete a valle, è ritornato il maggio.

## SUSURRI DEL VENTO

Che cosa dice tra le verdi cime,  
Giù per la valle, susurrando, il vento?  
Oh vezzosa dolcezza, oh blandimento  
D'incerte voci e di confuse rime!

Vecchio è il mio cor, madre Natura, e l'ore  
Precipitar di mia giornata io sento;  
E pur, tra 'l verde susurrando, il vento  
Sempre favella a questo vecchio core.

## SVAGO INNOCENTE

Sarà stranezza; ma io non conosco,  
Figliuoli cari, più dolce diletto  
Che andar vagando soletto, soletto,  
Di buon mattino nel folto d'un bosco.

Sotto il frascame si spande una luce  
Velata e infusa di blando mistero;  
A me dinanzi serpeggia un sentiero,  
Ed io men vo dove quel mi conduce.

Dai vecchi trónchi, ove un'anima indura,  
Dal novo verde, dall'ombra che tace,  
Scender mi sento nel core una pace,  
Oh, non so dir come tenera e pura!

Per mezzo il folto cammino cammino,  
Sgranando gli occhi, tendendo l'orecchio...  
Figliuoli, pare impossibile un vecchio  
Come alle volte ritorna bambino.

Piccola o grande ogni cosa m'alletta,  
Flebile o gajo ogni suono m'incanta;  
E, sì, degli anni n'ho più di cinquanta,  
E dei malanni. Dio buono, che incetta!

Un'acqua chiara, fra l'erbe nascosa,  
Ciancia e gorgheggia fuggendo veloce,  
E mi ricorda tal quale la voce  
D'una mia buona e leggiadra amorosa.

Un'aura molle, con lenti raggiri,  
Tra i rami fiata dolcissimamente,  
E il caro tempo mi torna alla mente.  
Il caro tempo dei dolci sospiri.

Un uccelletto che vuol compagnia  
Trilla e cinguetta radendo le cime:  
Io son poeta, e in udir quelle rime  
In cor mi nasce una gran gelosia.

Scordo in un punto con gli anni i malanni.  
I tempi tristi, gli amici perversi,  
E, canticchiando, mi metto a far versi.  
Come se avessi (Dio buono!) vent'anni.

## PASSEGGIATA D'AUTUNNO

All'entrar del novembre, e pria che il mite  
Cielo turbino i venti e l'aer fosco.  
Oh dolce cosa passeggiar nel bosco  
Sovra un tappeto di foglie appassite!

Oh come dolce e come triste! È l'ora  
Che stanco il sol tra nugoli s'adagia:  
Arde scenato il ciel; lume di bragia  
L'inviluppo de' rami apre e strafora.

Non bisbiglia sommesso uccello in frasca,  
Non vento freme, non acqua gorgoglia:  
Di tratto in tratto una pallida foglia  
Si spicca lenta dal suo ramo e casca.

Tu vai soletto, pur verso occidente,  
Lontan da luoghi frequentati e colti,  
E crepitar sotto i tuoi passi ascolti  
La fragil trama delle foglie spente.



Soletto vai nella quiete muta,  
Smemorato del mondo e di sue arti;  
Ed ecco un sogno, un breve sogno parti  
(Già muore il dì) la vita c'hai vissuta.

Com'è lontana, lontana, lontana,  
La giovinezza amorosa e gentile!  
Rose di maggio, viole d'aprile...  
Un canto, un riso, una favola vana!

E già son presso (dilagano l'ombre)  
Della vecchiezza i dì torbidi e brevi...  
Squallor del verno, caligini e nevi!  
Ore di tedio velate ed ingombre!

Tu vai soletto. A che pensi? Non sai.  
In fondo al core una musica antica  
Ti par d'udirè e una voce che dica:  
Il giorno è volto e non torna più mai.

Altri corranno le rose novelle...  
Tu vai soletto pel bosco deserto,  
E guardi su, nel crepuscolo incerto,  
Come tremando s'accendon le stelle.

## VECCHIO CORE

Mio vecchio core, mio povero core,  
Perchè se' tu così triste e inquieto?  
Celi tu forse, nell'ombra, un segreto?  
Implori forse, tacendo, l'amore?

Mio vecchio core, mio povero core,  
Son troppi gli anni, son troppi i malanni:  
Passato è 'l tempo de' teneri inganni,  
Passata è l'ora propizia all'amore.

Mio vecchio core, mio povero core,  
Lusinghe vane, fuggevoli forme...  
Quando s'è troppo vegliato si dorme;  
Quando s'è troppo vissuto si muore.

## PICCIOLA FONTE

Picciola fonte che pulluli e canti  
Dentro il mio core così dolcemente;  
Oh nel silenzio sonora, lucente  
Nel fondo cupo, fra l'ombre sognanti!

Limpido gorgo, che lento, raccolto,  
Fluisci e canti nel chiuso, nell'imo;  
O gorgo. sino dal tempo mio primo  
Io quella mite tua musica ascolto.

Molt'anni e molti già corsero, assai  
Mutaron casi, svanirono amori:  
Picciola fonte che alletti e ristori,  
Non t'esaurisci, non scemi tu mai?

Il dì vien meno: già d'ombre crescenti  
La terra muta, già 'l cielo s'ammanta:  
Picciola fonte. tu pullula e canta  
Dentro il mio core fin ch'io m'addormenti.

## CON LICENZA

Uomini gravi che mai non sognate,  
Benevolmente lasciate ch'io sogni:  
È il sognar dolce cosa, e non crediate,  
Uomini gravi, ch'io me ne vergogni.

È il sognar dolce cosa! allor che intorno  
Verdeggia il bosco, s'infoca la rosa...  
E quando manca la luce del giorno...  
Oh come dolce, come dolce cosa!

E come saggia! — Non tutto è menzogna  
Ciò che risplende fra l'ombre quïete:  
Uomini gravi, chi tacito sogna  
Vede assai cose che voi non vedete.

## *EXPLICIT*

Non uno de' ben vani, in ch'io già confidai.

    Mi tenne fede mai. —

Ciò mi riempie il core, che a soffrir mal s'avvezza,

    D'una grande amarezza.

Non una delle colpe, ch'io commisi in mia vita,

    È rimasta impunita: —

Ciò mi riempie il core (povera. nuda stanza!)

    D'una grande speranza.

1800

1801

1802

1803

# POEMETTI DRAMMATICI





## LA TENTAZIONE DI GESÙ

Pianura alta e deserta, sparsa di sterpi, di sassi, di qualche breve specchio d'acqua lucida e morta. In mezzo a quella Gesù, che vestito di candida stola, diritto ed immobile, contempla la città di Gerusalemme, protesa all'orizzonte, adombrata sui purpurei bagliori del tramonto. Nessun prossimo vestigio di vita umana e di umane opere: solitudine vacua, silenzio profondo. Repentinamente appare accanto a Gesù la torbida, obliqua, sgomentosa figura di Satana. Gesù lo fissa in volto, senza proferire parola.

SATANA.

Si spegne il giorno: così solo in questa  
Landa selvaggia tu dimori?

GESÙ.

Solo

Non son.

SATANA.

Deserto è il loco: altr'io non veggo  
Fuor che sterpi e macigni, ove s'annida  
Col ramarro la vipera. Non temi?

GESÙ.

E che devo temer?

SATANA.

Solo tu sei.

GESÙ.

Solo non son.

SATANA.

Teco chi è?

GESÙ.

Lo spirito.

SATANA.

Quale?

GESÙ.

Lo spirito che increato vive  
E dà vita al creato.

SATANA.

Ei teco? — Dimmi:

Non t'incusse stupor la repentina  
Mia comparsa al tuo fianco?

GESÙ.

No.

SATANA.

Qual io

Mi sia t'è noto?

GESÙ.

Si.

SATANA.

Io l'esser tuo

Male accarno. — Chi sei?

GESÙ.

Nol vedi? un uomo.

SATANA.

Tale sembri all'aspetto: or come in questo

Deserto vivi senza prender cibo,

Nè mai le membra ristorar col sonno?

GESÙ.

Pochi i bisogni miei.

SATANA.

— Molte fiate

Invisibil d'attorno io già ti venni.

GESÙ.

Me n'accorsi.

SATANA.

Davver?...

GESÙ.

Che vuoi?

SATANA.

— Salvarti.

GESÙ.

Tu me?

SATANA.

Fors'altri mal t'inspira. Incauto  
Opri e favelli. Alla malmata plebe  
Perchè sempre ti meschi? a che l'aizzi  
Con l'acceso tuo dir, coi nomi vani  
Di giustizia e di pace, e con promesse  
Che attener non potrai? Corrotto è il mondo  
Sin nel midollo e la sciagura umana  
Più riparo non ha.

GESÙ.

Forse.

SATANA.

Diffida

Della garrula plebe: è l'umor suo  
Più mutabil che l'onda; incerto sempre  
L'amor, l'odio, il consiglio. Oggi t'acclama;  
Ti lapida doman.

GESÙ.

Di chi fidarmi

Dunque dovrò?

SATANA.

Sol di te stesso. Vivi

Per te solo.

GESÙ.

Ed a che?

SATANA.

Viver felice:

Tale e non altra è la ragion di tutta  
La vita.

GESÙ.

E chi farà ch'io sia felice?

SATANA.

Tu stesso: — io; — se m'adori.

GESÙ.

Io te?

SATANA.

Son molti

Gli adoratori miei.

GESÙ.

Tel credo. E come

Felice mi farai?

SATANA.

Son molti i modi

Del mio poter: quello userò che meglio  
Al genio tuo s'avvenga. Odi?

GESÙ.

T'ascolto.

SATANA.

Giovine sei, d'eletta forma e quale  
La timidetta vergine talora

Vagheggia in sogno. Dell'amore il saggio  
Perchè non fai? Delizioso frutto  
Quel della donna! ed ogni voglia appaga.  
Mira.

Nell'aria oscurata passano lentamente immagini lascive  
di bellissime donne, ignude o mezzo discinte, coronate  
di fiori.

SATANA.

Non ardi?

GESÙ.

No. Penso che troppo  
Fuggevol cosa e troppo vana è quella  
Loro sembianza.

SATANA.

E sia. Forse un ricordo  
D'Eva madre t'agghiaccia:... antiche fole!...  
Altro dunque t'alletti. — Oro ed argento  
E vaghe gemme preziose in copia  
Nelle viscere sue chiude la terra.  
Io qui gli offro al tuo sguardo. Un cenno e d'ogni  
Cosa signor ti fo.

Subitamente tutt'all'intorno il terreno rifolgora d'oro,  
d'argento e di gemme ammucciate.

GESÙ.

Signor di tanta  
Ricchezza sei?

SATANA.

Ben d'altra.

GESÙ.

E sei felice?

SATANA.

A me non fa mestier; ma all'uom può molto  
La ricchezza giovar. L'oro una grande  
Virtù possiede, e non è cosa al mondo  
Che al trionfale suo poter non ceda.  
Se tu l'hai, tutto avrai. Più d'ogni legge  
La tua voglia varrà; più 'l tuo capriccio  
D'ogni ragion. Ti sarà schiavo ognuno  
E potrai far quanto t'aggrada.

GESÙ.

Eppure

Con tutto l'oro ch'è sotto la luna  
Far non potrò che chi m'aborre m'ami.

SATANA.

Difficil sei da contentar. — Vaghezza  
Hai tu forse di scettro e di corona?  
Nobile brama veramente e degna  
D'uom d'alti sensi. Ecco, a' tuoi sguardi io scopro  
Le metropoli e i regni.

Appajono tutt'intorno all'orizzonte città vaste e pom-  
pose, con multiforme e lucida meraviglia di moli superbe,  
di lussurianti giardini.

GESÙ.

E le rovine?

SATANA.

Floridi regni gloriosi. Eleggi  
Quale trono è più alto, e pria che aggiorni  
Io ti pongo su quello.

GESÙ.

E tu? su, trono  
Più alto assai di quanti sono in terra  
Già non sedesti?

SATANA.

È ver.

GESÙ.

Sopra le stelle?

SATANA.

Sopra le stelle.

GESÙ.

E non precipitasti?

SATANA.

Da quello, sì, precipitai; ma un altro  
N'ebbi qui sotto, e più di prima io regno.

GESÙ.

E col tuo regno ti rimani; o meglio,  
Co' tuoi regni.



SATANA.

Ricusi?

GESÙ.

Ho detto.

SATANA.

Or dunque,

Se non ti cal nemmen di ciò, che chiedi?

GESÙ.

Nulla.

SATANA.

Di quanto è in mio dominio?...

GESÙ.

Nulla.

SATANA.

Adorarmi non vuoi?

GESÙ.

Satana, indietro!

SATANA.

Bada: pentirsi nulla giova. In quali  
Opere t'ostini?

GESÙ.

L'opere mie palesi  
Sono ad ognun.

SATANA.

Non istigar la plebe;  
Non tentar cose nuove; a redentore  
Non t'atteggiar d'oppressi: il mondo è mio.

GESÙ.

Ma mio sarà.

SATANA.

Folle! dannata impresa  
Quella in che ti consumi.

GESÙ.

Io non ti chiedo  
Consigli.

SATANA.

Incauto!

GESÙ.

Altri ammonisci.

SATANA.

Bada:  
Se amico non mi vuoi, m'avrai nemico.

GESÙ.

Non ti temo.

SATANA.

Nol dir.

GESÙ.

Che mi farai?

LA TENTAZIONE DI GESÙ

SATANA.

Di mala morte ti farò morire —  
E obbrobrïosa. Mira.

In lontananza, entro un nimbo di luce funerea, appare  
il Calvario, con la croce rizzata.

SATANA.

Ecco la sorte  
Che ti preparo.

GESÙ.

Via, lenon!

SATANA.

Mi sfidi?

GESÙ.

O scelerato e vil! checchè tu faccia,  
Altro non puoi se non servirmi.

SATANA.

Attendi:

Mi rivedrai colà, sopra quel monte:  
Colà m'invocherai.

GESÙ.

Satana, indietro!

Satana svanisce. La pura luce dell'alba si spande in  
oriente.

## LA RESURREZIONE DI LAZARO

Campo in vicinanza di Betania. Lazzaro, parte ignudo, parte involto ancor nel sudario, siede sulla sponda del suo sepolcro, sentendo nelle proprie carni, commisto al torpor della morte, il brivido della vita. Guarda come abbagliato la luce, senza mover membro, senza proferire parola. A lui di fronte Gesù, eretta la persona, fisso lo sguardo in cielo. Alquanto più discosto Marta e Maria che, tra la gioja e il terrore, non ardiscono d'appressarsi. In un gruppo, gli apostoli. All'intorno, grande moltitudine di popolo. È un dolce e sereno mattino di primavera.

Cosa inaudita!  
Lazaro ei cita  
Da morte a vita.

MARTA.

Fratello!

MARIA.

Fratello!

GLI APOSTOLI.

Dai lacci di morte  
Si sciolgono a stento le membra risorte.

GIOVANNI.

La carne s'affranca.

LUCA.

Lo spirito è tardo.

MARCO.

S'imporpora il volto.

MATTEO.

S'accende lo sguardo.

UN UOMO DEL POPOLO.

Non ode il suon turbato  
Delle nostre parole.

UN ALTRO.

Come un trasecolato  
Guarda nell'alto il sole.

UNA DONNA.

Che gelo mi corse per l'ossa  
Quand'ei nell'avel si rizzò!

UN'ALTRA.

Quand'egli la carne riscossa  
Dal bianco lenzuol sviluppò!

UN VECCHIO CADENTE.

A te mi raccomando,  
O buon Gesù, per quando  
La giornata mia breve avrò fornita.  
Anch'io, dolce Signore,  
Potrei col tuo favore  
Risuscitar da morte a nuova vita.

UN CENTURIONE.

Vecchierello sparuto,  
O non ti basta quanto sei vissuto?

UNA MADRE.

Gesù, non farmi torto!  
Risuscitami il figlio che m'è morto.

UN'ALTRA MADRE

(che ha tra le braccia un bambino malato).

Gesù, non altra gioja  
Ti chiedo: fa che il mio figliuol non muoja.

MARTA.

Fratello, riconosci la tua Marta.

MARIA.

Fratello,  
Vedi colui che amando ti trasse dall'avello.

LAZARO

(dopo avere alcuni istanti contemplato Gesù).  
Maestro!

GRIDO DELLA MOLTITUDINE.

O prodigio, il nodo è sciolto!  
Il destino è sottovolto!  
Parla l'uom ch'era sepolto!

LAZARO.

Maestro, c'hai fatto?

GLI APOSTOLI.

Non conosci il tuo riscatto?  
Alla morte t'ha sottratto.

LAZARO

(parla con fatica, disordinatamente e quasi vaneggiando).

Maestro, a' cenni tui,  
Vedi, m'erigo.  
Che m'imponi? che chiedi? —  
Ah! se dal primo dì che ti conobbi,  
A te mi diedi,  
Mansueto a' tuoi cenni;  
Se devoto e fedel sempre ti fui;  
Come ti venni in ira?  
Come in odio ti venni?  
Perchè questo castigo?

GLI APOSTOLI.

Oh, pietà! l'uom risorto delira!

LAZARO.

Maestro, perchè m'hai svegliato?  
Era così dolce il mio sonno;  
Oh, così dolce e oblioso!

Dacchè schiusi gli occhi alla luce,  
 A quest'empio spettacolo truce  
 Del mondo,  
 Mai non avevo gustato  
 Più tranquillo riposo.  
 Oh, come dolce e oblioso!  
 Come profondo!  
 Maestro, perchè m'hai svegliato?  
 A me d'intorno  
 Pareva dissolto il creato.  
 Non era notte; non era giorno;  
 Nè tempo; nè vicenda.  
 Non voce alcuna mi giugnea da questa  
 Valle funesta, orrenda.  
 Non ricordavo nulla;  
 Non agognavo nulla.  
 Non mi rodeva cura;  
 Non mi pungeva rimorso o paura.  
 Della mia pace  
 Perchè mi privi?  
 Perchè mi richiami a battaglia?  
 Maestro, m'abbarbaglia  
 Il fulgore del sole;  
 M'offendon le parole  
 Angosciose dei vivi.  
 Lascia, Maestro, che di novo  
 Io gusti la morte che allevia ed affranca;  
 Lascia ch'io mi richiuda  
 Nel mio sepolcro  
 Come una belva stanca nel suo covo.



GESÙ

(con accento severo, fissando Lazaro in volto).

Uomo di freddo core, uom di piccolo core,  
Vilmente assai ti crucci, vilmente assai favelli.  
Sei tu solo nel mondo? è solo il tuo dolore?  
Non conosci sorelle? non conosci fratelli?

Hai tu già meritato il riposo e la pace?  
Hai tu con ferma fede, con serena costanza,  
Speso tutto l'amore onde un core è capace?  
Hai oprato abbastanza? hai pensato abbastanza?

O sai tu perchè sempre battan l'onde gli scogli?  
Perchè rotino i cieli e precipiti l'ora?  
Perchè d'erbe la terra si vesta e si dispogli?  
Perchè cadano i regni? perchè l'uom nasca e mora?

Io venni per chiamarvi alla luce, alla vita;  
All'opra che avvalora, al travaglio che affina.  
Anima accidiosa, anima sbigottita,  
Sorgi dal tuo sepolcro, cingi i lombi e cammina.

## *ATTOLLITE PORTAS*

Rupi precipitose, squallide, scure, orlate, nell'alto, di funerea boscaglia. Dietro ad esse il sole è già sceso. Nubi torbide e gravi, in parte avvampate di sanguigni bagliori, per traverso panneggiano il cielo. Incastonata nel sasso, la porta dell'inferno grandeggia, tutta di ferro schietto, ponderosa, serrata. Gesù, vestito da capo a pie' di una candida stola, coronato di spine, sta davanti ad essa in silenzio. Un ruscello scorre ivi accanto, lambe i piedi del Redentore e si perde fra i sassi e la sabbia.

### VOCI DI SPIRITI ELEMENTARI SPARSI NELL'ARIA, INVISIBILI

Perchè la ferrea porta  
Che mai non si serrò, dappoi che infusa  
La luce fu nelle cose create,  
Perchè la porta maledetta è chiusa?

### ALTRE VOCI.

La selce ignuda e morta  
Di crudeli parole era trafitta:

« Lasciate ogni speranza voi ch'entrate ».  
Chi dalla selce cancellò la scritta?

## ALTRE VOCI.

Dove fuggi la scorta  
Che solea vigilar sul limitare?  
Non una appar di quelle belve alate;  
Dei cacciati dal ciel non uno appare.

## LE PRIME VOCI.

Mirate: uno straniero  
È davanti alla porta. Egli ha la testa  
Cinta d'un serto di pungenti spine;  
Candida più che neve è la sua vesta.

## LE SECONDE VOCI.

Se pur vediamo il vero,  
Sangue da tutta la persona ei gronda.  
Quanto sangue! Le stille porporine  
All'amaro ruscel tingono l'onda.

## LE TERZE VOCI.

Oh, come muto, austero,  
La ferrea porta e il duro sasso ei guata!  
Chi sa qual è di sua venuta il fine?  
Chi sa perchè quella porta è serrata?

## UNA VOCE DOLENTE.

Il ruscel tortuoso  
Che la scura sua vena  
Nutre d'umano pianto  
E si smarrisce accanto

A quella porta, fra i sassi e la rena,  
Com'è fatto copioso,  
Com'è fatto pauroso!

UNA VOCE SGOMENTA.

Non piega stelo,  
Non fiata vento;  
Tace ogni cosa.  
Di portentosa  
Luce cruento,  
Folgora il cielo!  
Quiete immota,  
Solitudine vota,  
Vicenda presente e remota:  
Un senso di paura  
Sembra occupar l'universa natura.

GESÙ.

Principi dell'abisso,  
Aprite.

(Silenzio attonito e profondo).

GESÙ.

Principi dell'abisso,  
È giunto il dì prefisso:  
Aprite.

(Silenzio attonito e profondo).

MORMORIO DEGLI SPIRITI ELEMENTARI.

Che voce è questa?  
Così pura e soave!

Così severa e grave!  
Passa il ferro e la pietra;  
Squarcia le nubi e l'etra:  
Nell'alto e nel profondo  
Soggioga il mondo.  
Che voce è questa?

GESÙ.

Spiriti tracotanti,  
Di rinnovar la lite  
Che quaggiù vi piombò  
Nullo di voi si vanta.  
Aprite.

VOCE CUPA E SPAVENTOSA DELL'EREBO.

No.

GESÙ.

Mal tentate la prova:  
Alla virtù che innova  
Ricalcitrar non giova.

VOCE DELL'EREBO.

E chi sei tu?  
Che vuoi quaggiù?

GESÙ.

Il mio nome è Gesù.

VOCE DELL'EREBO.

Nell'aer fosco  
Son tardo e losco:  
Non ti conosco.

GESÙ.

Io sono la bellezza.

VOCE DELL'EREBO.

E nulla più?

Pártiti: non s'apprezza

Fra noi cotal virtù.

GESÙ.

Io sono la bontà.

VOCE DELL'EREBO.

Lévati di costà.

Anima in cui

Bontà s'accoglie

Mai non varcò la soglia

Di questi regni bui.

GESÙ.

Io son la verità.

VOCE DELL'EREBO.

Lévati di costà.

Non altra verità qui vige e dura

Che l'eterna sciagura.

GESÙ.

Io son la vita.

VOCE DELL'EREBO.

A tua posta. Più forte

Della vita è la morte:

Quaggiù la vita è morta e seppellita.

GESÙ.

Non anco in voi la stolta  
Rabbia s'ammorza?  
Livida ciurma, ascolta:  
Io son la forza.

Gesù scerpe dal margine del ruscello un umile giunco e con esso percote la porta. Subitamente questa si squarcia per traverso, si svelle dai cardini, e con immenso fragore precipita. Appare l'abisso vacuo, voraginoso. Gesù varca la soglia, e circondato di candida luce, s'innoltra lento fra le tenebre. Silenzio attonito e profondo.

## DANTE IN SANTA CROCE DEL CORVO

Chiostro nel monastero di Santa Croce. In un angolo, in piena luce, Dante, addossato a un pilastro. Dalla parte opposta, ch'è immersa nell'ombra, Frate Ilario e Frate Eligio vengono innanzi, parlando tra loro sommessamente. Declina il giorno tra l'ora nona e il vespero.

FRATE ILARIO.

Nulla ti disse?

FRATE ELIGIO.

Nulla. In me lo sguardo  
Fisse, tacendo. Ah, quello sguardo!... Io mai  
Non sostenni l'egual!

FRATE ILARIO.

Nè lo chiedesti

Del nome?

---

La supposta e controversa epistola di Frate Ilario suggerì, non dettò, questi versi.



FRATE ELIGIO.

Non osai.

FRATE ILARIO.

Giovine? vecchio?

FRATE ELIGIO.

Non vecchio, no, ma quale un uom gravato  
Dalla sventura e che di cure ingombra  
Abbia la mente. Vedilo, che punto  
Non s'è mosso e confitti ha gli occhi al suolo.

FRATE ILARIO

(soffermandosi).

Strano è l'aspetto suo!

FRATE ELIGIO.

Tutto in mirarlo,  
Nè so perchè, turbar mi sento.

FRATE ILARIO.

Vanne:

Seco mi lascia: interrogarlo io voglio.

Frate Eligio s'allontana. Frate Ilario s'appressa a Dante e gli si ferma davanti, senza che questi paja avvedersene.

FRATE ILARIO

(dopo alcun silenzio).

Stranier!...

(Dante leva gli occhi e fissa Frate Ilario nel volto, senza proferire parola).

Che cerchi in questo luogo?

DANTE

(con voce profonda).

Pace.

FRATE ILARIO.

A quanti siamo la conceda Iddio. —  
Il tuo nome?

DANTE.

Non molto ancora suona,  
E nuovo a te sarà: Dante Alighieri.

FRATE ILARIO.

La patria?

DANTE.

Fiorenza.

FRATE ILARIO.

È nobil terra

Fiorenza.

DANTE.

E sventurata. — Tu chi sei?

FRATE ILARIO.

Frate Ilario è il mio nome e, benchè indegno,  
Prior son io di questo monastero.  
Quale la tua condizion?

DANTE.

Poeta

E seguace del ver.

FRATE ILARIO.

Dio solo è il vero.

DANTE.

Così credo.

FRATE ILARIO.

Perchè ti dipartisti  
E dalla tua città erri lontano?

DANTE.

Non io la fuggo: ella da sè mi caccia.

FRATE ILARIO.

Per quale offesa?

DANTE.

Per nessuna mia:  
Anzi per odio a chi v'è giusto e vuole  
Esser riparo della sua rovina.

FRATE ILARIO.

Così spesso intraviene, e fede acquista  
La tua parola. Immeritato danno  
Più duole, e desiderio avrai del nido.

DANTE.

Splende per tutto il sol.

FRATE ILARIO.

Certo; ma pure.....

DANTE.

L'esilio che m'è dato onor mi tegno (1).

FRATE ILARIO.

Uom tu mi sembri d'alto cor, di ferma  
Credenza, e degno di men rea fortuna.

(Dopo breve silenzio):

In questa solitudine che cerchi?

DANTE

(assorto).

Pace.

FRATE ILARIO.

E di pace è questo asilo.

DANTE.

Padre!...

S'ode suono d'organo. Dante rimane sospeso, in ascolto.

FRATE ILARIO.

Perchè taci? a che pensi?

DANTE.

E' mi rimembra

Del mio bel San Giovanni.

FRATE ILARIO.

Al suono, al canto

In quest'ora i più giovani fratelli  
Si sogliono addestrar. Ma del cammino

---

(1) Verso di Dante.

La fatica tu senti ed hai bisogno  
Di ristoro. Selvatica, malsana  
È qua da tergo la contrada e vota  
D'ogni gente. Di Luni le rovine  
Hai tu vedute?

DANTE.

Assai maggior rovina  
Già vidi in Roma. Tutte hanno lor morte  
Le cose di quaggiù.

FRATE ILARIO.

Poichè ti scorse  
A queste mura Iddio, qui, nel suo nome,  
Come fratello insiem con noi dimora  
Alcun di.

DANTE.

Padre mio, dal cor ti rendo  
Grazie; ma la via lunga mi sospigne  
E non posso indugiar.

FRATE ILARIO.

Dove se' volto?

DANTE.

Inverso Francia.

FRATE ILARIO.

Faticosa e lunga  
Su pei monti è la via.

DANTE.

Sollo.

FRATE ILARIO.

Rimanti

Fino a domani.

DANTE.

In Lerici m'è d'uopo

Esser pur oggi.

FRATE ILARIO.

La ragion conosci

De' tuoi passi tu sol; ma non poss'io

Giovarti in nulla?

DANTE.

Forse...

FRATE ILARIO. •

Il tuo pensiero

Palesa.

DANTE.

D'Uguccion della Faggiola

Sai la virtù?

FRATE ILARIO.

Cui non è nota? Pisa

Loda il suo freno, ed in Italia tutta

Signor non è di lui più saggio e prode.

DANTE.

Vorresti a lui recapitare un libro?

Di nuovo s'ode l'organo e di nuovo Dante rimane sospeso in ascolto.

FRATE ILARIO.

Un libro?...

DANTE.

Un libro ch'io composi, o meglio,  
Parte di quello, che al suo nome io volli  
Intitolata.

FRATE ILARIO.

Picciol cosa chiedi,  
E lieve a farsi. A me lo affida.

DANTE

(traendosi di seno un piccolo volume).

Prendi.

CORO

(di dentro).

« Liber scriptus proferetur  
In quo totum continetur  
Unde mundus judicetur ».

DANTE

(trasfigurato in volto).

Ah:

FRATE ILARIO

(stupito e turbato, guardando Dante).

Questo libro!... quei divini accenti!...

(Dopo alcun po' apre lentamente il volume e legge ad alta voce):

« Per me si va nella città dolente,  
Per me si va nell'eterno dolore,  
Per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;  
Fecemi la divina potestate,  
La somma sapienza e il primo amore.

Dinanzi a me non fùr cose create  
Se non eterne, ed io eterno duro:  
Lasciate ogni speranza voi ch'entrate! »

Rapido, burrascoso passaggio dell'organo.

CORO.

« Judex ergo cum sedebit  
Quidquid latet apparebit,  
Nil inultum remanebit ».

Dante e Frate Ilario rimangono muti in cospetto l'uno dell'altro.



## UNA SOSTA DELL'EBREO ERRANTE

Officina di Fausto in Vittemberga. Tutto intorno alle pareti scaffali con libri, arnesi da alchimista, curiosità naturali, ecc. Molte di sì fatte cose sono anche sparse, o ammucciate, qua e colà per l'ampio stanzone. Da una grande finestra, ch'è nel fondo, si scorgono tetti coperti di neve e un lembo di cielo sereno, rischiarato dalla luna. Poco discosto dalla finestra, pure nel fondo, è un uscio. Addossato alla parete, a sinistra, un focolare con larga cappa fuliginosa, e un fornello acceso, sul quale bolle un pajuolo di rame. Una grossa lucerna di ferro pende dal soffitto; un'altra, piccola, illumina un leggìo, su cui è squadernato un gran libro. È la notte di Natale dell'anno 1525. Fausto ha presso a cinquant'anni.

FAUSTO

(leggendo nel libro).

« Quando sulla bollente onda vedrai  
Raccorsi un nimbo di vermiglia luce,  
Il licor fia perfetto ».

(Chiude il libro e s'accosta al focolare).

Ecco s'adempie  
La parola del savio, e alfin di tante  
E sì scure fatiche il frutto io colgo.

(Con austero entusiasmo, dopo aver contemplato alcuni  
istanti in silenzio il liquido che bolle):

Prezioso licor, nobil composto  
D'incorrotti elementi e di frenate  
In breve cerchio spiritali essenze,  
Molte già vigilando io consumai  
Notti senza riposo, allor che solo  
Un desio mi reggeva, e ancor quest'una  
Consumerò, fin che la nova luce  
La virtù che non mente in te suggelli.  
Ah, si rinnova ogni mio senso, esulta,  
L'affamato mio core e di serena  
Letizia il fosco mio pensier s'accende!  
Novo tempo incomincia....

(S'ode picchiare sommessamente).

Alcuno all'uscio!...

A si tard'ora! Chi sarà?...

(S'ode picchiar di nuovo. Fausto va ad aprire. Nel  
vano dell'uscio appare la figura di Assuero, l'Ebreo Er-  
rante (1), tutto bianco, prodigiosamente vecchio, con

---

(1) L'Ebreo Errante ebbe nella leggenda varii nomi: Assuero, Isacco Lachedem, Buttadeo. (Cartafilo è nome di un altro personaggio leggendario, a lui molto affine, ma che non dev'essere con lui confuso). Assuero è il più comune, sebbene non sia per nulla nome ebraico. L'Ebreo Errante non può, secondo la leggenda, far lunga dimora in nessun luogo.

folte e ispide sopracciglia, con barba profusa che gli scende sino alla cintola; poveramente vestito, ma non lacero; appoggiato a un lungo bastone).

FAUSTO

(con istupore).

Chi sei?

ASSUERO.

(con voce che sembra venir di lontano).

Mi concedi d'entrar?

FAUSTO.

Entra. — Chi sei?

ASSUERO

(varcata la soglia e dato uno sguardo in giro).

Or tel dirò. Lascia che un poco adagi  
Questo sfatto mio corpo.

(Fausto accosta una scranna; Assuero vi si abbandona).

Oh, gran mercede!

FAUSTO

(guardandolo con ammirazione).

Molto devi esser vecchio!

ASSUERO.

Oh, molto!

FAUSTO.

E stanco.

ASSUERO.

E stanco.

FAUSTO.

Fatti cor: parla. Che vuoi?

ASSUERO.

Se' tu colui che ha nome Fausto?

FAUSTO.

Sono.

ASSUERO.

Dottor di tutte arti e scienze?

FAUSTO.

Tale

M'estima il volgo.

ASSUERO.

E tu di te che pensi?

FAUSTO.

Qualcosa io so; ma troppo men di quanto  
Vorrei saper. Strappai più d'un segreto  
Alla Madre Natura...: è bujo il resto.

ASSUERO.

Medico sei?

FAUSTO.

T'apponi.

ASSUERO.

Ed alchimista?

FAUSTO.

Ed alchimista.

ASSUERO.

Le virtù conosci  
Dei minerali e delle piante?

FAUSTO.

Assai  
Ne conosco. Perché simil dimanda?

ASSUERO.

Qual possa altrui ridar la vita, quale  
Donar possa la morte?

FAUSTO.

Appunto.

ASSUERO.

E meglio  
Ch'altri non sappia?

FAUSTO.

Così credo.

ASSUERO

(esitante).

Ajuto

Puoi forse darmi.....

FAUSTO.

Ed in che modo?

ASSUERO.

Vedi

La mia vecchiezza.....

FAUSTO.

Favolosa parmi;

Nè mai vidi l'egual.

ASSUERO.

Ma tu non sai

Di quanti mali s'accompagni e come  
Sia grave a sopportar.

FAUSTO.

Pur l'argomento.

ASSUERO.

Ajutarmi non puoi?

FAUSTO.

(dopo essere rimasto alcuni istanti sopra pensiero).

Forse..... I tuoi passi

Guidò Colui che guida il tutto, ed io.....

Mira!

(Gli addita il pajuolo sul fornello).

ASSUERO

(sovrapponendo agli occhi la palma della mano e guardando).

Ch'è ciò?

FAUSTO.

Un magico elisire.

ASSUERO.

Un elisire?

FAUSTO.

Un elisir d'arcana

Forza dotato.

ASSUERO.

E qual?

FAUSTO

(con enfasi).

Se tu ne bevi  
Alcun piccolo sorso allor che spunta,  
Vittorioso d'ogni nube, il sole,  
Ringagliardir tutto ti senti, il core  
Giubilando pulsar, fervido il sangue  
Scorrer per ogni vena, ardere il senso,  
Stenebrar l'intelletto, e tutta insomma  
Nelle ringiovanite, agili membra  
Gioir di nuovo e imbaldanzir la vita.

ASSUERO

(con amarezza, levandosi da sedere).

Ah!

FAUSTO.

Che dici?

ASSUERO.

Non questo io ti chiedevo.

FAUSTO

(stupito).

Non questo?

ASSUERO.

No.

FAUSTO.

Che dunque?

ASSUERO

(con voce cupa).

Un salutare

Farmaco che ogni rea fiamma di vita

Spenga dentro il mio petto e mi procuri

Il buon riposo che in eterno dura.

FAUSTO

(ironico).

Tu vorresti morir? Vivere sempre

Io per contro vorrei; viver per tutta

L'eternità!... Troppo la vita è breve

Che il ciel ne diè. — Morir vorresti? Oh, quanto

Ciò più facil saria!...

ASSUERO

(come sopra).

T'inganni.



FAUSTO.

Solo

Ch'io volessi.....

ASSUERO.

T'inganni.

FAUSTO

In pochi istanti.....

Quasi nemmen te n'avvedresti. Guarda!

(Trae da uno stipo una piccola fiala e l'alza incontro al lume).

Limpido come l'acqua! Una o due gocce...

Basterebbe...

ASSUERO.

T'inganni.

FAUSTO

(riponendo la fiala).

Oh, vecchio!...

ASSUERO

(concitato e solenne).

Quanti

I più sottili sono e più letali

Veleni; e quelli che natura chiude

Nel grembo oscuro della terra; e quelli

Che nei frutti, nei fior, nelle radici

Delle piante distilla; e quei che nutre

Nelle perfide serpi, io già saggiai:

E son vivo!

FAUSTO.

Farnetichi?

ASSUERO.

(come sopra).

Dal sommo

Mi traboccai di rovinose rupi,  
Mi sommersi nell'onde, entrai nel foco: —  
E son vivo, e son vivo!

FAUSTO

(compassionevole).

Oh, sventurato!

ASSUERO.

Mi rifiuta la morte, e più la vita  
Non mi regge: — se puoi, fammi morire!

FAUSTO

(pensoso, quasi tra sè).

Quale nova pazzia?...

ASSUERO

(ricadendo sulla scranna).

Fammi morire!

FAUSTO

(come sopra).

O qual novo portento è a me dinanzi?

(Dopo una pausa, ad Assuero):

Se tu presumi dire il ver; s'io debbo

Creder ciò che tu di'; quale speranza  
A me t'addusse?

ASSUERO

(esitante).

E' mi fu detto.....

FAUSTO.

Segui.

ASSUERO.

Che tu con buje spiritali posse  
Hai secreto commercio.....

FAUSTO

(chiuso, accigliato).

E' ti fu detto?...

Scoppio improvviso di campane che da presso e da  
lunge annunziano la messa di mezzanotte.

ASSUERO

(come trasognato, ascoltando).

Quando, son già mill'anni, io prima giunsi  
All'inospite landa ov'ora siede  
La regale città di Vittemberga,  
Non questo suono, come or fa, destava  
Gli alti silenzi. Era deserto il loco.  
Orrendamente s'addensava intorno  
L'antichissima selva, e tra quell'ombre  
Solo s'udiva urlare il vento o il lupo.....

Fausto, ritto, immobile, con le braccia conserte, osserva  
attentamente Assuero, senza proferire parola. Giù nella  
via passano cori che cantano.

CORO DI GIOVANI.

« Gratuletur omnis mundus  
Et festinet ut sit mundus  
Ab immundo crimine.  
Ecce mundi reparator,  
Jesus Christus, rex salvator.  
Natus est de virgine ».

ASSUERO

(che alle prime parole del canto s'è levato da sedere e s'è  
posto faticosamente in ginocchio; con voce compunta).  
Gesù, perdona!

FAUSTO.

Al certo egli delira.

CORO DI VECCHI.

« Pridem erat mundus coecus,  
Sed nunc venit mundi decus  
Rex incomparabilis:  
Deus, judex, justus, fortis,  
Ut sit comes nostrae sortis,  
Homo fit passibilis ».

FAUSTO

(ponendo ad Assuero una mano sulla spalla).  
Vecchio, ritorna in te!

ASSUERO

(senza muoversi).

Gesù, perdona!  
Anche una volta osò questo protervo

E indurato mio cor di ribellarsi  
Al tuo giusto giudizio, e il reo s'illuse  
Di sottrarsi al castigo.

FAUSTO.

A che castigo?  
E qual colpa è la tua?

ASSUERO.  
(sorgendo).

Di me pur devi  
Qualche contezza aver.

FAUSTO.

Non ti conosco.

ASSUERO.

Tutti san la mia storia.

FAUSTO.

Io no. Chi sei?

ASSUERO.  
(con passione).

Dinanzi all'uscio della mia dimora,  
In Sionne, quel dì, Gesù passava,  
Avviato al supplizio. Affranto egli era.  
Molle tutto di sangue e di sudore,  
E sotto il peso dell'orribil croce  
Barcollando incedea. Quivi con altri  
Scioperati miei pari io me ne stavo  
Per veder l'Innocente. Ei fece l'atto

D'appoggiarsi al mio stipite; ma pronto  
Io lo respinsi, e gli gridai sul viso:  
Nazareno, cammina! — Eresse il capo  
Coronato di spine, e in me quei santi  
Occhi figgendo: Io poserò, rispose;  
Ma tu camminerai fin ch'io non torni.

FAUSTO.

Credo d'avere tal novella udita  
Sendo fanciul.

ASSUERO.

Pensi che fola sia?

FAUSTO.

E che altro esser può?

ASSUERO.

Guardami! Forse

Mi somiglia alcun uom?

FAUSTO.

Nessuno.

ASSUERO.

Parti

Che mentir possa il mio semblante?

FAUSTO

(meditabondo, incerto, con voce sommessa e quasi tra sè).

Pieno

Di strane cose e di prodigi è il mondo...  
Quella presenza!... il suo parlar!... Se vero  
Fosse.....

ASSUERO.

Così non fosse !

FAUSTO

(dopo lungo silenzio).

E tu 'l vedesti ?

ASSUERO.

Come te vedo.

FAUSTO

(esitante).

E fu davvero quale

Se ne ragiona ?

ASSUERO

(con rattenuto fervore).

Non può dir di lui

Umana lingua.

FAUSTO.

E di tornar promise ?...

ASSUERO.

E tornerà.

FAUSTO.

Molto s'indugia...

ASSUERO.

Attendi.

FAUSTO

(dopo un altro silenzio).

Ma tu, quel dì ?...

ASSUERO.

Quel dì !... Non prima intesi  
La mia condanna, che fuggiasco, senza  
Pur rientrar nella mia casa, senza  
Far parola ad alcun, mi posi in via.  
Fui sul Calvario : fui presente all'empio  
Strazio del Giusto : indi voltai le spalle  
All'iniqua città... Dopo molt'anni  
Volli tornarvi... Era distrutta ! —

FAUSTO.

E sempre  
Vagabondo dipoi ?

ASSUERO.

Sempre, per quante  
Ha regioni la terra.

FAUSTO.

E mai non posi ?

ASSUERO.

Solo di rado, e per brev'ora, come  
Faccio al presente. Camminando mangio  
Il mio pan.



FAUSTO

(con istanza, e con accento che manifesta l'avidità dell'animo).

Molte cose avrai vedute?...

ASSUERO

(negligentemente).

Si: moltissime:... troppe...

FAUSTO

(con fervore).

Ah, saria questo

Il mio sogno!

ASSUERO.

Nol dir.

FAUSTO

(come sopra).

Tutti co' proprii

Occhi mirar dell'immortal natura

Gli aspetti e l'opre, e sulla faccia stessa

Della terra, durando ov'ogni cosa

Passa, coevo al tempo antico e al novo,

Tutte, siccome in un aperto libro,

Legger le istorie!... Qual più degno fato?

ASSUERO.

Quale più reo? Per tutto ove tu vada,

Sempre la stessa, desolata, oscura,

Implacabil miseria. Antico è il novo.

Passa il tutto e non muta; e son le storie  
Un'immensa ruina. Orribil vita  
Quella che dura ov'ogni cosa muore!  
E la terra è un sepolcro.

FAUSTO

(senza attendere alle sue parole).

Alle mie labbra

Le domande s'affollano; ribolle  
L'insaziata anima mia... Rimanti  
Almeno sino al novo dì.

ASSUERO.

M'incalza

Il mio destin. Sento bruciar la terra  
Sotto i miei piè.

FAUSTO.

Lascia che teco almeno  
Compagno io venga.

ASSUERO

(con agitazione crescente).

All'affannosa fuga

Non reggeresti un solo dì; nè soffre  
Compagni il mio castigo.

FAUSTO.

Ah, tu non sai

Qual sete m'arda!

ASSUERO.

Io sol di pace ho sete ;  
E quel che solo alfin può darla attendo.

(S'ode cantare il gallo).

È scorsa l'ora. Addio!

FAUSTO.

Fuori di questo  
Carcere angusto e tedioso il mondo  
Con mille voci a sè m'invita. Ancora  
Sulle sue vie c'incontreremo.

ASSUERO

(d'in sull'uscio).

Bada!

Quel tuo licor gitta sul foco. Addio!

(Sparisce).

## LA DANNAZIONE DI DON GIOVANNI

### SCENA PRIMA.

Burrato infernale, tetro e precipitoso, poco lungi dal fiume Acheronte. Giungono di gran galoppo, su due cavalli neri e fumanti, Don Giovanni e un demonio; si fermano in cima a una ripa e smontano. Don Giovanni, vivo e sano, nel fior dell'età, è riccamente vestito da cavaliere, tocco piumato, giustacuore di velluto, cappa di seta, lunga spada al fianco.

#### DON GIOVANNI.

In fede mia, signor demonio, è questa  
La prima volta che un caval mi vince  
In tal guisa la mano e mi trascina  
Dove andar non vorrei.

(Dando un'occhiata in giro):

Tristo paese!

Dove siamo?

#### IL DEMONIO.

All'inferno.

DON GIOVANNI  
(distrattamente).

Il nome intesi: —

Mai non vi fui.

IL DEMONIO.

Vel credo. Or ci starete  
A vostr'agio, in eterno.

DON GIOVANNI.

Anima e corpo

IL DEMONIO.

Anima e corpo.

DON GIOVANNI.

Bene. Il corpo mio  
Molto, per certe mie ragioni, ho caro,  
E non saprei farne di meno.

IL DEMONIO.

Mai

Qua non invecchierete.

DON GIOVANNI.

Anche di questo  
Ho piacer. Quello stupido invecchiare  
L'un giorno dopo l'altro; quel mutarsi  
Dentro e di fuor; quel perdere le forze...  
Brutto affar! — Solamente un po' di noia  
Dammi l'eternità. —

(Quasi fra sè):

Dev'esser lunga

L'eternità.

IL DEMONIO.

Non vel so dire: intera  
Esperienza non ne feci.

DON GIOVANNI  
(alquanto sopra pensiero).

Eppure  
Nel tempo senza fin possono molti  
Nuovi casi avvenir... Chi sa?...

IL DEMONIO.

Qua morta.

È la speranza.

DON GIOVANNI  
(risentito).

La speranza muore  
Dopo morto il desio. — Ma non parliamo  
Di tali cose. — Mi rincresce solo  
Di Camilla...

IL DEMONIO.

Di lei?

DON GIOVANNI.  
(con fuoco).

La più leggiadra,  
Dolce, gioconda, aggraziata, ardente  
Italiana cui vedesse mai

L'occhio del sol! Non potevate un poco  
Pazientar? Ell'era già sul punto  
Di cedere.

IL DEMONIO.

Lo so; ma che volete?  
Gli ordini ricevuti eran precisi:  
Bisognava obbedire.

DON GIOVANNI.

E sia. Del resto  
Io non posso di voi fuorchè lodarmi.  
Buon compagno mi foste in così nuova  
Cavalcata e cortese è il vostro tratto.  
Siete voi cavalier?

IL DEMONIO.

Certo, e, di giunta,  
In due corti allevato. Ora vi devo  
Lasciar. Questa è la via che mena al passo  
Dell'Acheronte. Andate pur diritto:  
Non potete sbagliar.

DON GIOVANNI.

Va bene: grazie,  
Signor demonio.

IL DEMONIO.

Servo.

DON GIOVANNI  
(sbadatamente).

Ite con Dio.

SCENA SECONDA.

In riva al fiume. Numerose anime s'accalcano aspettando Caronte, il quale con la barca s'è mosso dall'opposta riva e vien via remando lentamente.

DON GIOVANNI

(soffermandosi alquanto da lungi a guardare).  
Quanto popolo!

(Traendosi innanzi):

Largo, buona gente!

Largo! Parlo con voi. Non v'intruppate  
Come fanno le pecore. Stupite  
Di vedere un uom vivo? O che? Non foste  
Mai vive voi?

(Con certa sollazzevole ammirazione):

Come siete ridotte!

Io vedo l'una attraverso dell'altra.  
Di che siete voi fatte, anime mie?  
È possibile mo' d'aver sì poca  
Sostanza? Andiamo, largo!

(Ritraendosi un po' in disparte e gridando verso  
Caronte, che intanto è giunto a mezzo il fiume):

Olà, buon uomo!

A questa volta.

(Caronte drizza la barca verso Don Giovanni. Le anime, ciò vedendo, accorrono tumultuosamente. Don Giovanni si volta ad esse con atto brusco).

Che? Pensate forse

Ch'io voglia farmi traghettar col branco?



Un uom vivo ed intero in compagnia  
D'esangui larve, di spremute e vote  
Ombre, ludibrio d'ogni vento? Indietro!  
Che arroganza è la vostra? Indietro, o ch'io  
Agitando il mantel tutte vi sventolo  
Come mosche nell'aria.

(Le anime si rimescolano, facendo udire un sordo e confuso mormorio).

Avete torto,  
Figliuole mie, di brontolar. Qual uopo  
Di barca a voi? Sendo così leggiere,  
O non potete camminar sull'acqua?  
Siete pigre a tal segno? ovver temete,  
Con questa sizza, di bagnarvi i piedi?  
Comunque sia, fatevi in là. Bisogna  
Ch'io passi solo, per il primo. Voi  
In cento o in mille passerete dopo.

UN'OMBRA

(uscendo dalla calca).

Io fui re di corona.

DON GIOVANNI.

Intendo; ma  
Tu sei morto, io son vivo: ai vivi spetta  
La precedenza.

UN'ALTR'OMBRA

(uscendo similmente dalla calca).

Successor di Piero,  
Io nelle mani ebbi le somme chiavi.

DON GIOVANNI.

Bravo! Quella del ciel dove lasciasti?  
E perchè scendi a tali basse invece  
Di volar colassù? Questa la barca  
Del pescator non è.

(Senza più curarsi dell'ombre, si volge a Caronte, il quale intanto è approdato).

Dunque hai capito:

Solo devo passar.

(Mette un piè nella barca, ma subito lo ritrae).

Cioè... Per Giove!

Fradicio parmi cotesto tuo burchio.  
Si sfascerà tosto che senta il novo  
Peso. Adagio. In quest'acqua limacciosa  
Affogar non vorrei.

CARONTE.

Non dubitate.

Insino al giorno del giudizio deve  
Questa barca durar: nè 'l primo corpo  
Siete voi ch'essa meni. Entrate pure  
Sicuramente.

(Alle ombre, che non si sono più mosse):

Voi tra poco.

DON GIOVANNI

Or sia

In buon'ora. Tu voga: io qua mi siedo

Al timon. —

(Caronte dà dei remi nell'acqua e si scosta dalla riva  
Don Giovanni guarda nell'acqua).

Sono pesci in questo fiume?

CARONTE

(remando con un po' di fatica).

Pochi e cattivi.

DON GIOVANNI.

E tu ne pigli?

CARONTE.

Che!

Non ho tempo.

DON GIOVANNI.

Fai tu questo mestiere

Di continuo?

CARONTE.

Tutto il santo giorno,

E mi levo col sol.

DON GIOVANNI.

Guadagnerai

Quattrini a carrettate. Ho udito dire

Che nessun passa se non paga.

CARONTE.

Vero.

DON GIOVANNI.

Molto ricco sarai.

CARONTE

(soffiando).

Povero in canna.

Tutto quaggiù costa assai caro: il resto

Se lo inghiotton le tasse.

DON GIOVANNI.

Anche qua tasse?

Tutto il mondo è paese.

CARONTE.

A non dir nulla

Dei tagliaborse.

DON GIOVANNI.

Sento che tu soffii

Per la fatica. Lascia che ti dia

Una mano.

(Toglie a Caronte uno dei remi e si mette a vogare).

Così. Non t'affannare.

Giungerem sempre in tempo. — E di', laggiù,

Troverò buona compagnia?

CARONTE.

Lo credo!

DON GIOVANNI.

Principi?

CARONTE.

Tanti.

DON GIOVANNI.

Chierici?

CARONTE.

Un subisso.

DON GIOVANNI.

E belle donne?

CARONTE.

Sì, molte che furono

Belle donne!

DON GIOVANNI.

Che furono! M'incresce  
Quel passato remoto... Ma qualcuna  
Pur ne sarà vestita ancor di polpe,  
Come me...

CARONTE.

No. Proserpina è gelosa,

E non vuol.

DON GIOVANNI.

Pazienza!

CARONTE.

Eccoci giunti.

(La barca approda).

DON GIOVANNI

(saltando lestamente a terra  
e porgendo a Caronte una moneta).

Tieni, pel tuo disturbo.

CARONTE

(sgranando gli occhi).

Oro, signore?

L'ombre un soldo, due soldi i corpi vivi:  
È la tariffa.

DON GIOVANNI.

Non do mai di meno,  
E non maneggio moneta di rame.  
Buon prò ti faccia.

CARONTE.

Gran mercè, padrone!  
Fossero tutti come voi!

DON GIOVANNI.

La strada?

CARONTE.

Questa.

DON GIOVANNI.

Non occor altro.

CARONTE.

Permettete  
Che per rimeritarvi in qualche modo,  
V'avverta d'una cosa.

DON GIOVANNI.

Ed è?

CARONTE.

La strada  
Costeggia il fiume sino a quel dirupo.

DON GIOVANNI.

Vedo.

CARONTE.

Poi volge a manca.

DON GIOVANNI.

Ho inteso.

CARONTE.

Dietro

A quel dirupo Cerbero s'appiatta.

DON GIOVANNI.

Cerbero?

CARONTE.

Al varco i viandanti aspetta.  
Coi latrati gli assorda, e non ne lascia  
Uno solo passar che non lo azzanni  
E non ne porti via qualche lacerto.

DON GIOVANNI.

Diavolo!

CARONTE.

All'ombre non può far gran danno;  
Mà a un uom di carne come voi...

DON GIOVANNI.

Capisco.

Ebben ?

CARONTE.

Chi vuol che quella bestia faccia,  
E nol morda, una qualche offa passando  
Deve gittar nelle bramose canne.

DON GIOVANNI.

Proprio ?

CARONTE.

Così.

DON GIOVANNI

(quasi tra sè).

Tutto il mondo è paese.

(Forte).

Offa non ho.

CARONTE.

(traendosi un pane di seno).

Signor, se vi degnate,  
Eccovi un pane.

DON GIOVANNI.

Come bigio !

CARONTE.

Il pane

Della mia cena.



DON GIOVANNI.

Amico, in santa pace  
Mangia il tuo pan. M'ajuterò. Paura  
Non ebbi mai di mostri.

CARONTE.

Allor v'assista,  
Padron mio, la fortuna.

DON GIOVANNI.

E te del pari.

### SCENA TERZA.

Il dirupo indicato da Caronte. All'appressarsi di Don Giovanni, Cerbero sbuca dal suo covo e comincia a latrare furiosamente.

DON GIOVANNI

(fermo in mezzo alla via).

È questo il guardian de' regni lui?  
Che sozza e sconcia bestia!  
A sè più che ad altrui  
Con quei tre ceffi deve dar molestia.  
Come uscir può di mano alla natura  
Una così ridicola figura?

Eh, non tanto scalpore, chè non conviene!  
Sino l'ombre più sciocche  
Vedono che, sebbene

Tre teste abbiate ed altrettante bocche,  
Ed urliate con tutte a squarciagola,  
Altro non siete che una bestia sola.

Al mio paese i botoli si fanno  
Chetar con le pedate.  
Se vi venga il malanno,  
Finite d'abbajar: non v'appressate  
Tropo alla mia persona, o bestia goffa,  
Chè ho poca pazienza e nessun'offa.

(Cerbero, con le bocche spalancate, si scaglia contro  
Don Giovanni).

Non odi tu?

Ben: piglia su!

(Avutolo a tiro, Don Giovanni, con un potentissimo calcio,  
scaraventa Cerbero nel fiume).

Caro mostro, or sarai persuaso  
Che Don Giovanni,  
S'anche il ciel lo abbandoni e lo danni,  
È sempre in caso  
Di levarsi le mosche dal naso.

#### SCENA QUARTA.

Tribunale infernale. Sopra un alto seggio Minosse, con  
prosopopea di giudice. Dietro a lui una fitta schiera  
d'ombre velate. Appiè del seggio uno stuolo di demonii.  
Don Giovanni, con la sinistra mano sull'elsa della spada

e la destra sull'anca, si fa innanzi lentamente e si ferma davanti a Minosse. Al suo apparire le ombre velate trasaliscono.

MINOSSE

(con voce cavernosa verso le ombre).

Nessun parli o si mova.

(Verso Don Giovanni):

Alfin sei giunto,

Ribaldo.

DON GIOVANNI

(pacatamente).

Voi mentite per la gola  
In darmi nome di ribaldo. — Io sono  
Don Giovanni Tenorio, cavaliere,  
Conte di Sandoval, grande di Spagna:  
Uomo senza paura e senza macchia.

MINOSSE.

Tu senza macchia? Svergognato! I tuoi  
Misfatti devo recitar? — Vivesti  
Sol per la carne.

DON GIOVANNI.

Per quella bellezza  
Che nella carne si rivela e splende.  
Dono del cielo è la bellezza.

MINOSSE.

Altrui

Femine adulterasti.

DON GIOVANNI.

Amai.

MINOSSE.

Fanciulle

Contaminasti.

DON GIOVANNI.

Amai.

MINOSSE.

L'una per l'altra

Abbandonar fu tuo costume.

DON GIOVANNI.

Amai

Quanto è degno d'amor. Troppo capace  
Madre natura il cor mi fe'. Nessuna  
Volli infelice.

MINOSSE.

Le vittime tue

Osi mirar?

(A un cenno di Minosse le ombre che sono dietro a lui  
improvvisamente si disvelano).

DON GIOVANNI

(dopo una breve pausa, con leggiera meraviglia,  
con accento semitragico).

Tutte all'inferno? — Tutte  
Eran degne del ciel.

(Fremito delle ombre).

MINOSSE.

Tu sei cagione  
Dell'eterno lor pianto.

DON GIOVANNI

(con enfasi misurata).

Eppur beate  
Furon tra le mie braccia.

(Violenta commozione delle ombre :  
sospiri e gemiti repressi).

MINOSSE.

Ora il dovuto  
Guiderdone n'avrai.

(I demonii, udendo tali parole,  
fanno lazzi e atti di scherno verso Don Giovanni).

DON GIOVANNI

(tranquillamente, fissando sopra di essi lo sguardo)

Stupidi mostri,  
Vi beffate di me? Più laide bestie  
Chi vide mai? Ah, ah! non diguazzate  
Quelle logore code; alla mia volta  
Non appuntate come buoi le corna;  
Non arrotate, grugnendo, le zanne.  
Shellicar dalle risa mi fareste,  
Se non fosse lo schifo.

(I demonii fanno per dargli addosso. Egli trae con rapida mossa la spada, e rotatala elegantemente per l'aria, si pone in guardia).

Animo, avanti,  
Luridi aborti, e assaggerete il filo  
Della mia lama. Ancor non v'abbatteste  
In cavalieri di Castiglia?

UNA VOCE DI CONTRALTO.

Oh, come  
Bello e gagliardo!

UNA VOCE DI SOPRANO.

Oh, come ardito e bello!

MINOSSE

(con solennità, verso i demonii).

Cheti!

(Verso l'ombra):

Silenzio!

(Verso Don Giovanni):

E tu, malvagio, ascolta  
La tua condanna.

(Don Giovanni ringuaina placidamente la spada).—

Io ti abbandono a quelle  
Che per te son dannate. Esse ministre  
Sian dell'ira divina; esse in eterno  
Faccian strazio di te come il talento,  
L'odio, la rabbia le consiglia. — È questa  
L'irrevocabil mia sentenza. — Ridi,  
Stolto?

DON GIOVANNI.

Messer, temo che l'ombra ai corpi  
Diano poco travaglio. O non potreste

Per miracolo far che quelle ignude  
Anime riavessero le membra.  
Le belle membra onde fùr liete al mondo ?

(Fremito dell'ombre).

MINOSSE.

Non più celie ! La mia sentenza udisti.  
Chiuso è il giudizio.

DON GIOVANNI.

Non ancor, messere.

(Con voce sonora e patetica insieme, abbracciando col  
gesto e con lo sguardo tutta la schiera delle anime) :  
Dolci, tenere amiche !

UN'OMBRA.

Ah, quella voce !

UN'ALTRA.

Ah, quello sguardo !

UN'ALTRA.

Ah ! quel gesto che abbraccia !

DON GIOVANNI.

Del caldo e forte ed inesausto amore,  
Ch'io vi portai, qual pena or mi darete ?  
Quale di voi vorrà punir la colpa  
Ch'ebbi di tutte amarvi ?

UN'OMBRA.

Ahi, lassa !

UN'ALTRA.

Ahi, lassa!

UN'ALTRA.

Ahi. lassa, come mi vacilla il core!

DON GIOVANNI.

Tu, superba Eleonora? Tu, vezzosa

E blanda Irene? Tu, gioconda Elisa?

Tu, sensitiva Inès? Tu, gracil Ebe?

Tu, pensierosa Olimpia?... Ah, se dovessi

Tutte nomarvi, e, ricordando i cari

Nomi soavi, ricordar quei giorni

Fuggitivi, quell'ore... ai vostri piedi

Per soverchia dolcezza io qui morrei.

UNA VOCE FLEBILE.

Ingannatore!

UNA VOCE ARDENTE.

Taci!

UNA VOCE IRACONDA.

Traditore!

UNA VOCE SOAVE

Taci!

DON GIOVANNI.

Fate di me quel che v'aggrada.

Gioja un tempo mi deste; ora mi date

Qual più vi piace aspro tormento. Io tutto



Accetterò dalle man vostre, solo  
Che mi lasciate coprirle di baci.

(Le ombre prorompono in un sommesso e tenero pianto).

Non piangete così, chè mi si strugge  
Di tenerezza il core. — O non saria  
Miglior consiglio nella vostra grazia  
Ricever chi v'adora?... esser clementi  
Signore a me?... esser tra voi sorelle...  
Tutte congiunte in uno stesso amore? —  
Si rinnovi il passato e si trasmuti  
Senza fine in presente ed in futuro.  
Tutte m'amate poi che tutte io v'amo,  
E la sorte comun sarà men rea  
Ch'altri non crede. Ingrato, al certo, il loco;  
Ma pur l'umana fantasia dipinge  
Di sè le cose e le abbellisce amore.  
Quaggiù fiori non sono onde alle chiome  
Vostre io possa intrecciar vaghe corone.  
Non la rosa quaggiù, non la viola  
Alligna e il mirto e il sempreverde alloro.  
Ma in ogni loco, in ogni tempo io posso  
Cantar, far versi, e con le dolci note  
Melodiose e con l'accorte rime  
Celebrar le bellezze e i nomi vostri.

(A poco a poco le ombre si sono raccolte intorno  
a Don Giovanni e pendono mute dal suo labbro).

E chi sa? Vi sovvien, donne mie care,  
D'Euridice e d'Orfeo? Morto per anche  
Don Giovanni non è, nè morte aspetta...

E del trace amatore esser potria  
 Più venturato Don Giovanni, e trarvi  
 Fuor di quest'ombre a riveder la cara  
 Luce del sol, fratello vostro... Basta!...  
 Solo una grazia ora vi chiedo: usciamo  
 Di quest'infame e tediosa chiostra.  
 Sempre i rissosi tribunali e l'irte  
 Procedure aborrii. Volgiamo i passi  
 Verso qual parte più vi piace; in quale  
 Più vi piace sostiam. Dove voi siete,  
 Ne attesto il ciel, non può essere inferno.

(Si allontana a bell'agio, attorniato e seguito da tutte  
 le ombre. Giunto in cima a una rupe, si volge con ma-  
 niero atto di saluto a Minosse).

O dei giudici tutti il più sagace,  
 L'irrevocabil tua sentenza accetto.

(Ai demonii):

Addio, vezzosi e teneri donzelli!

(Séguita ad allontanarsi in compagnia delle ombre, con  
 le quali amorosamente conversa. Minosse e i demonii guar-  
 dano loro dietro intontiti. Di lì a poco s'ode la ben into-  
 nata, gagliarda e fluida voce di Don Giovanni che canta).

Qual è tra i fiori il più leggiadro fiore?

O donna, tu!

Qual è nel mondo la maggior virtù?

Madiè! l'amore!

## IL RIPOSO DEI DANNATI (1)

Giogaje altissime di monti, donde si scopre vasta distesa di terra e di mare. I dannati, cui è concesso di riposare dalla sera del sabato all'alba del lunedì, sono sparsi, innumerevoli, sui nevai, sulle rupi, lungo l'orlo dei precipizii. Alcuni angeli stanno a custodia sopra di essi. È la sera d'una domenica, del mese di luglio; il giorno manca a poco a poco: sopravviene e s'innoltra la notte.

IL DUCE DEGLI ANGELI.

Anime travagliate,  
Al declinante giorno  
Poca luce rimane:  
Prima che sia dimane,  
Dovrete far ritorno  
Alle torture usate.  
A quei che in foco e in gelo  
Penano eternamente

---

(1) Argomento e ispirazione di questo poemetto sono tratti da una credenza che fu viva e diffusa nel medio evo.

Questa pace consente  
Giusto e pietoso il cielo.  
Anime travagliate,  
Fugge e dilegua l'ora:  
Prima che albeggi, ancora I II  
Un poco riposate.

CAINO.

Che mi giova, essenza pia,  
Esser fuori del carcere cieco?  
Sempre, ovunque io vada o stia,  
L'inferno ho meco.

UN DANNATO NOVELLO.

Scema il giorno e la pace benedetta  
Col giorno scema:  
Ah! pensando al supplizio che m'aspetta,  
Il cor mi trema.

UN DANNATO ANTICO.

Se tu fossi men novo a questo gioco,  
L'avresti a scherno:  
L'uom s'avvezza alla lunga, a poco a poco,  
Anche all'inferno.

IL CONTE UGOLINO.

Chi mi ripon nella ghiacciata buca?  
Troppo quest'ozio m'annoja e sgarbiarla:  
Arcivescovo mio, quanto mi tarda  
Di novamente azzannarti la nuca!

UN POETA.

Pria di rotar nel cerulo  
Gorgo la cuprea mole,  
Squarcia gli avversi nugoli  
Vittorioso il sole,  
E folgorando imporpora  
L'acque, le terre, il ciel.

Solo per poco il fervido  
Raggio vital s'asconde;  
Col novo dì, più fulgido  
Saetterà dall'onde,  
E, soggiogato l'etere,  
Fugherà l'ombra e il gel.

Rorida terra, immemore  
Figlia de' cieli, esulta!  
All'igneo sposo, al principe  
Che ti dilesse inculta,  
Che t'abbelli di gloria,  
Offri bramosa il sen.

Nelle tue buje viscere  
La sua virtude ei piove,  
Anima i germi, suscita  
Le tracotanze nove,  
Segna al tuo corso il tramite,  
Regge alla vita il fren.

UNA SCOLTA ANGELICA

(dall'alto di una rupe).

Al giorno che si muore  
La luce omai vien meno:

Silenziose l'ore  
Volan pel ciel sereno.

Abbracciate e come insieme confuse, passano lentamente a volo, nella luce del crepuscolo, le anime di Francesca e di Paolo.

FRANCESCA.

Paolo, t'amo!

PAOLO.

Francesca adorata!

FRANCESCA.

Ricordi quel giorno, ricordi quell'ora?

PAOLO.

O Francesca, mia dolce signora!

PAOLO E FRANCESCA.

Per sempre, per sempre tal gioja n'è data!

UN CURIOSO.

Vedete come leggiere, abbracciate,  
Vanno quell'ombre sospese nel vento!  
Sann'elle forse di esser dannate?  
Sentono forse dolore o sgomento?

ALCUNE DONNE.

Congiunte insiem come il fiore e lo stelo!

ALCUNI UOMINI.

Congiunte insieme, si credono in cielo!

UN SIBARITA.

Inferno è dove manca ogni diletto.

UN MISTICO.

Inferno è sol dove manca ogni affetto.

IL CURIOSO.

Ponete mente a quell'angelo santo.  
Come con gli occhi al lor volo tien dietro:  
Credete voi ch'e' farebbe altrettanto  
Se capitasse passare San Pietro?

UN INNAMORATO.

Ahi! mi s'empie d'invidia a quella vista il core!  
Nessun dolore agguaglia, compagni, il mio dolore.  
Anch'io fui già legato di così dolce nodo;  
Anch'io dilessi amato, a quello stesso modo.  
Oh, certo ella non era di costei meno bella!  
Tutta tenera e fresca come rosa novella!  
E sì benigna e gaja, e sì di grazia piena!  
Niun di noi più felice nella vita serena.  
Morimmo entrambi a un'ora. Per quell'amore io fui  
Senza fine dannato. Non ella. I regni bui  
Ho cerchi invan gran tempo. Ella non v'è. Chi sciolse  
Il caro nodo? o amica dolce, chi mi ti tolse?  
Sei tu beata in cielo senza di me? Non brami  
Di ritornare in braccio a quel che amasti? — M'ami?...  
Anche giù nell'abisso, dov'è morta ogni speme,  
Noi saremmo felici, sol che fossimo insieme.

SAFFO.

Ah, questo suo lamento, come mi passa il core!  
Venturata la donna ch'ebbe tale amatore!

LA SCOLTA ANGELICA.

Il giorno è tutto spento,  
Ma sbianca il ciel la luna:  
L'ore nel ciel d'argento  
Passano ad una ad una.

IL POETA.

Pallido lume che dentro al sereno  
Sopra le cose ti riversi e spandi,  
Come i tuoi raggi son vezzosi e blandi,  
Come soave tu mi scendi in seno!

Io mi ricordo ch'essendo fanciullo  
Dal paterno giardin ti vagheggiavo:  
Or ti vagheggio, astro lucente e flavo,  
Da questo colle rovinoso e brullo.

UN PUBBLICANO.

Che diavolo ha mai questo poeta  
Che non un dì, non un'ora si cheta?  
Avventa all'aria muggiti e parole,  
Tresca e donnea colla luna e col sole.

UN BELLO SPIRITO.

E tu lascialo far: che te ne importa?  
Ei placa il duol col verso e si conforta.



UN DILETTANTE.

Gli è vero. Io, che laggiù gli son vicino,  
 Lo sto sovente ad ascoltar. Divino  
 Spirto si tien. Declama, s'accalora,  
 Fulmina, ride: qualche volta ancora  
 Lagrima dolcemente. Oh, di che vaghe  
 Parvenze ei sa le maledette plaghe  
 E l'ombre eterne rallegrar! Vezzose  
 Donne, che avvinto il crin di gigli e rose,  
 Danzan sull'erbe rinnovate e i fiori;  
 O sotto l'ombra d'odorati allori,  
 Ove dal sen di rugginosa cote  
 Sgorghi lucido un rio, d'amor devote,  
 Ragionano d'amor: campioni armati,  
 Curvi sui gran cavalli ingualdrappati,  
 Correndo giostre: venturieri strani,  
 Pellegrinanti per monti e per piani,  
 Sperduti in cupe ed antiche foreste:  
 Solitarii, che in valli erme ed infeste  
 Nutrono il cor di speranze soavi  
 E contemplan il ciel: profughe navi,  
 Che sfidando gli scogli e le procelle,  
 Van nel lampo del sol, van delle stelle  
 Al fioco lume trasvolando i mari:  
 Templi e palazzi e mausolei di rari  
 Metalli oprati e di marmorei cubi,  
 Lucide moli che sino alle nubi  
 Ergonsi in forme prestigiose e nove:  
 Città deserte e dirupate, dove  
 Regna il silenzio e fra i sassi e gli sterpi

Erra la volpe, s'annidan le serpi:  
Numi ed eroi... Che più? Quanto le dive  
Muse mai celebrâr; quant'opra e vive  
Sulla terra e nel ciel; quant'occhio mira,  
Intelletto comprende e cor sospira,  
Tutt'ei sogna e ritrae, tutto di santo  
Lume riveste e di bellezza: e intanto  
L'orror non vede che lo stringe intorno,  
Il proprio mal non sente.

UN ALTRO DILETTANTE.

Infatti. Un giorno  
L'udii sclarar: Non è tanto infelice  
La vita di quaggiù quanto si dice.

LA SCOLTA.

Intorno al lucid'asse  
Pigra si volge l'Orsa:  
Anime afflitte e lasse,  
Un'altr'ora è trascorsa.

UN MODERNO

(a un antico).

Vedi tu quel bagliore onde lo scuro  
Pian rosseggia là 'n fondo? ivi l'immensa,  
Mostruosa città si stipa e bolle  
Dov'io nacqui e morii.

L'ANTICO.

Tanto alla cara  
Patrià se' vicino? E, dimmi, quale  
Ricordanza ne serbi?

IL MODERNO.

Orrenda.

L'ANTICO.

Orrenda!

Che dici?

IL MODERNO.

Ah, tu non sai quanta malizia,  
Quanto dolor fra quelle mura alberghi!  
Come odiando vi si pianga e in opre  
Sordide o bieche e per isconcia usanza  
L'uom v'intristisca ed ogni nata cosa  
Si snaturi e corrompa! Ond'io da quella  
Sozza cloaca all'esecrabil fossa  
Ove in eterno traboccati siamo  
Faccio poco divario. In più sereno  
Tempo vissuto e fra men vili cure,  
Male tu forse ciò ch'io dico intendi.  
Greco non fosti?

L'ANTICO.

Greco.

IL MODERNO.

Ateniese?

L'ANTICO.

Nato appiè dell'Acropoli. La patria  
Che alla luce mi diè cert'io non odio,  
Come tu fai; ma non però gioconda  
Fu la mia vita. Sulle scene pria

Con turpi lingue i comici poeti  
Fecer scempio di me; poscia l'infido  
Popol superbo in guiderdon de' molti  
Miei benefizii mi largì l'esilio;  
E in esilio finii miseramente.  
Felice forse più di noi fu questi,  
Che visse, credo, nell'età dell'oro.

UN ANTIDILUVIANO.

Finzion di poeti era a' miei tempi  
Già l'età che tu dici, e troppo a lungo  
Tediâr vi dovrei se in tutto o in parte  
Narrar volessi di mia vita i mali.

UN INCONTENTABILE.

Prima un travaglio breve, poscia un tormento eterno:  
Sulla terra un inferno, sotterra un altro inferno.  
Mi par troppo.

UN RASSEGNA TO.

Che serve? Insolubile groppo  
La ragion delle cose.

L'INCONTENTABILE.

Sarà; ma mi par troppo.

LA SCOLTA.

Fuori dell'onde scinte  
Algol dubbioso guata:  
Anime offese e vinte,  
Un'altr'ora è passata.

ORIGENE

(in mezzo a un cerchio d'anime).

Io da vivo insegnai che quanti sono,  
O mai saranno in avvenir sepolti  
Nella Geenna: i pargoli innocenti,  
I rei minori, i rei maggiori, e Giuda,  
E il medesimo Satana, per grazia  
E sofferenza del Divino Amore.  
Un dì, quando che sia, purgati e scevri  
D'ogni peccato, saliranno al cielo.  
Forse alcuno arguì che, sia per questa,  
Sia per qualc'altra eretical dottrina  
Che tra gli uomini sparsi, io son dannato:  
Giudichi ognun come gli piace: quanto  
Dissi, ripeto; ciò che bramo, affermo.

UNA FANCIULLA.

Se fosse vero!

UN GIOVINETTO.

Se la nostra pena  
Ne fosse dato consolar di tanta  
Speranza!

UNA MADRE

(che ha un fanciullo tra le braccia).

Non per me: solo per questa  
Creatura!

UN DELUSO.

Oh leggiadro e inutil sogno!

UN OTTIMISTA.

Chi sa?

UN PESSIMISTA.

Miseri noi! troppo somiglia  
Al passato il presente, e l'avvenire  
Dall'uno e l'altro non sarà diverso.

L'OTTIMISTA.

Questo nè tu nè altri lo può dire.

UN UOMO SODO.

Ragionar di tai cose è tempo perso.

IL PESSIMISTA.

Vani sogni al dolor son vano schermo.

UN UOMO DI MONDO.

Vano non è ciò che rasciuga il pianto,  
O almen ne temprà l'amarezza.

ORIGENE.

Quanto

Dissi, ripeto; ciò che bramo, affermo.

LA SCOLTA.

Nel culmine celeste  
Ecco il Delfin dimora:  
Anime orbate e meste,  
È fuggita un'altr'ora.

LA FANCIULLA.

Come! un'altr'ora già?

UN VECCHIO.

Fugge il tempo, figliuola.

IL PESSIMISTA.

Tutto s'affretta e vola:

A che poi non si sa.

L'UOMO SODO.

Gran bella novità

Da insegnare in iscuola!

L'UOMO DI MONDO.

Notaste voi come da molto tempo

I guardiani eletti

A vigilar questi nostri riposi

Ne si lascian veder tristi e pensosi?

Non si direbbe che ne' santi petti,

Cui non dovria turbar doglia o paura,

Chiudan, tacendo, una secreta cura?

LA FANCIULLA.

È vero.

IL GIOVINETTO.

È vero.

IL DELUSO.

Spesso

Insiem raccorsi e ragionar somnesso

Li vedi a mo' di gente

Che sbigottitamente

Un tormentoso dubbio agiti e scruti.

Allor se, come suole,  
Talun di noi si fa loro da presso,  
Troncan di punto in bianco le parole  
E rimangono muti.

LA MADRE.

Saran essi in pensiero  
Per se stessi o per noi?

L'UOMO SODO

Io temo che li annoi  
L'ufficio tra l'amabile e il severo.

L'OTTIMISTA.

Può darsi; ma comunque esso lor pesi,  
Molto ne son benevoli e cortesi.

L'UOMO DI MONDO.

Ecco, alla nostra volta  
Uno ne vien con lenti passi. È questo  
Fra tutti il più gentile ed il più mesto.  
Lasciate ch'io gli parli.

UNO SGUAJATO.

In verso o in prosa?

L'UOMO DI MONDO.

Forse da lui sapremo qualche cosa. —  
A te salute, spirito lucente!

L'ANGELO.

A voi tutti la pace,  
Mentre il ciel la consente.



L'UOMO DI MONDO.

Il ciel!... Laggiù, nella gran valle morta,  
Ove ogni luce manca,  
Ogni speranza tace,  
Noi lo sogniam talora,  
Come l'uom fa di cosa che l'accora. —  
Il ciel!... N'hai tu novelle?

L'ANGELO.

A te che importa

Saperne, se giammai  
La sacra soglia non ne varcherai?  
Se devi nell'inferno  
Rimanere in eterno?

L'UOMO DI MONDO.

C'è chi dice il contrario. Ad ogni modo.  
Piace di terre incognite e nascose  
Apprender alcunchè. Di molte cose,  
Che aver non posso, immaginando io godo.

L'UOMO SODO.

Così far non dovrebbe un uomo sodo.

L'ANGELO

(all'uomo di mondo).

Per te n'ho gran piacer.

L'UOMO DI MONDO.

Benigno molto

E caro sei. Ma dimmi,  
Perchè sì mesto a noi dolenti appari?

L'ANGELO.

Io ?

L'UOMO DI MONDO.

Tu, sì... e gli altri angeli del pari.

L'ANGELO.

Mesto non son.

L'UOMO DI MONDO.

Ma lieto ?...

Taci ?

L'ANGELO.

Che devo dir ?

L'UOMO DI MONDO.

Di' ciò che sai.

L'ANGELO.

Nol dimandar.

L'UOMO DI MONDO.

Dunque è un brutto segreto.

Ne si minaccian forse nuovi guai ?

L'ANGELO.

Questo non già.

L'UOMO DI MONDO.

Che altro ?

Parla. Noi tutti assai

T'amiamo.

L'ANGELO.

Ed io pur v'amo;  
Ma non devo parlar.

L'UOMO DI MONDO.

Col tuo silenzio  
Doglia ne accresci.

L'ANGELO.

È troppo amara cosa.

L'UOMO DI MONDO.

Assuefatti siamo.  
Chi legge il testo può legger la chiosa.

L'ANGELO.

Orben...

MOLTE ANIME.

Sospese t'ascoltiamo.

L'ANGELO.

Udite.

LA SCOLTA.

Aldebaran tra bianche  
Nubi focoso spunta:  
Anime oppresse e stanche,  
Un'altr'ora è consunta.

L'ANGELO.

Noto v'è come per un lieve errore  
In che malcauti trascorremmo allora  
Che contra 'l suo fattore alzò le ciglia

Il superbo Lucifero, noi fummo  
Dal ciel banditi, e siam, finchè non giunga  
La pienezza de' tempi e il dì supremo.  
Quindi in esilio sulla terra vostra  
Sempre vivemmo, sospirando il giorno  
Che ne riapra le stellate porte  
E ne torni alla gloria. Innumerati  
Secoli son che il nostro esilio dura;  
E come lungo ne sia parso, e come  
Scuro e crudel, uopo non è ch'io dica;  
Ma di salda speranza il consolava  
La promessa divina, e pace e gioja  
Ne venia dal sentir che non in tutto  
Sceverati eravam dalla celeste  
Patria nostra; imperocchè sovente  
Il creator di sè ne faceva parte,  
O con mandarne alcun messaggio, ovvero  
Con accender ne' cieli agli occhi nostri  
Qualche insolito segno. Ma...

MOLTE ANIME.

Prosegui.

L'ANGELO.

Ma da gran tempo non udiam più nulla,  
Più nulla non vediam...

LO SGUAJATO.

Che gl'immortali  
Sian tutti morti?

L'UOMO DI MONDO

(allo sguajato):

Vuoi tacer?

(all'angelo):

Più nulla?

L'ANGELO.

Più nulla mai.

ALCUNE ANIME.

Che narri?

ALTRE ANIME.

Non un segno?

L'ANGELO.

Non il più piccol segno. Abbandonato  
Il mondo appare.

LE ANIME.

Abbandonato?

L'ANGELO.

Il vasto

Mondo material con quante sono  
Vive e spiranti creature in esso.

LE ANIME.

Le creature ancor?

L'ANGELO.

Dato in balia

Di cieche forze il tutto, avvinto e stretto  
Da ferree leggi, inesorate, oscure,

Contro le quali ogni virtù si spunta;  
Che neghittosa la ragion, che vile  
Fanno e stracco il voler, solo lasciando  
Libero campo alle mordenti brame,  
Al corruccio, al dolor. Saper voleste  
Ciò che ignorar più giova: — ora il sapete.

L'angelo si allontana lentamente. Le anime rimangono immobili, guardandosi l'una l'altra nel viso. Segue un lungo silenzio.

IL PESSIMISTA.

Or che direte? Sognatore infermo  
Quei che spera non è?

LA FANCIULLA.

Sento uno schianto  
Nel cor.

L'UOMO SODO.

Bisogna rassegnarsi.

ORIGENE.

Quanto  
Dissi, ripeto; ciò che bramo, affermo.  
(Repentinamente fende l'aria un altissimo grido).

LA SCOLTA

(con voce squillante, dalla sommità di un vertice).  
Un segno, un segno! Accorrete! Accorrete!  
(Si leva tutt'intorno un grande tumulto).

MOLTE ANIME.

Che cosa gridi?

MOLTE ALTRE.

Ove ci chiami e guidi?

MOLTE ALTRE.

Perchè disturbi la nostra quiete?

LA SCOLTA.

Accorrete, accorrete, accorrete!

Un segno risplendente

È apparso in oriente.

(Gli angeli e le anime tutte accorrono da ogni banda,  
levando un confuso clamore).

Un segno! - Dove? - In cielo! - Anime travagliate!

Fa ch'io lo vegga! - In alto! - Mirate! Mirate! Mirate!

## IL LABERINTO

Vastissimo laberinto, formato di colli, valli, selve, ipogei, edifizii smisurati di più maniere. Innumerevoli andirivieni e meandri serpeggiano e s'intricano per ogni verso, tra mura, tra rupi, nel folto delle selve, in fondo alle valli, su per i colli, sotterra.

### SCENA PRIMA.

Luogo abbastanza spazioso, cerchiato da rupi ignude tra le quali s'aprono più vie. Turba di popolo mescolata, aizzata, tumultuosa.

#### VOCI CONFUSE.

Vogliamo uscir di questo intrico.

#### VOCI IMPETUOSE.

Fuori  
Di questo immenso ed ingannoso carcere !

#### VOCI CONFUSE.

Fuori ! Vogliamo uscir !



VOCI IROSE.

Da troppo tempo  
Miseramente ci aggiriam per esso.

VOCI ASTIOSE.

Ci consumiamo in esso.

VOCI VIOLENTE.

Fuori, fuori !

VOCI DOLENTI.

Senz'avvederci siam tornati al loco  
Dove prima eravam.

VOCI ESITANTI.

Molte fiate  
Qua fummo :... a che tornarvi ?

VOCI VIOLENTE.

Fuori, fuori !

VOCI STANCHE.

Sempre lo stesso error, sempre la stessa  
Delusione.

VOCI SCONSOLATE.

Inutile fatica !

VOCI LONTANE.

Che dite voi ?

VOCI VICINE.

Non v'intendiamo.

UN GRIDO FORTE.

Avanti !

VOCI TIMIDE.

Non pigiate così.

VOCI RISOLUTE.

Non vi fermate.

VOCI IMPERIOSE.

Sgomberate le vie !

VOCI IROSE.

Chi chiude i passi ?

VOCI ASTIOSE.

Chi contende l'uscita ?

VOCI VIOLENTE.

Fuori, fuori !

CLAMORE ALTO E CONFUSO.

Sotto il libero cielo, ove non sia

Frode nè impaccio, ove non sia confine..

Rimescolamento, tumulto,  
impeti disordinati in varie direzioni.

## SCENA SECONDA.

Luogo campestre, appartato ed ameno. Prati fioriti, alberi fronzuti, grotte, fontane, laghetti, ecc. Uomini e donne, giovani e vecchi, formano qua e colà crocchi e brigatelle. Alcuni suonano e cantano, altri danzano, altri

amoreggiano, altri stansi a discorrere insieme, seduti o sdrajati sull'erba, bevendo, giocando a varii giuochi, intrecciando corone, ecc.

CORO.

Danzate sui fiori.

Sdrajatevi al rezzo :

Respirate il dolce olezzo,

Coronate i novi amori.

Lasciate ogni cura

D'incerto dimane :

Non gittate in opre vane

Ciò ch'è dono di natura.

Di fervido vino

Spumeggi il bicchiere :

Se v'è dato di godere

Non cercate altro destino

UN UOMO PINGUE

(rovescio sotto un albero,

dove più altre persone stannosi al rezzo).

Danzi chi vuol danzar, chi vuol cantare

Canti : — giacer sull'erba molle, all'ombra

Di verdi frasche, è a me piacer più grato.

UN SONNACCHIOSO.

Ognuno elegge quel piacer che meglio

L'appaga...

(Shadiglia e si addormenta).

UN BRIOSO.

E a tutti è confacente il loco.

UNO SVENEVOLE.

Amabil loco e di letizia pieno!

UN GIOVANE PENSIEROSO.

Ma circoscritto in breve spazio...

PRIMO SAGGIO.

E tanto

Più giocondo per questo e più sicuro.

SECONDO SAGGIO.

Qui rimaniam, poichè la sorte amica  
Vi ci pose.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

La sorte ?...

PRIMO SAGGIO.

E lasciam ch'altri

Senza pace s'aggiri e senza frutto  
Per quei meandri disperati.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Eppure...

UN DISTRATTO.

Che mai ?

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Non so... Poter veder qualcosa  
Fuor di questo recinto !...

UN VECCHIO ARZILLO.

Io mai non ebbi

Sì fatta voglia.

SECONDO SAGGIO.

Insana voglia !

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Un dubbio

Mi va serpendo nella mente...

PRIMO SAGGIO.

Io mai

Dubbii non ebbi.

SECONDO SAGGIO.

Io d'ogni mio pensiero

Sempre fui certo.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Che ho da fare ?

PRIMO SAGGIO.

Guarda

Ciò che intorno ti sta.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

M'annojo.

UNA FANCIULLA.

Balla.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Sono stanco.

IL VECCHIO ARZILLÒ.

Ripósati.

IL LABERINTO

---

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Non posso.

UN BRILLO.

Allora, bevi.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Non ho sete.

PARECCHIE VOCI.

Bella

Ragione !

IL BRILLO.

Sete !... Io sempre ho sete...

(Beve).

LO SVENEVOLE.

Canta.

(Si mette a cantarellare).

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Sempre le stesse canzonette !

UNA BELLEZZA MATURA.

Fai

All'amore.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

E con chi ?

LA BELLEZZA MATURA.

(Bufolo !)

LA FANCIULLA.

(Togli !

Ci ho gusto).

IL BRIOSO.

Il caso è molto grave. Vuoi  
Un buon consiglio ! Impiccati.

(Tutti si mettono a ridere).

LA BELLEZZA MATURA.

Ma, dico,

Non qui.

IL VECCHIO ARZILLO.

Lontano.

L'UOMO PINGUE.

Ove nessun ti veda.

UNO CHE SI SVEGLIA

(sbadigliando).

Che ora è ?

IL BRIOSO.

Ti svegli alfine ?

IL RISVEGLIATO.

Ho forse

Dormito molto ?

IL BRIOSO.

Almen sei ore.

IL LABERINTO

---

IL RISVEGLIATO

(sbadigliando).

Tanto?

Mah!... ho anche sognato... E voi che cosa  
Avete fatto?... Dio, che sonno!...

IL BRIOSO.

Nulla.

LA FANCIULLA.

E tu? racconta: che facevi in sogno?

IL RISVEGLIATO.

Aspetta...

(Sbadiglia).

Seguitavo a far dormendo  
Ciò che faccio vegliando.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Ah!...

IL RISVEGLIATO.

Sì; dal sogno

Alla veglia non era altro divario.

SECONDO SAGGIO.

Così va bene.

PRIMO SAGGIO.

È questo un sognar sano.

SECONDO SAGGIO.

Ragionevole.



PRIMO SAGGIO.

Si; ma non bisogna  
Sognar troppo.

L'UOMO PINGUE.

Io, per me, non sogno mai.  
(S'addormenta).

LA FANCIULLA.

Io, qualche volta...; ma mi serve poco.

IL DISTRATTO

(guardando un moscone che ronza).  
Dev'esser tardi.

IL BRIOSO.

E adesso che facciamo?

IL DISTRATTO.

Davvero, non saprei.

PRIMO SAGGIO.

Che c'è bisogno  
Di far sempre qualcosa? Riposiamo.  
Tutti quelli che non si sono già addormentati, sbadigliano.

CORO.

Lasciate ogni cura  
D'incerto dimane:  
Non gittate in opre vane  
Ciò ch'è dono di natura.

Sia gioco l'amore,  
Sia gioco la vita :  
Quella è arte più squisita  
Che più vale a ingannar l'ore.  
Nè falso nè vero ;  
Nè buono nè reo :  
O baldoria o piagnisteo :  
Tutto il resto è menzognero.

Voci e altri rumori indistinti che a poco a poco sembrano smorzarsi nell'aria. Scendono e si diffondono le ombre della sera.

SCENA TERZA.

Valle angusta tra dirupi e macchie. Mattino.

CELIO

(facendosi affannosamente incontro a una brigata  
che sopraggiunge).

Compagni, amici, ah, vi ritrovo alfine!

PRIMO COMPAGNO.

Chi è costì?

SECONDO COMPAGNO.

Se' tu, fratello?

CELIO.

Io sono.

TERZO COMPAGNO.

Dove fosti?

QUARTO COMPAGNO.

Onde vieni?

PRIMO COMPAGNO.

A lungo invano

T'abbiam cerco.

SECONDO COMPAGNO.

Perduto ti credemmo.

TERZO COMPAGNO.

Tutto lacero sei!

QUARTO COMPAGNO.

Tutto graffiato

Le mani e il volto!

PRIMO COMPAGNO.

Che t'accadde?

I QUATTRO ASSIEME.

Parla.

CELIO

(dopo breve silenzio).

Io non so ben ridir come da voi  
Fossi diviso; ma, sul primo albore,  
Quando d'errar per luoghi aspri e selvaggi  
Ero già stanco, appiè d'un colle io giunsi.  
Che vestito di fiori e di verzura,  
Fuor d'un bosco s'ergea. Non so che novo  
Pensier mi prese, o che vaghezza, e crebbe  
Lena alle membra. Era sereno il cielo,  
Era mite il pendio. Salgo alcun poco.  
Deliberato di tornar poi tosto

Su' miei passi; ma come più m'innalzo,  
Più vago e lieto il loco appar, più cresce  
L'etereo lume e smisuratamente  
S'apre intorno la vista e si dilata.  
Salgo ancora, col sol, sempre più in alto,  
Tanto che pur sulla scoperta cima  
Fermo il piede e rifiato. Oh, quale allora  
Sfolgorante spettacolo s'offerse  
Ai bramosi occhi miei! Floridi, vasti  
Campi, fronzute selve, e lontananti  
Cerulei colli, e il mare immenso, il terso,  
Glaucò, lucido mar, che di bavose,  
Candide spume interminabilmente  
Cingea gli scogli e le lunate piagge,  
E all'orizzonte si mescea col cielo.  
Un'ebbrezza mi vince, un alto grido  
Mi prorompe dal petto e più non sento  
Nè titubanza nè fatica. Molle  
E tutta sgombra verso il mar scendea  
L'altra costa del monte, e sol tra il mare  
E me sorgeva e verdeggiava un bosco,  
Non selvaggio, non cupo, anzi d'amena  
Veduta e tal che non pareva dovesse  
Contender molto al viatore il passo.  
Libero e salvo già mi credo. Scendo  
Con agil piè, con baldo cor, voglioso  
Di toccar quelle rive e di tuffarmi  
In quell'onde e d'errar senza ritegno  
Per l'aperta campagna. Entro in quel bosco,  
Vado senza restar, cammino a lungo...:

Invan. Raddoppio, studio i passi...: invano.  
 Più nulla appar di quanto in alto io vidi.  
 Piego a sinistra, piego a destra: nulla!  
 Salgo, riscendo, salgo ancora; nulla!  
 Selva il bosco divien: spinosi arbusti  
 M'attraversan la via; scabro, ferrigno,  
 Precipitoso il suolo fassi. Intanto  
 Declina il giorno e già s'oscura il cielo.  
 Stella non spunta, tenebrose nubi  
 Corron nell'aria, rugge il vento, scoppia  
 Sovra il mio capo il tuono. Trafelato,  
 Brancolando, m'arranco. Intoppo in irte  
 Selci, in riversi tronchi e fra pungenti  
 Rovi i panni mi lacero e le carni.  
 Stilla freddo il sudor dalla mia fronte.  
 Erro così l'intera notte, esausto,  
 Cieco, senza saper dov'io mi sia,  
 Nè dove vada... Alfin da un'erta balza  
 Quaggiù dirupo, in questa valle, ah! quanto  
 A noi già nota! e qua vi trovo.

PRIMO COMPAGNO.

Assai

Di te c'incresce; ma...

CELIO.

Non più. Mi sento  
 Mancar... Non mi lasciate... Sorreggetemi...  
 Fate che alquanto sulle zolle io segga.

I compagni lo traggono a un ciglione erboso  
 e lo fanno adagiare.

SCENA QUARTA.

Spaziosa caverna che si spalanca nel fianco del monte. In alto alcuni cipressi coronano la rupe. Nel fondo, a sinistra, s'apre nella roccia una bocca più piccola. A qualche distanza da questa, verso destra, Rolfo giace a terra, svenuto. Gli è intorno una brigata di erranti. Meriggio.

PRIMO ERRANTE  
(dopo alcun tempo).

Riapre gli occhi.

SECONDO ERRANTE  
In sè ritorna.

ROLFO.  
(guardandosi intorno smarrito).

Sono ?  
Dove

TERZO ERRANTE.  
Nella Caverna dei Cipressi.

ROLFO.  
Come son qui ?

QUARTO ERRANTE.  
Vicino a quella bocca  
Ti trovammo svenuto.

ROLFO  
(fissando la bocca e rabbrivendo).

Ah, sì !...

PRIMO ERRANTE.

Che dici ?

ROLFO.

Or mi sovvien...

SECONDO ERRANTE.

Che dunque ?

ROLFO.

Orribil cosa !

TERZO ERRANTE.

A noi rispondi.

ROLFO.

Oh, tropp'orribil cosa !

QUARTO ERRANTE.

Ei vaneggia.

PRIMO ERRANTE.

Di' su.

ROLFO.

Deh, ch'io non vegga

Quel bujo !

(Accenna alla bocca ch'è nel fondo. Alcuni degli erranti si dispongono in maniera da riparargliene la vista).

SECONDO ERRANTE.

Di' sicuramente.

ROLFO

(dopo un angoscioso silenzio).

Udite. —

Era gran tempo che d'uscir di questo  
Carcere maledetto io mi struggea.

TERZO ERRANTE.

Come noi tutti.

ROLFO.

Avevo già tentate,  
Sempre invan, molte vie.

QUARTO ERRANTE.

Come noi tutti.

ROLFO.

Alla fin m'avvisai, dopo le alte  
E le palesi, di tentar le occulte  
E le profonde...

GLI ERRANTI.

Ah!

ROLFO.

Per quella cupa  
Bocca mi misi.

GLI ERRANTI.

Quella ?...

ROLFO.

Sì, la stessa  
Dove poi giacqui.



PRIMO ERRANTE.

E così solo osasti ?...

ROLFO.

Mi spronava il desio, mi sostentava  
Un'ardente, indomabile speranza.

SECONDO ERRANTE.

Temerario ardimento !

TERZO ERRANTE.

Inutil rischio !

ROLFO.

Nell'una mano un bastoncel, nell'altra  
Una lampada avevo. Entrai. L'anfratto  
Che pria m'accolse si spartiva in molti  
Divergenti cunicoli, nel duro  
Scoglio del monte concavati ; e d'essi,  
Quale salia, quale scendeva, e quale  
A destra, e quale si torceva a manca.  
Dopo breve incertezza uno n'elessi  
Che scendea nel profondo e con più cauto  
Piede per quello m'innoltrai. La poca  
Fiamma della mia lampada spandeva  
Un incerto chiaror, che sola guida  
Era a' miei passi e scernere in confuso  
Sol mi lasciava i men lontani aspetti.  
Che vi dirò ? Come potrei la storia  
Tutta narrarvi del mio lungo errore ?

I dubbii, l'ansie, le paure, e l'acri  
Speranze sempre rinascenti e sempre  
Deluse ?

PRIMO ERRANTE.

Fatti cor.

SECONDO ERRANTE.

Sèguita.

TERZO ERRANTE.

Parla.

ROLFO.

Senza fin quel cunicolo scendeva,  
Serpeggiava, schiudeasi in nuove ambagi,  
Si dilargava in rovinose ed ampie  
Caverne, o divenia depresso e stretto  
Tanto, che più fiate mi convenne  
Andar carponi, e mi costrinse il petto  
L'incrollabil macigno ed il respiro  
Mi mozzò nelle fauci. — Erro lung'h'ore.  
Quante? Nol so. Giungo a uno speco, dove  
M'appar di tratto un simulacro immane,  
Un marmoreo colosso, che col teso  
Braccio la via sembra che additi. Il capo,  
Tropo sublime, si smarria nel bujo;  
Biancheggiava il gran corpo. In un m'incuora  
E mi sgomenta quella vista. Giungo  
A un altro speco, nel cui mezzo sorge  
Un ingente sarcofago di bronzo.

Mi corre un gelo per le vene. Passo  
 Un viluppo dedaleo d'anguste,  
 Curve latebre, sulle cui pareti  
 Stanno infinite lapidi segnate  
 D'arcane cifre e d'intricati emblemi.  
 E vado innanzi e torno addietro e giro,  
 Senza prender riposo, alla ventura.  
 Ecco una gradinata che in un vasto  
 Pozzo s'immerge. Esito; fremo; scendo.  
 Sinistramente sulla ferrea selce,  
 Tra quell'ombre, in quell'orrido silenzio,  
 Suona il mio passo. E scendo, scendo, scendo,  
 Tanto che omai sento mancarmi il fiato.  
 Ed ecco il fondo; ed ecco a fronte un'altra  
 Gradinata che sal. Risalgo quanto  
 Ero disceso; giungo in alto; in terra  
 Anelante e stremato m'abbandono...  
 Ah !...

GLI ERRANTI.

Che ?

ROLFO.

Solo in pensarvi...

GLI ERRANTI.

Or che ?

ROLFO.

La poca

Fiamma della mia lampada vacilla,  
 Crepita, muor. — Tenebre cieche !...

GLI ERRANTI.

Orrore!

ROLFO.

Orrore ! orrore !

PRIMO ERRANTE.

Che facesti ?

ROLFO.

Stetti

Come insassato lungà pezza...

SECONDO ERRANTE.

E dopo ?

ROLFO.

Dopo...

(con uno scatto violento)

Non vo' morire...

TERZO ERRANTE.

Allor che fai ?

ROLFO

(quasi smaniando).

Sorgo, cammino brancolando, cado,

Mi rialzo, ricado, mi trascino

Sulle ginocchia, striscio come un verme...

Eternità !... Da lunge odo rimbombo

D'acque travolte nell'abisso. Un vento

Impetuoso da non so che foce

Straboccando m'assal. Sotto i miei passi  
Qualche cosa si sgretola crocchiando...  
Mi chino... tocco... ossa spolpate...

GLI ERRANTI.

Orrore !

ROLFO.

Orrore, orrore ! — Finalmente un fioco  
Raggio, un punto di luce a gran distanza  
Appar, dispare, riappar... M'avvento,  
Corro, ruzzolo ed eccomi...

GLI ERRANTI.

Sei salvo.

ROLFO

(vaneggiando).

Salvo !... salvo !... Via !... via !... Deh, mi traete  
Lungi di qua... Fate ch'io vegga il sole !...

(Sviene di nuovo).

## SCENA QUINTA.

Vasta spianata, cinta di rupi, di macchioni, di bizzarri  
e multiformi edifizii, quali saldi ed interi, quali cadenti  
in rovina. S'aprono tutt'all'intorno, in gran numero, gole,  
spelonche, vie, callaje, angiporti, androni, fughe di co-  
lonne ed archi. Entrano da varie bande, s'incrociano, si  
mescolano, passano e ripassano, stuoli più e men nume-  
rosi d'uomini e di donne, di varie condizioni ed età,  
guidati, arringati, ammoniti, sobillati, da faccendieri,

mestatori, parabolani, abbajoni, pedanti, scervellati, allucinati, i quali tutti si fanno chiamare maestri. Voci alte e fioche, clamori discordanti, acclamazioni e sibili, confusione e tumulto. Vespero.

PRIMO MAESTRO.

Bisogna, per uscir di questo intrico,  
Pigliar le alture, scavalcare il monte.

SECONDO MAESTRO.

Ed io vi dico che bisogna invece  
Andare al fondo, camminar sotterra.

TERZO MAESTRO.

Orsù, non vi fermate: avanti, avanti!  
Nessun si volti per guardarsi a tergo.

QUARTO MAESTRO.

No! fermi tutti! s'è sbagliato strada.  
Chi vuol salvarsi ha da tornare addietro.

TERZO MAESTRO.

Avanti!

QUARTO MAESTRO.

Indietro!

QUINTO MAESTRO.

A manca!

SESTO MAESTRO.

A destra!

SETTIMO MAESTRO.

Prima

A manca e poscia a destra.

OTTAVO MAESTRO.

Prima a destra

E poscia a manca.

NONO MAESTRO.

Non gli date retta.

Via con me!

DECIMO MAESTRO.

No, con me!

UNDECIMO MAESTRO.

Signori, un poco

Di pazienza. Per trovar l'uscita  
Di questo laberinto è necessario  
Prima di tutto di conoscer bene,  
Sin dal principio, la sua storia, e dopo  
Di proceder con metodo. Su questo  
Tema interessantissimo, o Signori,  
Io composi un volume di duemila  
Centocinquanta pagine, con molte  
Note, con molti documenti inediti,  
Dedica a un grande neonato principe,  
Tavola degli autori, prolegomeni,  
Ed in fine tre indici alfabetici.  
Il libro fu da dodici Accademie  
Già premiato, e il nostro eccellentissimo

Ministro per l'Istruzione Pubblica,  
 Uomo d'un intelletto strabocchevole,  
 E d'un naso che mai non v'ebbe il simile,  
 Riformatore degli studii classici,  
 Tecnici, filosofici, giuridici,  
 Il quale mi fu largo d'un sussidio,  
 E mi fece anche far commendatore,  
 Medita d'introdurlo nelle scuole,  
 E caldamente assai lo raccomanda.  
 Tutto questo vi prova che il mio libro  
 È libro della massima importanza,  
 Che mette i fatti a posto, i sogni dissipa,  
 Chiarisce i dubbii e colma una lacuna.  
 Eccolo qua. Compratelo, leggetelo,  
 Meditatelo...

(Una sassata gli fa schizzare il libro di mano).

DUODECIMO MAESTRO

Cheti. È tutto inutile.  
 Non v'affannate; non vi scalmanate.  
 Traetevi in disparte. Rassegnatevi.  
 Le cose son così. Non c'è rimedio.  
 Da questo laberinto immemorabile,  
 Credete a me, non uscirete mai.

GRANDE FRASTUONO DI VOCI CONTRADDITTORIE.

..... Un buon governo..... Niente governo..... La  
 scienza..... La fede..... La ragione..... Inno a Sa-  
 tana..... Il cuore di Maria..... L'amore universale.....  
 L'odio di classe..... L'evoluzione..... L'emancipazione



della donna..... L'amor libero..... Il libero pensiero.....  
Il diritto..... La forza..... L'azione..... L'idea..... Or-  
dine..... Libertà..... Tutti eguali..... La bestia..... Il  
superuomo..... Sì !..... No !..... Silenzio !..... Abbasso !...  
Evviva !..... Abbasso !.....

(Comincia a volar qualche sasso).

UN FURIOSO

(irrompendo nel mezzo, seguito da altri furiosi).

Qua, quà ! leve e picconi ! scuri e stizzi !  
Sotto ! Sfondate quelle porte ! Sotto !  
Buttate giù quelle colonne ! Dàgli !  
Fate saltar quei muri ! A terra, a terra !  
Tronchi, rupi, ogni cosa ! Ferro e fuoco !  
Demolite, spianate, incendiate !  
A viva forza apritevi la strada !

(Massima e general confusione).

SCENA SESTA.

Luogo appartato e selvaggio. Fra due pareti di roccia  
scabra ed erta s'apre una forra assai angusta, il cui in-  
gresso è quasi otturato da sassi e da cespugli.

IL GIOVANE PENSIEROSO

(uscendo a passi precipitosi e fermandosi a un tratto).

Ah, solo alfin !... Fuor della calca, lungi  
Da quell'osceno turbinar di voci,  
Da quel vano, insensato, obbrobrïoso  
Tumulto !... Dove son ?

(Si guarda intorno).

Propizio il loco  
Parmi... Non v'è nessun... Non orma in terra  
D'umano piè... Di qui la prima mossa...

Fa per entrar nella forra. Improvvisamente, sulla rupe,  
a destra, appare una fanciulla con un ramoscello in mano.  
I due si guardano alcun tempo in silenzio, meravigliati.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Chi sei?

LA FANCIULLA.

Una smarrita. — E tu chi sei?

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Un che cerca la via.

LA FANCIULLA

(dopo breve esitazione).

Prendimi teco.

Non mi lasciar così sola... Ho paura.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Fa ch'io ti vegga.

(La fanciulla scende timidamente. Egli le si fa incontro).

È pallido il tuo volto.

LA FANCIULLA

(con voce tremante).

Son molto stanca.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

È limpido il tuo sguardo.

LA FANCIULLA  
(supplichevole).

Deh, non lasciarmi !

IL GIOVANE PENSIEROSO.  
Faticoso e lungo

Il cammino sarà.

LA FANCIULLA  
(con voce rinfrancata).  
Non son più stanca.

IL GIOVANE PENSIEROSO  
(con premura).

Ti reggerò. — Dammi la mano.

LA FANCIULLA  
(porgendogliela).

Prendi.

S'accostano alla forra. Egli, con la mano che ha libera, smuove i sassi e i cespugli ed apre un varco.

IL GIOVANE PENSIEROSO.  
Di qui non deve mai passar nessuno...  
Vuoi che tentiamo ?

LA FANCIULLA.  
Ah. sì !

IL GIOVANE PENSIEROSO  
(con tenerezza).

Vieni.

LA FANCIULLA.

Son pronta.

IL GIOVANE PENSIEROSO.

Con fede.

LA FANCIULLA.

Con speranza.

TUTT'E DUE INSIEME.

Con amore.

Penetrano nella forra e spariscono.

# I NAVIGANTI

## SOGNO IN VIGILIA

Sterminata solitudine di mare tranquillo, sotto cielo sereno. In mezzo ad essa una gran nave antica, che a vele spiegate procede stracca verso il ponente. A poppa, una bandiera fosca, fluttuante intorno all'asta; a prua, una polena di lucido rame, col braccio e l'indice teso. Sul cassero, seduti in crocchio, uomini e donne, giovani e vecchi. È l'ora del tramonto, a cui poi sussegue la notte, e a questa il mattino.

### CANTO DEL GABBIERE

(che sta in vedetta sulla coffa dell'albero di trinchetto)

Vasto e deserto il mare,  
Vasto e deserto il cielo:  
Solo di nubi un velo  
Là da libeccio appare.

L'acqua dormente e cupa  
Senza confin si spande:  
Fatto più roggio e grande,  
Nell'acqua il sol dirupa.

UNA FANCIULLA.

Ah, quest'antica e lamentosa nenia,  
Sempre ch'io l'oda risonar, di nova  
E più scura tristezza il cor m'ingombra!

UNA DONNA CANUTA.

Antica nenia!

UN'ALTRA.

Lamentosa nenia!

UN GIOVANE.

Rutila pende sull'azzurro gorgo  
L'igneo rota del sol.

SECONDA FANCIULLA.

Come distesa!

TERZA FANCIULLA.

Come trascolorata!

UN UOMO DI MEZZA ETÀ.

Oh, quante volte  
Già la vedemmo traboccar nell'onde  
In cotal guisa!

UNA DONNA ANCOR GIOVANE.

Un altro di vien meno.

UN VECCHIO.

Consunto è un altro di.

UN FANCIULLO.

Perchè si leva  
Ogni mattina, perchè poi la sera  
Tramonta il sol?

SECONDO VECCHIO.

Per tramontar si leva.

PRIMO GIOVANE.

Ecco, già rade il flutto.

SECONDO GIOVANE.

Ecco, s'affonda.

TERZO GIOVANE.

Tutto è sommerso.

PRIMA FANCIULLA.

È così breve il giorno!

L'UOMO DI MEZZA ETÀ.

È così lungo il tempo!

TERZO VECCHIO.

Il tempo mai

Non finisce.

QUARTO VECCHIO.

Lo spazio al par del tempo  
Mai non finisce.

PIÙ VOCI INSIEME.

Immensità!

PIÙ ALTRE VOCI INSIEME.

Silenzio !

PRIMO VECCHIO.

Silenziösa immensità !

PRIMO GIOVANE.

Non altro

Agli occhi appare se non acqua e cielo.

IL GABBIERE.

Sotto le stelle chiare,

Sotto i cocenti soli,

Fragile prua, tu voli

Per l'inesausto mare.

E il vento t'affatica,

E ti conquassa l'onda,

O stanca vagabonda,

O vagabonda antica.

PRIMA FANCIULLA.

Acqua e ciel, cielo ed acqua !

L'UOMO DI MEZZA ETÀ.

Sempre.

PRIMO GIOVANE.

Lassi !

Dove n'andiamo ?

SECONDO GIOVANE.

Lassi ! onde veniamo ?



PRIMO VECCHIO.

Sempre lo stesso andar ; sempre le stesse  
Domande vane.

TERZO GIOVANE.

A che questo viaggio ?

PRIMO VECCHIO.

Chi lo sa.

SECONDO VECCHIO.

Chi lo sa.

PRIMO GIOVANE.

Quando avrà fine ?

TERZO VECCHIO.

Chi lo sa.

QUARTO VECCHIO.

Chi lo sa.

L'UOMO DI MEZZA ETÀ.

Certo da lungo,  
Lungo tempo esso dura.

PRIMO VECCHIO.

Oh, sì, da lungo,  
Lungo tempo.

SECONDO VECCHIO.

Nessun ricorda quando  
Sia cominciato.

TERZO VECCHIO.

No ; di noi nessuno.

PRIMA FANCIULLA

(accennando la bandiera a poppa).

Ah, quello scuro e luttuoso drappo,  
Come s'affalda e si contorce al vento !

QUARTO VECCHIO.

Tutti su questo guscio, in mezzo al mare,  
Nascemmo ; e quei che v'eran nati prima,  
E quei che prima vi morir canuti,  
Non sepper più di noi.

PRIMO VECCHIO.

Quanti vedemmo  
Sparir nel vasto e muto grembo !

SECONDO VECCHIO.

Quanti !

L'UOMO DI MEZZA ETÀ.

Nè tutti eran canuti.

UNA DONNA MATURA.

Oh, no !

UN'ALTRA.

No !

L'UOMO DI MEZZA ETÀ

Molti

Che ancor gagliardo aveano il braccio, e biondo  
O nero il crine.

TERZA FANCIULLA.

Giovani !

TERZO GIOVANE

Fanciulle !

UNA DONNA CANUTA.

Bimbi !

UNA MADRE

(piangendo).

Il mio bimbo !

PRIMA FANCIULLA

(piangendo).

Il mio tenero amore !

PRIMO GIOVANE.

La mia candida sposa !

SECONDO GIOVANE.

Il caro amico.

QUARTO VECCHIO.

Tutti dobbiam finire in fondo al mare.

(Si addormenta).

PRIMO VECCHIO.

L'un dopo l'altro.

IL FANCIULLO.

Io pure ?

SECONDO VECCHIO.

Tutti.

IL FANCIULLO

(spaurito).

Oh, mamma!

LA MADRE DEL FANCIULLO

(abbracciandolo).

Con la tua mamma, figliuol mio.

PRIMO GIOVANE.

Guardate

Il nostro capitano! Dio, com'è vecchio!

L'UOMO DI MEZZA ETÀ.

Più di noi tutti.

PRIMO VECCHIO.

Era già tale al tempo

Della mia fanciullezza.

TERZA FANCIULLA.

Immoto e curvo

A mezzo il ponte, com'è suo costume!

PRIMO GIOVANE.

Chi sa che cosa nella mente ei volga?

SECONDO GIOVANE.

Un occulto pensier.

TERZO GIOVANE.

Parola mai

Non dice.

PRIMO GIOVANE.

Interrogato, non risponde.

SECONDO GIOVANE.

Parla solo per cenni.

TERZO GIOVANE.

Anche il pilota

È vecchissimo.

PRIMO GIOVANE.

È muto.

PRIMA FANCIULLA.

Ah, quel pilota !

M'agghiaccia co' suoi grandi occhi di vetro  
Eternamente fitti all'orizzonte.

SECONDO GIOVANE.

Anche il pilota e il capitano un giorno  
Morranno.

L'UOMO DI MEZZA ETÀ.

I vecchi marinai morranno.

QUARTO VECCHIO

(destandosi improvviso).

Tutti dobbiam finire in fondo al mare.

(Lungo silenzio).

IL GABBIERE.

Quante fiammelle accese  
Alla penombra in seno !

Che lucido sereno,  
Che infinità palese!  
Oh, delle notti illune  
Placido incantamento!  
Solo, aliando, il vento  
Frema tra fune e fune.

PRIMO GIOVANE

(ai vecchi).

Certo più cose non apparse agli occhi  
Di noi giovani mai, certo più cose  
Voi doveste veder, padri, nel corso  
Di sì lungo viaggio.

PRIMO VECCHIO.

Oh, sì, più cose.....

I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME.

Deh, narrate, narrate.

SECONDO VECCHIO.

Oh, gli è gran tempo...

TERZO VECCHIO.

Siam così vecchi!...

QUARTO VECCHIO.

Ci trema la lingua...

QUINTO VECCHIO.

Ci si confonde la memoria...

SESTO VECCHIO.

È bujo...

Non possiam più...

I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME.

Deh, narrate, narrate,

PRIMO VECCHIO

(dopo alcuna sospensione).

Io mi ricordo (ero fanciul di forse  
Nove o dieci anni) che un mattin ne apparve  
All'improvviso una città d'eccelse  
Moli superba e sfolgorante al sole.  
Ardui colli avea da tergo, scuri  
Di frondosa foresta, e sulle rive  
E le calate s'agitava un denso  
Popolo a multiforme opera inteso.  
Stupor ne vinse e desiderio a un tempo.  
Stanchi eravam del lungo errare: un porto  
Alfin dinanzi ne s'apria. Tentammo  
D'entrarvi, d'approdar... Vana fatica!  
Impetuoso un vento ne respinse  
In alto mare e la città disparve.

SECONDO VECCHIO.

Una volta, è gran tempo (oh, non saprei  
Dir quanto tempo!) fu da noi veduta  
Una città sommersa in fondo al mare.  
Lenta la nave trascorrea sopr'essa.  
Nel vitreo gorgo si vedean le torri  
Salir diritte, accavallarsi i tetti.

Star simulacri ed archi e lunghe file  
Di marmoree colonne, aprirsi i Fòri  
E diramarsi le intricate vie.  
Pareva un sogno in fondo al mar. Passammo.  
Deserto d'acque. Nessun mai di quella  
Città sommersa udì la storia o il nome.

## TERZO VECCHIO.

Non so quando; non so se nel presente  
O nel passato secolo, una notte  
Dall'onde alzarsi e sovrastar vedemmo  
Un terribile monte. Inorridisco  
Pure in pensarvi. Dalla tronca cima  
Vomitava ne' cieli una procella  
Di negro fumo e di purpureo foco,  
Giù per i fianchi dirupati e l'alte  
Ruine serpeggiavano torrenti  
D'accesa lava, che attingendo l'acque  
Furiosi stridean, vortici alzando  
Di bollente vapor. Lucide folgori  
Entro il nembo guizzavano ed empiea  
L'aer confuso e percotea nell'onde  
Un cupo, immenso, irrefrenabil tuono.  
Via fuggimmo volando e in poco d'ora  
Dentro le cave tenebre si spense  
Quell'orribile vista e fu silenzio.

## QUARTO VECCHIO.

Una notte... Splendea tonda nell'alto  
Sopra le affascinante acque la luna,



E di candido, immenso, etereo lume  
E d'arcana quïete empiea lo spazio.  
Altra in cielo e sul mar luce di sogno  
Simile a quella luce io mai non vidi.  
Ed ecco, a un tratto, il cerulo fantasma,  
Poco da lungi, d'un vascel ne apparve,  
Molto maggior di questo nostro e molto  
Più antico all'aspetto. A un vagabondo  
Alito boreal tutte spiegava  
Come dismisurate ali le vele,  
E vaporoso, tacito, leggiere,  
Larva pareva dal fluido ciel discesa  
Sulla stupita vastità del mare.  
Chiamammo a lungo; invan. Per ben tre volte  
Nel gran silenzio folgorò la voce  
Del cannone di prua. Nessun rispose.  
Misteriosamente in cotal guisa  
Innanzi a noi, quanto durò la notte,  
Parve errare e fuggir; poi, come prima  
In oriente rosseggiò l'aurora,  
Si sciolse in fumo e dileguò per l'aria.

## QUINTO VECCHIO

(che a stento può parlare).

Io... ma forse fu sogno!... in un lontano,  
Lontano giorno dell'età mia verde...  
Calando il sol là da ponente... vidi  
Sull'acque terse una gioconda spiaggia,  
Tutta di fior vestita e cinta in giro  
Di frondifera selva... Umana forma

Non v'apparia, nè segno alcun d'umane  
Opere... ma venia da quella selva  
Per l'aere un suon di canti, oh, così dolci,  
Così soavi e teneri!... se pure  
Sogno non fu!... Molt'altre cose io vidi  
Nel caro tempo dell'età mia verde...  
E sull'onde e nell'onde e in cielo ancora...  
E ancora in ciel!... se pur non furon sogni...

SECONDA FANCIULLA.

Oh, vaghissimi sogni!

SESTO VECCHIO

(con voce di trasecolato).

Io quella vidi  
Che tanto amai, che più non è. — Talvolta  
Parmi ancor di vederla... in alto... Il bujo  
Si riempie di luce...

(Silenzio).

L'UOMO DI MEZZA ETÀ.

Io nulla vidi,  
Sia nel ciel, sia nell'onde, o sopra l'onde,  
Pari alle cose da costor vedute,  
O immaginate. Pure un dì m'accadde  
(Molt'anni sono da quel dì trascorsi)  
Che allo spuntar dei primi albori, quando  
Già s'abbaglian le stelle, io mi trovai,  
Nè so perchè, seduto qua, com'ora,  
Ma senza compagnia. Solo al suo posto

Vegliava il timonier: sotto coperta  
Ogni altr'uomo dormiva. Eran del resto  
Tutte le vele ammainate, senza  
Moto la nave, queta l'aria, chiaro  
Il ciel, deserto il mare... All'improvviso.  
Come saetta che dall'arco scocchi,  
Volò per l'aria un grido... oh, quale, certo.  
Mai non percosse umane orecchie! un alto,  
Lungo, squillante, straziante grido,  
Che lamento e comando e sfida a un tempo  
E minaccia pareva. Come saetta  
Volò per l'aria e dileguò lontano.  
Chi l'avventava? onde venia? Mistero!  
Nessun mai lo dirà. Ma dileguato  
Non s'era ancor, che repentinamente  
Tumultuando dalle boccaporte  
Il capitano e i marinari tutti  
Irruppero sul ponte; e molti a prua  
Corsero a mo' di gregge agglomerandosi  
Fin sul bompresso; altri abbrancando i tesi  
Canapi sui pennoni e sulle antenne  
S'arrampicar. Nessun fiatava. Tutti  
Le smunte facce e le incavate occhiaje  
Tenean converse all'occidente, dove  
Si spegne il sol. Passò brev'ora. Il sole  
Sfolgorò da levante, irradiando  
Il cielo e il mare. Inutile vigilia!  
Vana speranza! All'avide pupille  
Non appariva se non il cielo e il mare.

(Silenzio).

## I NAVIGANTI

IL GABBIERE.

Una quïete stanca  
Piove sull'acque in giro :  
Il fremebondo spiro  
Ch'empiea le vele, manca.

Laggiù, dall'occidente  
Lungo la balza estrema,  
Silenzïoso trema  
Un balenio lucente.

(Lungo silenzio).

PRIMA FANCIULLA.

Come animato spiro ecco di novo  
Alita il vento.

PRIMO GIOVANE.

Fugge via.

SECONDA FANCIULLA.

Ritorna.

SECONDO GIOVANE.

Le vele intumidiscono.

TERZA FANCIULLA.

Di novó  
Fende l'acque la prua.

TERZO GIOVANE.

Già della notte  
Molta parte è trascorsa.

PRIMO GIOVANE.

È già rotato  
Per molta parte il ciel.

PRIMA FANCIULLA.

Placida notte!

TERZA FANCIULLA.

Lucida notte!

TERZO GIOVANE.

Quante stelle!

PRIMO GIOVANE.

Quella  
Che di tutte maggior splendea nell'alto,  
Vedete là com'è discesa e trema  
A fior dell'onde.

PRIMA FANCIULLA.

Che silenzio immenso!

PRIMO VECCHIO.

Tiepida è l'aria.

TERZO GIOVANE.

Maliosa è l'ombra.

SECONDO GIOVANE

(alla seconda fanciulla).

Tu che fai così muta?

SECONDA FANCIULLA.

Ascolto il vento  
Che freme e canta nei cordami. Un lieve  
E dolce canto spirital... gorgheggio  
D'anime... così dolce e così lieve!...  
Odi?

SECONDO GIOVANE.

Sì, odo.

SECONDA FANCIULLA.

E tu che fai?

SECONDO GIOVANE.

Dell'onde  
Che il faticoso tagliamar divide  
Ascolto il molle e querulo gorgoglio...  
E spio nell'ombra la tua bianca faccia.

SECONDA FANCIULLA.

Arcane voci !

SECONDO GIOVANE.

La tua voce !...

SECONDA FANCIULLA.

Arcana  
Dolcezza !

SECONDO GIOVANE.

Oh, la tua voce !...

SECONDA FANCIULLA.

Il cor mi trema...

SECONDO GIOVANE.

A che pensi?

SECONDA FANCIULLA.

Ben sai.

SECONDO GIOVANE.

Dimmelo ancora.

PRIMO VECCHIO

(quasi tra sè).

Labile sogno! eterno sogno!

SESTO VECCHIO

(quasi vaneggiando).

Quella

Parmi veder che più non è...

QUINTO VECCHIO

(con voce semispenta).

Sia pace...

UNA VOCE CUPA E FORTE.

Ammainar tutte le vele! Ammaina!

(Silenzio).

SECONDO GIOVANE

(alla seconda fanciulla).

Beh, parla.

SECONDA FANCIULLA.

Omai più non ti scerno... Il sonno

Le palpebre m'aggrava... Eppure m'incresce

Dormir: la notte è così bella!...

SECONDO GIOVANE.

Dormi.

Dammi la man, sulla mia spalla inclina  
Il capo e dormi. Anch'io... sovra il tuo capo...

(S'inclinano l'un sull'altro e s'addormentano. Silenzio).

PRIMO VECCHIO.

Ognun tace.

SECONDO VECCHIO.

I più giovani si sono  
Addormentati.

TERZO VECCHIO.

I più maturi anch'essi.

QUARTO VECCHIO.

Soli noi vigiliam.

PRIMO VECCHIO.

Fugge dagli occhi  
Del vecchio il sonno.

SETTIMO VECCHIO

(il quale è cieco e non ha mai parlato).

Fugge il lume.

SECONDO VECCHIO.

Il vecchio

Torna fanciul, ma del fanciullo il sonno  
Più non racquista.



PRIMO VECCHIO.

Eppur siam stracchi.

TERZO VECCHIO.

Tanto,

Tanto stracchi!

QUARTO VECCHIO.

Dormiam, se ne vien fatto.

QUINTO VECCHIO.

Non posso più... Vorrei dormir per sempre...

SECONDO VECCHIO.

Sì, cullato dal mar, sotto le stelle.

PRIMO VECCHIO.

Dormir, forse sognare...

SETTIMO VECCHIO.

Io nulla vedo...

Nemmeno in sogno...

TERZO VECCHIO.

Ahimè!

SESTO VECCHIO.

Sognar di quella

Che tanto amai... ultimo sogno!...

QUINTO VECCHIO.

In pace!...

Anche i vecchi si addormentano. Lungo silenzio. Il cielo comincia a sbiancare in oriente. Calma profonda.

La nave, con tutte le vele ammainate, è ferma in mezzo all'acque.

IL GABBIERE.

Sperde una luce scialba  
L'oscurità ribelle :  
Impallidir le stelle  
Vedo nei cieli : è l'alba...

D'improvviso uno squillante, impetuoso grido lacera l'aria. I dormienti si destano di strabalzo. I vecchi si levano barcollando. Il cieco si arranca sulle ginocchia. Dalle boccaporte irrompono tumultuando sul ponte il capitano e tutti i marinai. Molti corrono, accalcandosi, a prua ; altri salgono sull'alberatura. Tutti tengon le facce volte all'occidente : nessuno fiata. Passa alcun tempo. Il sole si leva folgorando dall'onde.

IL GABBIERE.

Di fiamme il ciel s'accende ;  
Comincia un novo giorno :  
Senza confine intorno  
Il vitreo mar si stende.

## LA STATUA VELATA

Intimo recesso di un tempio sontuoso. Luce come di crepuscolo. Sopra un altare, a cui si accede per una gradinata marmorea, la statua velata, entro un nimbo di luce più chiara. Sul primo gradino, il temerario, in atto di salire; sull'ultimo, il sacerdote, in atto di opporglisi.

IL SACERDOTE.

Empio, che ardire è il tuo? Fu sacrilegio  
Ad un profano penetrare in questo  
Inviolabil santuario.

IL TEMERARIO.

Sia.

IL SACERDOTE.

Va, diléguati!

IL TEMERARIO.

No.

IL SACERDOTE.

Ch'altro presumi?

IL TEMERARIO.

Di quel velato simulacro io voglio  
Le fattezze mirar.

IL SACERDOTE.

Tu della Dea ?...

Tracotante, non più ! Ciò ch'io non oso  
Fingermi nella mente ; io sacerdote  
Ai gran misteri iniziato ; io sommo  
D'irrivelabil religion ministro,  
Scevro di colpa e di scienza pieno ;  
Tu con pupille invereconde ; tu  
Con voglia impura e con protervo core,  
Tu, sciagurato, contemplar vorresti ?

IL TEMERARIO.

Che tu non osi, bene sta. Fra queste  
Mura stranier più ch'io non sia tu sei.  
Io molto bramo, nulla temo, tutto  
Oso. »

IL SACERDOTE.

Stolto esser dèi più che malvagio.  
Or cessa : riedi onde venisti.

IL TEMERARIO.

Sappi

Ch'io receder non so ; che mai per cosa  
Che mi sorgesse a fronte io non ritorsi  
Fuggitivo i miei passi.

IL SACERDOTE.

Il nume oltraggi :

Temi l'ira del nume.

IL TEMERARIO.

A te s'addice  
Più che a me di temerla: a te che in freddo  
Carcere lo sequestri: a te che larvi  
Di vane pompe e di bugiardi veli  
Il vivifico aspetto, e agl'imploranti  
Adoratori lo contendi.

IL SACERDOTE.

Insano!  
Fulminato cader su questi marmi  
La sua parvenza ti faria.

IL TEMERARIO.

Te, forse;  
Me non già. Ma quand'anche... Orben, più giova  
Incenerito qui cader che solo  
Un'altr'ora languir di cotal brama.

(Salendo):

Scóstatì!

IL SACERDOTE

(protendendo le mani).

Ferma! Indietro!

IL TEMERARIO.

A tuo dispetto!

Con l'una mano spinge il sacerdote da banda; con  
l'altra strappa il velo. Subitamente il simulacro della  
Dea appare nella candida e meravigliosa sua nudità. Il  
sacerdote, esterrefatto, cade con la fronte al suolo, si

copre con le mani il volto. Il temerario rimane in piedi, col viso levato, con le braccia tese, in atteggiamento d'estatica ammirazione.

IL TEMERARIO

(dopo alcun tempo, con voce sonora, melodiosa e profonda).

Viva sembianza, pura  
Incorruttil formà.  
Ch'esempio alla natura,  
Che alla beltà sei norma,  
Qual luce inestinguibile,  
Qual luce sovrumana,  
Dissipando le tenebre.  
Dalla tua gloria emana?

Oh, Dea, com'è sereno  
È placido il tuo viso!  
Come di grazia pieno  
E di clemenza il riso!  
Perchè gli abietti e i perfidi,  
Nati al remo, alla gogna,  
Perchè gli stolti narrano  
Di te sì gran menzogna?

Una letizia nova  
Nel petto mio discende;  
Con l'intelletto a prova  
Il cor s'estolle e accende:  
Manca ogni duol; le torbide  
Voglie son vinte e mute;  
Dentro di me risorgono  
La forza e la salute.

Oh, cara Dea ! tu fammi  
Della tua grazia degno,  
Sì che mi scaldi e infiammi  
La carne, il cor, l'ingegno :  
Or che la sacra immagine  
Senza velami io scerno,  
Ora, beato e supplice,  
Al tuo piè mi prosterno.

S'inginocchia dinanzi all'altare e si raccoglie in tacita  
adorazione.

It is the duty of the  
 Government to protect the  
 rights of the people and to  
 maintain the peace and order  
 of the country. The Government  
 is responsible for the welfare  
 of the people and for the  
 progress of the nation.

It is the duty of the  
 Government to protect the  
 rights of the people and to  
 maintain the peace and order  
 of the country.



# LE RIME DELLA SELVA

ALL'OMBRE

AI SILENZI

ALL'ANIMA OCCULTA

DELLA SELVA NERA.

## IL PROLOGO

### I.

No, non è vero poeta  
Chi abbia un'anima sola,  
Che mutar senso o parola  
A se medesima vieta.

\*Quegli è poeta che cento  
Ne chiude ed agita in petto,  
E ognuna ha vario l'affetto,  
E ognuna ha proprio talento.

### II.

Ho caro il verso minore  
Che rechi in punta la rima,  
Come lo stel sulla cima  
Reca lo sboccio del fiore.

Ho caro il picciolo verso  
Che guizzi come saetta,  
E sia come lama schietta  
Saldo, flessibile e terso.

III.

Se tu di ciò non ti pasci  
Che sparve senza ritorno;  
Se tu non muori ogni giorno,  
Ed ogni giorno non nasci;

Se il rivo, la rupe, il fiore,  
L'aria che odora d'assenzio,  
La nube, l'ombra, il silenzio,  
Non dicon nulla al tuo core;

Se ignori i fondi e le cime;  
Se ignori il pianto od il riso;  
Se porti maschera al viso; —  
Non leggere queste rime.

IV.

Leggere vuoi? Non cercare  
Nel disadorno volume  
Il superesteticume,  
Le preziosaggini rare,

I sensi astrusi e sconvolti,  
Che per la gran meraviglia,  
Fanno inarcare le ciglia  
Alle bardasse, agli stolti.

Non vi cercare quell'arte  
Che ornando svisa; non quella  
Che fuca, minia ed orpella  
Di parolette le carte.

Non l'armonia frodolenta  
Che sembra dire e non dice;  
Nenia di vecchia nutrice  
Che vecchi bimbi addormenta.

Semplice, chiaro, preciso  
È, pur nel verso, il mio dire:  
Non so, non voglio mentire  
Nè la parola, nè il viso.

Siccome sgorga nell'ime  
Convalli un'acqua natia,  
Così dall'anima mia  
Sgorgarono queste rime.

V.

Se d'un mio querulo accento  
Serbi il tuo cuore la traccia;  
Se un mio pensiero ti faccia  
Restar sospeso un momento;

Se di te stesso talvolta,  
Scorrendo i bianchi quaderni,  
Alcuna immagine scerni  
Nel verso breve raccolta:

Se, mentre leggi, ti senti  
Rigurgitare nel petto  
L'onda d'un tenero affetto  
E dei ricordi frementi;

Dopo aver letto brev'ora,  
Il picciol libro riponi:  
Forse nei giorni men buoni,  
Lo vorrai leggere ancora.

## PARTE PRIMA

(10)

1574-1575



## C'ERA UNA VOLTA...

C'era una volta... che cosa?  
Son come grullo stasera!  
Non mi ricordo; ma c'era,  
C'era una volta qualcosa.

Devi saperlo anche tu,  
Povera foglia di rosa...  
C'era una volta qualcosa,  
Qualcosa che non c'è più.

## DOPO VENTICINQUE ANNI

In questa selva folta,  
Che al vento ondeggia e freme,  
N'era dolce, una volta,  
Di gir vagando insieme,

E di smarrirci, come  
Gl'innamorati fanno: —  
Del pentimento il nome  
Ignoravamo e il danno. —

In quel tempo beato  
Era nostra ogni cosa:  
Per noi la selva e il prato  
E la spiga e la rosa;

Per noi soli il giocondo  
Verso degli usignoli;  
Per noi la vita. Al mondo  
C'eravam noi due soli.

Come fuggivan l'ore  
In quell'incantamento!...  
Adesso è lento il core,  
E il tempo anche più lento. —

O solitario bosco,  
Che sali agli erti gioghi,  
Io tutti riconosco  
Di mia ventura i luoghi.

Ogni tronco, ogni rivo,  
E i sassi, e le sorgenti,  
Pajono dir: Sei vivo?  
Pajono dir: Rammenti?

Se rammento!? Sicura  
E semplice è la storia:  
E poi Madre Natura  
Mi diè buona memoria.

Se son vivo!?... Mi sembra:  
Ma forse un sogno plasma  
Queste che pajon membra;  
Forse io sono un fantasma.

Sia pure. O vivo o morto,  
Che fa? Dura il tormento,  
Se il piacere fu corto;  
E troppo ben rammento.

All'ombra di quel pino,  
Che s'innalza sublime,  
Ella pianse un mattino  
Al suon delle mie rime.

Pianse (la vedo ancora!)  
Teneramente. Oh, lieti,  
Oh, cari affanni! Allora  
Ella amava i poeti.

Là, dove son le frante  
Rupi al salire inciampo,  
Ella con man tremante  
Mi porse un fior di campo.

Un fior più che vermiglio,  
Un fiore sanguinoso,  
Ch'avea strappato al ciglio  
D'un borratel sassoso.

Ed io tuttor conservo  
Quel fiore inaridito  
Tra i fogli d'un protervo  
Libricciuol proibito.

Qui le sostenni il passo;  
Qui le fui scudo al petto;  
Ivi al bel corpo lasso  
Feci tra l'erbe un letto.

Su quel masso travolto,  
Sotto quel curvo ramo,  
Trascolorata in volto,  
Ella mi disse: T'amo!

Colà, dove quel fonte  
Sgorga chiaro e sonoro,  
Chinò l'altera fronte,  
E mormorò: T'adoro!

E qui, dove si perde  
Nel querceto ogni via,  
Su questo balzo verde,  
Qui, sotto il sol, fu mia.

Fu mia!... Tempi lontani! —  
Fu. — Troppe cose anch'esse  
Furono. — Sogni vani!  
Menzognere promesse!

Ora qua 'ntorno sperso  
Vommi aggirando e solo,  
E torturando il verso  
Inganno il tempo e il duolo.

Questo d'amore il frutto!  
Questo alla tarda e greve  
Stagione il premio! — Tutto  
Ciò che finisce è breve.

O caro bosco, addio!  
All'ombra tue quassù  
Altri verrà, non io:  
Non mi vedrai mai più.

Rifrustare il passato  
È un misero conforto:  
Quello ch'è stato è stato;  
Quello ch'è morto è morto.

## UN ALTRO GIORNO...

Un altro giorno è finito,  
Un altro giorno è passato...  
Bene: giorno seppellito  
Vuol dir giorno guadagnato.

Un giorno intero di meno  
Da consumar senza scopo,  
E pregustando il veleno  
Del giorno che verrà dopo.

Altri giorni passeranno,  
Tutti alla stessa maniera,  
Pieni di tedio e d'affanno,  
Quale il mattino la sera.

Alfine un giorno aspettato  
Farà cessare il garrito...  
E tutto sarà passato,  
E tutto sarà finito.

## TUTTO? NIENTE

Tutto? Niente. Nel capo  
Inchiòdatelo, in buon'ora!  
Quando s'è finito, allora  
Si ricomincia daccapo.

Si ricomincia di nuovo,  
Secondo porta la rima,  
Forse un po' peggio di prima,  
La vecchia favola *ab ovo*.

La favola senza succo,  
La favola dello stento,  
Che a un uomo fa dire: E cento!  
Ne sono stucco e ristucco.

Niente dura o soggiorna:  
Tutto in brev'ora è distrutto;  
Ma nulla s'annulla, e tutto,  
O prima o dopo, ritorna.



Fitta a un immobile perno,  
Gira mai sempre la ruota:  
E scorri e trottola e rota:  
Ciò che fu sarà in eterno.

## SÌ, MI RICORDO...

Sì, mi ricordo. — Era...  
(Oh, verde spiaggia! oh, colle!...)  
Era un giocondo e molle  
Mattin di primavera.

E qua sull'erbe e i fiori  
Noi sedevamo insieme:  
Erbe di vario seme,  
Fior di tutti i colori.

Dal salice piangente  
Un uccelletto sperso  
Cinguettava il suo verso  
Assai teneramente:

allora (ti sovviene?)  
Doppiando il baciucchio,  
Tu mormorasti: Dio!  
Come ti voglio bene! —

Era un mattin di maggio  
Molto sereno e puro:  
E tu dicesti: Giuro!  
Ed io ne feci il saggio.

Il saggio ed il rassaggio,  
Come si fa del vino:  
Era un lieto mattino  
Della fine di maggio.

Ahi, vin soave e forte  
Al core ed al palato;  
Vino, che fai beato  
L'uomo sino alla morte!

E l'uccelletto intanto  
Dal suo verde soggiorno  
Empieva l'aria intorno  
D'un troppo dolce canto.

Sì, mi ricordo.... ossia...  
Ecco, gli è un bel pezzetto  
Che quel caro uccelletto  
Se n'è volato via.

## IDILLIO

Essi, là in alto, seduti  
Dove la balza è più sgombra;  
Io, rannicchiato nell'ombra,  
Sotto questi alberi muti.

Erravan lievi, fugaci,  
Pel ciel le nuvole, ed essi  
Reiteravan gli amplessi,  
Centuplicavano i baci.

Eva dicea: Mio tesoro! —  
Mia vita! diceva Adamo; —  
E questi a quella: Ti amo!  
E quella a questo: T'adoro!

E confondendo l'alterno  
Sospiro in voci supreme,  
Talor dicevano insieme:  
Oltre la vita! in eterno! —

Oh, numi! chi d'improvviso,  
Quando più stavo in ascolto,  
Chi d'improvviso, nel folto,  
Rise d'un sì sconcio riso?

D'un riso sì sbardellato,  
E insolito in queste bande,  
Che il bosco, quant'egli è grande,  
Ne parve scandolezzato?

Non io, non io certamente;  
Perchè, se talvolta rido,  
Ne attesto Giove e Cupido,  
Io rido sommessamente.

Non io, non io, ve lo giuro,  
Impenitente e digiuno  
Sognatore: — ma qualcuno,  
Oh, qualcuno di sicuro.

## SCRITTO SOPRA UN SASSO

*Felicità!... Malaccorta*  
E melanconica fola!...  
Una sì lunga parola  
Per una cosa sì corta!

Lunga parola, ma tronca,  
Tronca nel punto migliore,  
Come uno stel cui la ronca  
Decapitò del suo fiore.

## SERA

Dalla chiesetta alpestre  
Giunge il clamor dell'ora:  
Al ciel che si scolora  
Olezzan le ginestre.

Una quïete stanca  
Scende implorata ai vivi:  
La luce ai campi, ai clivi  
Gradatamente manca.

Un vertice selvaggio,  
Scabra, sassosa mole,  
Riceve ancor del sole  
Il moribondo raggio;

E sul pendio, raccolti  
Dentro un recinto breve,  
Sotto la terra greve  
Riposano i sepolti.

Un divino silenzio  
Tutte le cose ammanta,  
E l'anime rincanta  
Beverate d'assenzio.

Solo, tra l'erbe, il grillo,  
Salutando la sera,  
Scande la tiritera  
Del suo gracile trillo;

Mentre dall'erme lande  
Il mite odor del fieno  
Sotto il cielo sereno  
Lento s'eleva e spande.

Immortale favilla,  
Nitida gemma ardente,  
Espero in occidente,  
Là, sulla selva, brilla.

In quell'innamorato  
Lume il mio sguardo mira;  
L'anima mia delira  
Risognando il passato.



## RIME TRONCHE

Perchè, mio core, perchè  
Rimuginar quel che fu,  
Se quel che fu più non è,  
E non ritorna mai più?

Che giova piangere, di',  
E consumarsi per ciò?  
Il mondo è fatto così.  
Puoi tu rinascere? — No.

## A MADRE NATURA

Su quest'orribil campo,  
Ove non spunta un fiore,  
Sfinito viatore  
A che più l'orme stampo?

Veloci a par del lampo,  
Mute dileguan l'ore:  
Il giorno nasce e muore...  
Nè posa mai, nè scampo!

O gran Madre Natura,  
Quest'angoscia è crudele,  
Questa fatica è dura.

O Madre senza cura,  
Odi tu le querele  
Della tua creatura?

## NEL FOLTO

Oh, come nudi e dritti  
Salgono intorno i fusti  
Degli abeti vetusti  
Nella roccia confitti!

E in alto la gramaglia  
Delle spioventi rame  
Sul cinereo velame  
Delle nubi s'intaglia!

Giù, per burroni e chine,  
Su, d'una in altra cresta,  
Sembra che la foresta  
Non debba aver mai fine.

Ah, questa muta vita,  
Che sempre nasce e muore,  
Come m'affoga il core  
Di tristezza infinita!

## ALL'OSTERIA DELLA CORONA

Bella ragazza, un pane  
E un po' di vin vermiglio: —  
Ma sincero! Stamane,  
Giuraddio, gozzoviglio.

Non già ch'io sia niente  
Un beone, un ingordo:  
No: voglio solamente  
Festeggiare un ricordo.

Oggi è l'anniversario  
Di certo avvenimento...  
Anche senza lunario  
Assai me ne rammento. —

Vengo, se vuoi saperlo,  
Vengo, cara fanciulla,  
Dall'Osteria del Merlo...  
Ma non vi presi nulla.

Onde sono digiuno,  
Affamato, assetato,  
Peggio assai d'un tribuno  
Non ancor pensionato.

— Questo fior me lo approprio. —  
Buon di, comare ostessa!  
Voi mi parete proprio  
Una madre badessa.

Cara comare Marta  
Che Dio vi benedica!  
Le femine di carta  
Io non le stimo cica.

O. che fa compar oste?  
Non essendo rivali  
V'amo come se foste  
Miei parenti carnali.

Come sto io? D'incanto,  
Non c'è male. Si campa,  
Solo, di tanto in tanto  
Un po' d'olio alla lampa...

Voglio un panino fresco  
E un pizzico di sale,  
Di buon sale tedesco,  
Augurale, morale.

Ah, senza sal le cose  
Non mi son mai piaciute!  
Il sal le fa gustose:  
Sale vuol dir salute.

E senza la morale  
Nulla quaggiù fa frutto;  
Senza morale, tutto  
Va male, male, male.

Cara ragazza, come  
Ti chiami? Margherita?  
Margherita è un bel nome. —  
Fausto t'ha già servita?

Non sai chi fosse Fausto?  
Fu un uomo singolare,  
Indefesso, inesausto,  
In amare, in bramare.

Un uomo audace e pio,  
D'alta e superba fede,  
Che per amor di Dio  
Al diavolo si diede.

Visse due vite; fece  
Ogni cosa a sua posta  
Senza chieder se lece,  
E nemmen quanto costa.

Amò la Ghita viva,  
Tedesca malaccorta ;  
Amò l'esperta argiva  
Elena, benchè morta.

Insomma, o dolce viso,  
Fece d'ogni erba fascio ;  
Poi volò 'n paradiso,  
E' in paradiso il lascio.

Ma quel baron coll'effe  
Di Mefisto demonio  
Ebbe il danno e le beffe  
Del turpe mercimonio.

Giacchè non è permesso  
Far d'anime baratto,  
Pegno, fedecompresso,  
Nè patto, nè contratto.

Anche quando non vale  
Il becco d'un quattrino,  
È l'anima immortale  
Un alito divino.

Non s'ha a dare pel costo  
Nemmen d'un milione...  
Il corpo sì, piuttosto,  
Che non vale un bottone.

L'anima è quella cosa  
Che se tu via la dai,  
Abbi di tutto a josa  
Nulla alla fine avrai.

E dire che ci sono  
Di certe bestie umane  
Che ne fanno abbandono  
Per un pezzo di pane! —

Dimmi, viso sereno,  
S'io avessi, poniamo,  
Venti o trent'anni meno,  
Mi vorresti per damo?

Per damo, certamente.  
Amarsi è un gran bel fatto;  
Tutto il resto è niente,  
Disse non so che matto.

Al tempo mio, ragazza,  
Brutto non fui; ma dopo...  
Si sa; la vita ammazza;  
È la morte il suo scopo.

(Quale di là poi sia  
Lo scopo della morte,  
È un dubbio, anima mia,  
Molto intricato e forte).



Voglio dirti una cosa  
Già che nessun ci sente  
(Non fo della mia prosa  
Regalo a troppa gente);

Le donne italiane  
Sono belle, non dico;  
Ma un po' finte, un po' vane,  
E la fanno all'amico.

Invece (Dio le assista!)  
Le donne di quassù  
Si vede a prima vista  
Che han tutte le virtù.

Pacifiche, modeste,  
Soffici, schiette, amene,  
Servizievoli, oneste,  
E cucinano bene.

Non rinnovano a ogn'ora  
I dispetti e le liti;  
Non mandano in malora  
I poveri mariti.

Ma soprattutto poi  
Son tenere e fedeli,  
E credere lor puoi  
Come ai santi Evangeli.

Senza dir ch'a ogni giuoco,  
Se vogliono, son buone,  
E che parlano poco,  
Mancando l'occasione.

Solo, quand'io ci torno,  
Solo (Dio le conservi!)  
Quel mangiar tutto il giorno  
M'urta un pochino i nervi. —

La non ti va, folletto?  
La non ti va, colomba?  
Sia dunque per non detto,  
E ritorniamo a bomba. —

Dammi, se t'è in piacere,  
Un po' di vino buono,  
E un piccolo bicchiere,  
Perchè beon non sono.

Credi ch'io sia già brillo?  
Nemmen per sogno. A bere  
Ci ho poco gusto. Dillo  
A chi lo vuol sapere.

In vita mia, gli è vero,  
Spesso m'ubbriacai;  
Ma di vin bianco o nero,  
No, te lo giuro, mai.

So di poeti i quali,  
Cioncando a carratelli,  
Si fecero immortali;  
Ma io non son di quelli.

Qualchedun altro, invece,  
Di fibra più scadente,  
Tropo mortal si fece,  
E morì d'accidente.

Di sete anch'io, sicuro,  
Frequentemente assillo;  
Ma non fui mai, ti giuro,  
Nè briaco, nè brillo...

Solo una volta... forse...  
Di certo vin vermiglio,  
Ch'ella stessa mi porse  
All'ombra d'un gran tiglio.

(Dicono che nel vino  
Ci sia la verità;  
Non nego; ma in un tino  
Altro ancor ci sarà.

La verità, Dio santo,  
Tien così poco posto!  
E si vendemmia tanto!  
E si fa tanto mosto!)

Il vin mi porse ; ed era  
La sua man così bianca,  
Così lieta la cera,  
Così procace l'anca !

E quel tiglio spandeva  
Un così grato olezzo !...  
L'albero, Adamo ed Eva,  
E il serpente nel mezzo. —

Non potresti, di grazia,  
Azzittir la gallina ?  
Quel chiocciare mi strascia ;  
Quel chiocciar m'assassina.

Per aver fatto un uovo  
Tanto schiamazzo ? ed io  
Che faccio un libro nuovo  
Senza nemmen dir : pio !

Togli ! adesso è la mucca,  
Che tromboneggia e stona !  
Va, falle una parrucca  
A quella bietolona.

(Tutto mi dà nel naso !  
Sono un pò' nevrastenico,  
Come Andrea, Tonio, Maso,  
Sandro, Pippetto e Menico).

Ben ; tante grazie ! Siedi  
Un po' qua... più vicino...  
Stai tutto il giorno in piedi !  
Vuoi un dito di vino ?

Ridi ? Non hai timore ?  
Ridi, la mia bisnonna,  
Fa tanto bene al core  
Un risetto di donna !

Ah, tu non sai che casta  
Rimembranza giuliva...  
Ma lo so io ; mi basta :  
Allegri, dunque, evviva !

Ah, tu non sai che bocca  
E che capelli negri...  
Ma lo sa ben cui tocca ;  
Evviva, dunque, allegri !

E non badar s'io piango :  
Pel dolce e la carezza  
Sempre un fanciul rimango :  
Piango di tenerezza.

Anzi questa mattina  
Sono d'ottimo umore...  
Che poesia divina !  
Che luce ! che splendore !

Beviamo alla salute  
Del tempo che passò ;  
Alle cose perdute ;  
Alle memorie... Ohibò !...

Che vino è questo ? assaggia !  
Poh, come lazzo e acerbo !  
Proprio per me, mannaggia,  
Lo tenevate in serbo ?

E questo pan ? Per Bacco !  
Per Cerbero il gran vermo !  
Come gli è sollo e stracco ! —  
Vin agro e pan raffermo !

E il sale, il sale ? Amaro  
Arrabbiato ; un orrore !  
Quel d'Italia è più caro  
Senz'essere peggiore.

Donne, m'avete fatto  
Davvero un bel servizio !  
Il mio ricordo a un tratto  
Mandaste in precipizio.

Parmi d'esser balordo ;  
Parmi d'aver sognato ;  
Il mio dolce ricordo  
Lo avete avvelenato. —

A chi non vuol malanni  
Miglior cosa l'oblio...  
Tornerò fra cent'anni,  
Avrò scordato. Addio.

## D I M M I...

Dimmi... (ahimè, come il suono  
Di questo flauto m'accora!...)  
Dimmi, ricordi tu ancora  
I giorni che più non sono?

Quei giorni tanto lontani,  
Quei giorni tanto vicini,  
Quei giorni troppo divini  
A poveri sensi umani?

I giorni (del breve errore  
Non io, non io mi vergogno!)  
I giorni del nostro sogno,  
I giorni del nostro amore?

Ah, la tua sterile e brulla  
E gelid'anima d'ombra  
Sempre più fitta s'ingombra  
E non ricorda più nulla!



Ah, l'amoroso passato  
Via dal tuo cor, dal macigno  
Di quel tuo core ferrigno,  
Per sempre fu cancellato!

Ed ecco, sei morta. Invano  
Fingi ed ostenti la vita;  
La vita tu l'hai tradita;  
Uccisa l'hai di tua mano.

Ed ecco, stesa e ravvolta  
Nel ben tessuto lenzuolo  
Delle tue frodi, non solo  
Sei morta, ma sei sepolta.

Sepolta dentro lo scoglio,  
Sepolta dentro l'avello,  
Sepolta sotto il castello  
Del tuo scelerato orgoglio.

## SOGNANDO AD OCCHI APERTI

Per i colli deserti,  
Ove l'ombra è più nera,  
Vago da mane a sera,  
Sognando ad occhi aperti.

E sognando rivedo  
La cara età dell'oro...  
Tu dicevi: T'adoro!  
Io dicevo: Lo credo!

Ero a quel tempo antico  
Un buon credente. Adesso  
Credo appena a me stesso,  
Se pur qualcosa io dico.

Ma, consuetamente,  
Per non andare errato,  
Economizzo il fiato,  
E non dico niente. —

Rivedo i tuoi grand'occhi,  
Che mi facean di netto  
Balzare il cor nel petto  
E piegare i ginocchi.

E rivedo la fronte,  
La fronte alabastrina,  
Beatamente china  
Sullo specchio d'un fonte.

E i morbidi capelli,  
Sciolti in balia del vento,  
O intrecciati ad un lento  
Serto di fior novelli.

E la purpurea bocca,  
La bocca rugiadosa,  
Simile a fresca rosa,  
A rosa ancor non tocca.

Ah, la bocca spergiura  
Che baciandomi rise,  
Che ridendo promise  
L'amor ch'eterno dura!

La bocca, anime pie,  
La bocca che mi disse,  
E la man che mi scrisse,  
Tante dolci bugie!

## WILDSEE <sup>(1)</sup>

Solitario, perduto  
Tra queste selve oscure,  
Come sei cupo e muto,  
O picciol lago! Eppure,

Chi ti miri dal lembo  
Della scabrosa riva  
Sogna che nel tuo grembo  
Alcuna cosa viva. —

Che fa laggiù, nel fondo,  
La favolosa ondina,  
Segregata dal mondo,  
Nel freddo umor supina,

Sciolte nel freddo umore  
Le chiome lunghe e spesse,  
Ove uno scialbo fiore  
A un'aliga s'intesse?

---

<sup>(1)</sup> Laghetto alpestre, a circa tre ore di cammino da Rippolsdau.

Che fa, nuda e silente,  
In quell'immobil gelo  
Che specchia eternamente  
La selva, i greppi, il cielo?

Vigila? dorme? sogna?  
Sogna, scordando l'ore,  
La tenera menzogna  
D'un suo lontano amore?

E nel candido seno,  
Contro le mamme intatte,  
Disobbedendo al freno  
Il picciol cor le batte?

Le batte di gioconda  
Voglia, o d'oscura tema,  
Sì che nell'alto l'onda  
Se ne commove e trema?

Sogna le blande sere  
E la falcata luna,  
O le nubi leggiere  
Che un fiato sperde e aduna?

Sogna le aurore bionde,  
Sogna l'albe novelle,  
Sogna le notti fonde,  
Polverate di stelle?

O coi grandi occhi aperti  
Dal cupo, immota, spia  
Se mai dei gorgi inerti  
Io ceda alla malia;

Pronta, con lieto volto,  
A tendermi la mano,  
E a trarmi capovolto  
Nel suo recesso arcano?

Dolce, sebben mortale,  
Dev'essere l'amplesso  
Del corpo verginale,  
Offerto e non concesso!

Dolce nella lucente  
Fluidità turchina  
Dormir placidamente  
Colla vezzosa ondina!

Là, dov'ogni eco tace  
Del mondo afflitto e rio,  
Chiedere a lei la pace,  
Chiedere a lei l'oblio!

## SILENZIO

Dio, che silenzio! Intorno,  
Sull'ariöse alture,  
Selve d'abeti, scure  
Entro il fulgor del giorno.

E qua, dove la spiaggia  
Digradando s'allenta,  
Cespi di folle menta  
E d'erica selvaggia.

Passa la nube estiva  
Che nel seren si perde,  
E vela il muto verde  
D'un'ombra fuggitiva...

Dio, che silenzio! Il core  
Par che mi svenga in petto  
Mentre, sedendo, aspetto  
Ciò che non giunge, e l'ore

Dileguan lente. — Ascolta!...  
Che orribil pace è questa?  
Non un sospiro desta  
La solitudin folta...

È imagin vera o sogno  
Ciò che apparisce in giro?  
Questo che scerno e miro  
È quel di là che agogno?

Com'ogni cosa è lieve,  
Com'ogni cosa è muta,  
Presso e lontan, perduta  
In questa cerchia breve!

Che m'avvenne? Da quando,  
Perchè son qua? Salvato  
Da un'insidia? Cacciato  
Da qualche ignoto bando?

Che m'occorse? M'occorse  
Veramente qualcosa? —  
Una silenziosa  
Voce risponde: Forse!...

Forse? Non altro? Dio,  
Che soliloquio vano,  
Che guazzabuglio strano!...  
Sogni, ricordi, oblio!...



Qual è il nome ch'io porto.  
Là tra gli umani greggi?  
Terra che mi sorreggi,  
Son io vivo o son morto?

Ah, che silenzio atroce!  
Ah, che funerea pace!  
Tace ogni cosa; tace  
La stremata mia voce.

## MAL V'APPONETE

Perchè son triste credete  
Ch'io non sia buono a godere?  
Figliuoli, mal v'apponete,  
E vel potrei far vedere.

Io, che qual belva ferita,  
Fra queste selve m'ascondo,  
Ho assai goduto la vita,  
Ho assai gioito del mondo.

Ho goduto in larga dose,  
Anzi, direi, con eccesso,  
Di tutte quante le cose,  
E, in ispecie, di me stesso.

Molto ho goduto del sole,  
Molto dei fiori e dell'erbe,  
Delle idee, delle parole,  
Dell'opre forti e superbe.

Molto ho goduto del vero,  
Molto ho goduto del sogno,  
E dell'ombra del mistero,  
Ah, troppo più del bisogno.

Ma soprattutto (la gente  
N'ebbe pur qualche sentore)  
Eccellentissimamente  
Ho goduto dell'amore.

Or c'è una legge che dice  
(E via di scampo non offre):  
L'uomo non sarà felice;  
Quei che più gode più soffre.

Per questo io che non molto  
M'ho a lamentar della sorte,  
Ho l'aria d'un dissepolto,  
E son triste, triste a morte.

## UN APPLAUSO

Questo brav'uomo mi dice:  
Perchè se' tu così tristo?  
La vita, per quel che ho visto,  
Non è poi tanto infelice.

Ed io gli batto le mani.  
Quest'uomo pratico e sodo,  
Che oggi parla in tal modo,  
Piangerà forse domani.

## ALLA CARA ANIMA

Anima mia, gentile  
E cara anima mia,  
Quando volerai via  
Da questa bolgia vile;

Da questa bassa valle  
Di lacrime e di liti,  
Addove i più puliti  
Luoghi sono le stalle;

Anima santa, dove,  
Soletta, te n'andrai,  
In cerca d'altri guai  
E di trappole nuove?

E che farai, disciolta  
Da questa brava spoglia,  
Che, senz'averne voglia,  
T'obbedi qualche volta?

E forse anche ti diede  
Qualche onesto piacere,  
Di quei che fan godere  
Un mondo chi ci crede?

Da questa spoglia opima,  
Formata con tant'arte,  
Che ciascuna sua parte  
Pretende esser la prima,

E con l'altre s'azzuffa,  
E vuol cacciarle in basso,  
Mentre l'anima, ah! lasso!  
Inutilmente sbuffa,

Suda, e tanto per dire,  
Raccomanda l'accordo?  
Ah, non v'è peggio sordo  
Di chi non vuole udire. —

Lo so; non eri fatta  
Pel mondo ove nascesti,  
Pei consorzii indigesti  
Della prode tua schiatta.

Non eri fatta, no,  
Per la vana fatica,  
Per la voglia mendica  
Che vorrebbe e non può.

Sempre ti dieder noja  
L'afa, la mezza altezza.  
E quella gran tristezza  
Che s'intitola gioja.

Sempre ti furon tedio  
Il peso, la misura.  
Il numero, la dura  
Legge, il termine medio,

Le maledette regole,  
I sillogismi rigidi,  
Gli entusiasmi frigidì,  
Le teorie pettegole.

Non eri fatta punto  
Per reggere il fardello  
Della natura e quello  
Che l'uomo poi v'ha giunto.

Lo so: ma dove andrai?  
Per quel che dire ho inteso,  
Lo spazio è tanto esteso  
Che non finisce mai.

Se tu sapessi almeno  
Dove ci sei venuta,  
O piuttosto caduta,  
In questo pianterreno!

Potresti far ritorno  
Alla prima tua patria,  
Com'uno che rimpatria,  
Stufo d'andare attorno :

E, ravveduto, dice,  
Dopo più d'un confronto :  
Che, che! non mette conto  
Di cercar la fenice ;

D'ire accattando a prova,  
Lontano, più lontano,  
Quel che si spera invano,  
Quello che non si trova. —

Il luogo ov'uno è nato  
È pur quello sovente  
Dove più facilmente  
Si può riprender fiato.

E giova alla salute  
Di chi troppo si rose  
Rivedere le cose  
Da ragazzo vedute.

Ma il guajo è che non sai  
(E invano te ne attristi),  
Nè donde qua venisti,  
Nè dove poscia andrai.



E temo, per finale,  
Che dovunque tu vada,  
Abbia a trovarti, bada!  
Male, male e poi male.

## NIENTE TRISTE

Chi dice ch'io sono triste?  
Non sono triste niente:  
Qualche volta solamente  
Ne faccio un poco le viste,

Per burla o per iscommessa;  
Ed anche perchè m'annoja  
Certa gente in salamoja,  
Che ognor somiglia a sè stessa;

Certa gente frolla e diaccia,  
Che tutti i dì, senza meno,  
Sia nuvolo o pur sereno,  
Ha sempre la stessa faccia.

Ah, questo raggio di sole  
Come mi esilara il core!  
A te sien grazie, Signore;  
E crepi chi mal mi vuole.

Crepi, veh, se ha da crepare!  
In caso diverso, viva  
Tutta la stagione estiva,  
E ancor di più, se gli pare.

Eh, vivere e lasciar vivere!  
Questa è la legge che a tutti,  
Brav'uomini e farabutti,  
Bisognerebbe prescrivere.

Io non vo' male a nessuno.  
No, davvero! Abbraccerei  
Tutti i dissimili miei,  
Femine, e maschi, un per uno.

Le femine, soprattutto;  
Perchè ad abbracciar i maschi,  
Comunque la cosa accaschi,  
Non se ne leva costrutto.

Ma con le femine invece  
È tutt'altra ventura;  
Benedetta la Natura,  
Che sì gustose le fece!

Ah, sì gustose e leggiadre  
Le bambolone amorose,  
Le sdegnosette golose,  
Le compiacevoli ladre!

Chi fu quel pocodibuono  
 Che osò chiamarle un flagello?  
 Nulla quaggiù di più bello;  
 Nulla quaggiù di più buono.

Quei che con lingua impudica  
 Presume di dirne male  
 È un tanghero senza sale  
 Che non sa quel che si dica.

Saranno a volte un po' matte,  
 Ed anche un po' birichine;  
 Ma nel far vezzi e moine,  
 Che impareggiabili gatte!

Ond'è che per mia salute,  
 Quand'ero giovine topo,  
 E, se non erro, anche dopo  
 Mi sono molto piaciute.

Ed esse, buon pro lor faccia,  
 Mi furon sempre benigne...  
 Non dite che nulla strigne  
 Chi molto, anzi troppo, abbraccia. —

Di grazia, per qual cagione  
 Avrei da esser triste,  
 Se tutto quello ch'esiste  
 Ha la sua brava ragione?

La sua ragion buona e bella,  
 La quale fa che ogni cosa,  
 O vuoi piacente o noiosa.  
 Sia, non un'altra, ma quella.

Ed ogni cosa che passa,  
 Passa per fare del posto,  
 E quanto passa più tosto,  
 Più si ravvia la matassa.

E ogni cosa che finisce,  
 Finisce perchè l'affare  
 Non può più oltre durare;  
 Chi è che non lo capisce?

Torre il mondo come viene  
 Tra una celia e uno sbadiglio;  
 È questo il miglior consiglio  
 Da dare a un uomo dabbene.

Starsene contenti al quia;  
 Sebbene un po' facilona,  
 È questa la sola buona  
 E vera filosofia.

E lasciar certe pretese  
 Di mettere bocca in tutto.  
 Senza poi altro costruito,  
 Che di pagare le spese.

Io, vedete, son contento;  
E venga che ha da venire,  
Il diluvio, il diesire,  
Io, per me, non mi sgomento.

Che cosa sarà domani?  
Che cosa sarà stasera?  
Si grattin gli altri la pera;  
Io me ne lavo le mani.

E terminata la festa  
Dirò, giacendo supino,  
Sia ringraziato il destino,  
E buona notte a chi resta. —

Datemi, anime care,  
Fiori selvatici a josa,  
E datemi pur qualcosa,  
Qualcosina da mangiare.

Quello che capita: un pollo;  
Quattro salsicce di rito;  
Un porcellino arrostito...  
Son così presto satollo!

(Quei porcellini arrostiti,  
Come mi fanno patire!  
Mangiandoli, parmi udire  
I lor pietosi grugniti.

Subito allor mi ricordo  
Di qualche nostro poeta  
E per l'affanno e la piéta  
Vorrei poter esser sordo).

Ho un povero stomachino  
Pur troppo!... Infine, sapete,  
Datemi quel che volete;  
Ma non mi date del vino.

No, proprio; non ne ho bisogno;  
Anzi, s'ho a dir, mi rivolta;  
Il vin mi fece una volta  
Sognare un gran brutto sogno.

Era (l'ho bene in memoria)  
Era...; ma lasciamo stare;  
Non c'è sugo a raccontare  
Una così vecchia storia.

La storia è già molto vecchia,  
E non potrebb'esser breve;  
Lasciamo star; non si deve  
Svegliare il can che sonnecchia. —

E non mi date la birra,  
Che forse è peggio del mosto;  
Datemi invece piuttosto...  
Che so?... oro, incenso e mirra.

Molto più incenso che oro;  
Molta più mirra che incenso;  
Se non inganna il buon senso  
È questa il miglior tesoro.

Quando di mirra sii unto,  
Puoi riposare tranquillo;  
Più non ti punge l'assillo  
Che insino ad oggi t'ha punto. —

Un po' di canto non nuoce;  
Ma e' vuol esser garbato;  
Attenti a riprender fiato,  
A moderare la voce.

Da giovane anch'io cantavo...  
Le ragazze da accasare  
Mi stavano ad ascoltare,  
E mi dicevano: Bravo!

Avevo una voce piena  
E dolce che andava al cuore;  
Così dicean le signore  
Che m'invitavano a cena.

Ah, la musica, figliuoli,  
La musica è una gran cosa!  
Purga, solleva, riposa,  
Dissipa fisime e duoli.



Con quanta discrezione  
Tra' rami il zeffiro freme!  
Cantate, cantate insieme  
Qualche leggiadra canzone.

Non c'è bisogno d'osanna,  
E di penna neppure;  
Cantatemi, creature,  
Una dolce ninna-nanna,

Che senza romper la testa,  
Nè intorbidare la mente,  
M'ajuti bonariamente  
A fare un po' di siesta;

O, diciamo, a fare il chilo,  
Com'è dover cristiano  
Di chi parlando toscano  
Vuol rimanere sul filo.

Amo la musica antica;  
Amo la musica nuova;  
Ma nulla il piacer mi giova  
S'ha da costarmi fatica.

Ditemi la canzonetta  
Dell'anitrina briaca;  
O quella della lumaca  
Che s'ammalò per la fretta;

O l'altra del re somaro;  
O quell'ancora del santo  
Che disse al diavolo: Intanto,  
Pigliati questa, mio caro.

Suvvia! con ordine! ammodo!  
*C'era una volta...* ma e poi?...  
Così! benissimo! voi  
Cantate ed io me la godo.

Daccapo! *C'era una volta...*  
Che cosa c'era, buon Dio?  
Ho da cantarvelo io?  
Nebbia ce n'era di molta.

E dalli! Sembra, Dio buono,  
La favola dello stento;  
Un altro po' m'addormento.  
Andiamo! daccapo! a tono!

Ecco! niente paura!  
Un po' più forte, contralto!  
Vi guarda il sole dall'alto,  
Ed io batto la misura.

E tu, Ghituccia, t'accosta!  
Non rimaner sempre in piedi;  
E se ti pizzico, credi  
Che non l'avrò fatto apposta.

## IL RISO

Saper desideri quale  
Sia la parvenza più trista  
Che possa offrirsi alla vista  
D'un navigato mortale?

Pensandoci su m'è avviso  
(Tu mo' la dirai pazzia)  
Che quella parvenza sia  
Sul volto dell'uomo il riso.

## ALLA MIA OMBRA

O tu, che segui con rara  
Costanza il dubbio mio passò,  
Ombra del corpo mio lassò,  
Quanto me stesso io t'ho cara.

Il che vuol dire che molto  
In questo mondo birbone  
T'ho cara; e ciò con ragione,  
Non per un ticchio da stolto.

O non facciam forse il pajo?  
Non siamo nati ad un parto,  
All'ore nove ed un quarto  
D'un bel mattin di gennajo?

Nella città di Minerva,  
Ch'è la più degna rovina  
Che sia nel mondo, e chi opina  
Diversamente, si serva?

In quella nobile Atene  
Che insegna, in verso ed in prosa,  
A dire e fare ogni cosa.  
Ed ogni cosa assai bene?

Oh, gli è già tempo parecchio!  
Ma (sia notato di volo),  
Contro le regole, io solo  
Son diventato poi vecchio.

Siam nati insieme, ed insieme  
Siamo a bell'agio cresciuti,  
Come rampolli venuti  
Su da un medesimo seme.

Ma tu, tu fosti poi sempre  
Di me più lieve e più scura,  
Di più flessibil natura,  
Di più cedevoli tempre.

Ora di me ben più corta,  
Ora più lunga d'assai,  
Quando davanti mi fai,  
Quando di dietro, la scorta.

In mille gangheri e scorci.  
Nulla curando gl'intoppi.  
Distesa o ritta, ti sgroppi,  
Pieghi, aggomitoli, torci;

E passi oltre bel bello,  
Ed esci sempre d'impaccio,  
Laddove io, poveraccio,  
Incespico in un fuscello. —

Tu sei un'ombra; ma io  
Che teco vivo e ragiono,  
Io che diavolo sono?  
Chiedilo a Domeneddio.

Certo non sono niente,  
Guardato da capo a piè,  
Di assai diverso da te,  
Di molto più consistente. —

Ah, che sarebbe se tu  
Mancassi un tratto alla coppia?  
La brava gente che scoppia  
Di saggezza e di virtù,

E per un nulla s'adombra,  
Griderebbe con isdegno:  
Guardate quell'uomo indegno  
Che non ha più la sua ombra.

Dev'essere un farabutto  
Che non si fa coscienza  
Di nulla; un bindolo senza  
Fede, capace di tutto.

Dàlli al cattivo soggetto  
Che più non ha alle calcagna  
La legittima compagna  
A cui si deve rispetto. —

Ma tu, mia povera amica.  
Tu, più fedele e costante.  
Quasi direi, d'un'amante.  
Tu non m'abbandoni mica.

Anzi con me, come vuole  
Amore e fede, ognor resti...  
O almeno così faresti,  
Se ognora splendesse il sole.

Ma, s'ei tramonti, o si veli  
Di nebbie o di nubi oscure,  
Ahimè, *tu quoque*, tu pure  
Pianti l'amico e ti celi.

## PAROLA D'ARTISTA

Il brutto ci vive e tace,  
E si contenta del mondo ;  
Ma l'uom si leva dal fondo,  
E grida : No, non mi piace !

Il mondo stupido e reo,  
Ove il destin mi gittò,  
No, non mi piace, e perciò  
Io un altro me ne creo.

Un altro molto diverso,  
E più felice e più bello :  
Io me lo creo col peinello  
E con la nota e col verso.

Però che, tristo o giocondo,  
Io da me stesso fo parte,  
E perchè il fine dell'arte  
Si è di rifare il mondo.



## LA FATA

Un idillio che a Mosco  
Non venne in mente mai <sup>(1)</sup>:  
Stamattina trovai  
Una fata nel bosco.

Laggiù, tra valle e monte,  
Ove, da un antro scuro,  
Si sprigiona il più puro.  
Il più gelido fonte.

Proprio una fata. Oh, come  
Bella, fresca e pulita!  
Vestita, oh Dio, vestita  
Solo delle sue chiome.

Di quelle chiome d'oro  
Che ai venti ell'abbandona,  
E non voglion corona  
Nè d'oro nè d'alloro.

---

(1) E neanche a Bione, e neanche a Teocrito.

Sull'orlo era seduta  
Della fonte gioconda ;  
Si specchiava nell'onda  
E sorrideva muta ;

Intanto che, nascoso  
Tra 'l verde, un usignuolo  
Gorgheggiava un a solo  
Molto melodioso.

Quando le fui vicino,  
Si volse all'improvviso  
E mi guardò nel viso  
Con un atto divino.

D'esser nuda pareva  
Non sapesse nemmeno,  
Così schietto e sereno  
Il bel volto ridea.

Io rimasi perplesso,  
Non sapendo che dire,  
Da tema e da desire  
Punto in un tempo stesso.

Alfine, in un abete  
Gli occhi tenendo fissi,  
Mia signora, le dissi,  
Ho tanta, tanta sete.

Questi sommessi e piani  
Detti le porsì, ed ella  
Fe' delle man giumella  
(Oh, quelle bianche mani.

Così sottili e lievi !  
Oh, coppa monda e rara !),  
Colse dell'acqua chiara,  
E poi mi disse: Bevi.

Ed io, riconoscente  
Pel ben che mi profferse,  
Da quelle mani terse  
Bevvi golosamente.

E adesso che la rima  
Mi ci fa ripensare,  
Adesso, anime care,  
Ho più sete di prima.

## MITOLOGIA

Poi che il buon tempo è fuggito,  
Un pover uomo diviene  
(Se di più viver sostiene)  
A se medesimo un mito.

E ricordando il passato,  
Dubita e chiede sovente :  
Fu tutto ciò veramente,  
O l'ho soltanto sognato ?

Stanco si ferma per via,  
E tutto ciò che rimembra,  
E per cui visse, gli sembra  
Antica mitologia.

## A UN CORVO

Vedo. Tu sei tra i pennuti  
Quello che chiamano un corvo.  
Perchè mi squadri e mi scruti  
Così tra il lepidò e il torvo?

Perchè m'osservi? Che vuoi?  
Un uomo io sono, *de iure*.  
Un pover uomo? sia pure:  
Povero e malato: — e poi?

Non io per ciò mi confondo.  
Eh, un di più, un di meno...  
Il mondo n'è tutto pieno,  
Il nostro amabile mondo.

Hó detto nostro? Benone!  
Gua', non saprei di noi due.  
O vuoi del rospo o del bue,  
Chi v'abbia maggior ragione.

Io, quanto a me, ve lo dono,  
Gratis. O che dovrei farne?  
Sì: mōdo, demonio, carne,  
Ogni cosa v'abbandono.

Anche la carne. Buon Dio!  
Quanti fastidii m'ha dato!  
E sempre il dolce peccato  
Fu suo piacer più che mio. —

Ho udito dir che i tuoi pari  
Campano cento e più anni:  
Per centomila malanni!  
Io non v'invidio, miei cari.

Io non v'invidio, davvero.  
Quel brutto numero cento  
Mi fa tremar di spavento:  
Avrei più caro un bel zero.

Cento son troppi, compare,  
Comunque l'uom la rattoppi:  
Cento son troppi, son troppi,  
E la metà può bastare.

E può bastare anche il quarto,  
Oppure il terzo. A che scopo,  
Di', rimanersene dopo  
Come una merce di scarto?

Meglio (a me sembra così)  
Vivere poco ma bene...  
Se non che, povere schiene,  
Il difficile sta qui. —

Come sei nero a vedere!  
Per altro nel mondo io vidi,  
Non mi sovviene in che lidi,  
Cose forse anche più nere.

Sei nero, sì; ma non tutto  
Ciò che appar bianco è poi bello;  
E infine tu, per uccello,  
Non si può dir che sii brutto.

Hai uno splendido becco,  
E di bonissimo sesto:  
Con becchi come cotesto  
Non c'è da restare in secco.

E la voce? di soprano.  
Forse un po' ruvida e fessa:  
Ma (questo è quel che interessa)  
Ti fai sentire lontano. —

Via dunque, perchè mi guardi  
Con sì enigmatica cera?  
Già s'avvicina la sera:  
Lo sai, figliolo, ch'è tardi?

Vieni a darmi il benvenuto?  
Ricordi, per avventura,  
D'avermi su quest'altura  
Un'altra volta veduto?

Ricordi?... Allora, figliolo.  
(Dio, quanto tempo è passato  
Da quell'allora beato!)  
Allora non ero solo.

Adesso sì. Non importa.  
M'ajuto con far dei versi...  
E poi, non giova dolersi  
Tropo: la vita è sì corta!

Sì corta e sì fuggitiva,  
Che quasi, starei per dire,  
Non s'ha tempo di capire  
Se la sia buona o cattiva.

No, ti dico, non bisogna  
Lagnarsi più del dovere:  
In fondo, come il piacere,  
Anche il dolore è menzogna.

Tutto finisce alla fine.  
Coraggio, poveri cuori!  
Passano, passano i fiori;  
Ma passan anche le spine. —



Adesso tagliamo corto.

Che cosa aspetti? Non senti  
Come fa freddo? Accidenti!  
Vuoi aspettar ch'io sia morto?

Bada: tu vedi: son magro,  
E in vita mia non fui grasso;  
Colpa l'andar molto a spasso,  
Mangiar poco, beber agro.

Mah! fa tu. Solo t'avverto  
Che se lasci passar questa  
Occasione, addio festa!  
Non mi vedrai più di certo.

## LUNA SORGENTE

Simile a una defunta,  
Bianca, silenziosa,  
La luna scema spunta  
Dietro l'erta selvosa ;

E illumina le vette,  
E rasserena il lago,  
Che vitreo riflette  
La spiritale imago.

Scura e selvosa l'erta ;  
Nitido e chiaro il cielo :  
Sulla spiaggia deserta  
Non tremola uno stelo ;

Non tremola una fronda  
Nella boscaglia densa :  
Tranquillità profonda,  
Solitudine immensa !

O scolorata luce,  
Tu le fumane lievi  
Che il vallone produce  
Silenziosa bevi.

• O luce sfigurata,  
Tu con lenta malia,  
Per l'aria assiderata  
Bevi l'anima mia.

## LUNA CADENTE

Com'è bianca la luna,  
Mentre declina stanca !  
Come la luna è bianca,  
Là, sulla selva bruna !

Una quïete immensa  
Regna ne' cieli e piove  
Giù nelle valli, dove  
L'ombra vie più s'addensa.

Come la luna è cerea,  
Nel sogno antico assorta !  
Come la luna è smorta  
Sulla selva funerea !

Un alito fugace  
Di vento antelucano  
Erra tra il monte e il piano  
Nell'obliosa pace.

Sovra il mio capo un eschio  
Freme sommessamente...  
Luna, luna cadente,  
Come somigli a un teschio!

## A UN'OMBRA

Fosca, nel dì che muore,  
La selva taciturna:  
Io vado ed il mio core  
(Povero core!) è un'urna;

Un'urna (oh, sogno frale!  
Oh, rimembranze tenere!),  
Un'urna sepolcrale  
Piena di morta cenere.

Silenzio! il ciel s'affolta...  
Che è questo sgomento?  
Perchè la selva ascolta  
Mentre non fiata il vento?

Muta fra pruno e pruno  
Corre l'acqua alla china.  
Silenzio!... eppur qualcuno  
Al fianco mio cammina.

Qualcuno !... Tu ?... Nel basso  
Mondo che i tristi serba ?  
Tu ?... Non si piega l'erba  
Sotto il tuo picciol passo.

Oh, eri tanto lieve  
Anche quando eri viva !  
Oh, così lieve e schiva  
Come il tuo sogno breve ! —

Dimmi, perchè ritorni ?  
Ancor senti l'affanno  
Del triste disinganno  
E dei perduti giorni ?

Anima dolce e cara,  
•Perchè mi torni accanto ?  
Sai com'io viva, e quanto  
Sia la mia vita amara ?

Troppo la rea giornata  
Fu di vicende piena  
E d'errore e di pena ;  
Ma non t'ho mai scordata.

E sempre, ancor che stretto  
Dalla malvagia cura,  
Ebbi, soave e pura,  
L'imagin tua nel petto.

Così foss'io pur morto  
Quel dì che tu moristi!  
Lunge da vili e tristi,  
O pia, m'avresti scorto.

E non avrei sofferto  
Ciò che soffrir non giova,  
D'una miseria nova  
Fatto ogni volta esperto.

Come la selva è muta,  
Folta d'abeti e d'orni!  
Perchè, perchè ritorni,  
Mia povera perduta?

Di te vuoi farmi dono?  
Tu sei un'ombra, ed io,  
Moribondo restio,  
Io quasi un'ombra sono.

Forse un periglio arcano  
Nel bujo si prepara,  
E tu ritorni, o cara,  
A porgermi la mano?

Sì, la tua man... la sento ...  
Oh, non è fredda!... Al core  
Me ne viene un tepore  
Come di foco spento.



Si, la tua man, sicura  
Guida a' miei passi erranti,  
Lungi da falsi incanti,  
Fuor della vita impura.

Non mi lasciar. — Morgana  
Trasse il morente Artù  
Nell'isola lontana...  
Oh, non lasciarmi più !

Come fedeli amanti  
Vaghiam nell'aer fosco ;  
Tutto cerchiamo il bosco  
Prima che il gallo canti.

Andiam lenti e furtivi  
Nel silenzio divino ;  
Facciam nostro cammino  
Come se fossim vivi.

Tu mi dirai dappresso  
Le tenere parole  
Che il core agogna e vuole :  
Io piangerò somnesso.

E poi (qual altra speme  
Più ne avanza?) se in cielo  
Spunti l'alba di gelo,  
Dilegueremo insieme.

## *CUPIO DISSOLVI*

*Cupio dissolvi.* Focoso  
Apostolo delle genti,  
Quant'agonia di riposo  
Ne' tuoi terribili accenti!

*Cupio dissolvi.* Che tedio  
Di questa carne malata,  
A cui per tutto rimedio  
La buona morte fu data!

*Cupio dissolvi.* L'amara  
Ironia tu conoscesti  
Di quel piacer che prepara  
I pentimenti funesti!

*Cupio dissolvi.* Tu certo  
Sentisti l'orror profondo  
Di questo cieco deserto  
Che si denomina mondo!

*Cupio dissolvi.* Suprema  
Voglia ch'emancipa e sana !  
Novissimo epifonema  
Della sapienza umana !

## IL TRONCO

Buon pro, buon pro vi faccia!  
Del re della foresta  
Ecco quello che resta:  
Un tronco senza braccia.

Un miserabil tronco,  
Spoglio di sua corteccia,  
Disteso nella breccia,  
Arido, brullo, monco;

Di cui, prima che passi  
Un altro dì, la frega  
D'una stridula sega  
Farà panconi ed assi.

Povero antico re  
Mutato in casse e scranne! —  
Stridula sega, fanne  
Quattr'assi anche per me.

## DOPO UNA FESTA

La festa fu bella e quale  
Soddisfa un uom di cervello;  
Ma soprattutto fu bello  
Quel gran fuoco artificiale.

Ah, bello, bello davvero!  
Che sgominio di splendori,  
Che sfolgorio di colori,  
Sotto il cielo nero nero!

Gazzarre di soli, e piogge  
Che venian giù lemme lemme,  
D'oro colato e di gemme,  
Verdi, azzurre, gialle, rogge.

E ancora fiori di foco,  
Simili a candidi gigli,  
A garofani vermigli  
Ed alle spighe del croco;

I quali a gara, dal colle,  
Ergean su lucidi steli  
Nella grand'ombra de' cieli  
Le scintillanti corolle.

Ah, bello, bello da senno !  
Tropo più bello di quanto  
Possa mostrare il mio canto,  
O, per dir meglio, il mio cenno.

La gente stava a guardare  
Come intontita, e più d'uno  
Scordava d'esser digiuno  
Dall'ora del desinare ;

Cioè (se a qualche dottore  
Parrà fandonia o bugia,  
Ovver calunnia, tal sia),  
Cioè da quasi due ore.

Da ultimo le colline  
S'accesero in una gala  
Di bei fuochi del Bengala,  
E fu, pur troppo, la fine.

E di così bella e varia  
Festa or non altro rimane  
Che un bujo muto ed inane  
E un tristo odore nell'aria.

## TROPPO!

Se si potesse morire  
Da senno e farla finita,  
Sarebbe un picciol martire,  
Picciolo e breve, la vita.

Ma che c'inganni e deluda  
Dopo la vita la morte,  
Questa è sorte troppo cruda,  
Questa è troppo orribil sorte.

## SOLE MORTO

— Dietro le nuvole è il sole  
Che rutila in sempiterno. —  
Un sol che rutila? Fole!  
Dietro le nuvole? Scherno!

C'era, nol nego. (Oh, nel muto  
Core rigurgito vano!)  
C'era... e in quel tempo lontano  
Io debbo averlo veduto.

Chè nell'attonita mente,  
E nel deserto del core,  
Me n'è rimasto un bagliore  
Come di giorno morente;

Come d'un labile giorno,  
Immensamente remoto,  
Che dileguò nell'ignoto  
E non farà più ritorno.



Il sole c'era una volta;  
Ma poi, non vedi? s'è spento  
Come una fiaccola al vento,  
E la sua faccia è sepolta.

L'ombre sommersero i cieli.  
Il gelo avvinse gli amori,  
L'anime dolci dei fiori  
Languirono sugli steli.

Non te ne sei dunque accorto?  
Madre Natura è fallita,  
E il sol che dava la vita,  
Il povero sole è morto.

## AL NOVO GIORNO

O novo giorno che schiari  
Là 'n fondo il ciel, ti saluto;  
Ma non ti do il benvenuto  
Che s'usa dare a' tuoi pari,

E che gli uccelli del bosco  
Ti danno in loro linguaggio,  
Quando col primo tuo raggio  
Fai tremolar l'aer fosco.

Il benvenuto non posso,  
Non posso dartelo, come  
Fanno, per dir qualche nome,  
Lo sgricciolo e il pettirosso.

Ti darò, più volentieri,  
Il benandato, a quel modo  
Che, dopo il solito approdo,  
Lo detti al giorno di ieri;

E lo darò, se Dio vuole,  
Al giorno ancor di domani,  
Poi che ne' cieli lontani  
Sarà dileguato il sole.

Gran cosa strana, chi bene  
Ci abbia su meditato!  
Appena un giorno è passato,  
Ecco che un altro ne viene;

E poi un altro ed un altro  
Ancora, in processione...  
Se alcun ne sa la ragione,  
Quel tale è di me più scaltro.

O luce crepuscolare,  
O novo e pallido giorno,  
Che vieni a fare qua 'ntorno,  
Se non c'è nulla da fare?

Nulla da fare, m'intendo.  
Che meriti d'esser fatto,  
E che mi valga, al baratto,  
Quel tanto almen ch'io vi spendo.

O novo giorno che spunti  
Con un bagliore d'orpello;  
O novo giorno, fratello  
Di tanti giorni defunti;

Non fare troppo apparecchio  
In isgusciare dall'ovo,  
Perchè, se ora sei novo,  
Stasera poi sarai vecchio.

Vecchio e finito. — Dio buono!  
Chi è che sa dirmi al vero  
Ov'abbian lor cimitero  
I giorni che più non sono?

## MI CONTRADDICO?

Mi contraddico? Sicuro.

Perchè te ne meravigli?

Non siamo noi forse i figli

Del dubbio e dello spergiuro?

Non siamo i figli noi forse

Della imbelle tracotanza,

E della matta speranza

Che giace là dove sorse?

I figli del vano, alterno

Irrefrenabile moto?

I figli d'un noto ignoto

E d'un mutabile eterno?

Non sai (mistero giocondo!)

Che la contraddizione

È l'anima, la ragione,

Tutta la vita del mondo?

Il quale mondo è il migliore  
Che si potesse impastare,  
E se talvolta non pare,  
La colpa è del nostro umore.

Del nostro umore incostante,  
Del nostro egoismo cupido,  
Che pende un po' nello stupido  
E molto più nel furfante.

Ah! Dio, come sono belli  
I mari, le selve, i monti,  
L'albe, i meriggi, i tramonti,  
Le ortiche, i fiori novelli!

E quelle care bestiole,  
La cui maggiore faccenda  
È di mangiarsi a vicenda  
Sotto il grand'occhio del sole!

E l'uomo che, parli o taccia,  
È un elettissimo vaso;  
Ah, l'uomo con gli occhi, il naso  
E la bocca nella faccia!

L'uomo, di così benigna,  
Di così santa natura,  
Che il diavolo n'ha paura,  
E, quando può, se la svigna!

Son così belli, che io  
Mi metto a piangere quando  
Li guardo. e rido pensando  
Il loro destino e mio. —

Essere uno e diverso  
E coerente e sconnesso.  
Vuol dir rifare in se stesso  
Il glorioso universo.

Meglio esser molti che uno :  
E l'uno, l'uno ove molti  
Sieno con arte raccolti,  
Non morrà mai di digiuno.

Ricevi, se ti par buono,  
Questo succinto entimema,  
E fa che il succo ne sprema :  
Mi contraddico, *ergo* sono.

## A UN ABETE

Tragico abete, vivi?  
E ancor dall'erma rupe  
Signoreggi le cupe  
Forre e i cadenti clivi?

Vivi, stancando il nerbo  
De' venti, irsuto e frusto,  
Tutto una piaga il fusto,  
Ma diritto e superbo?

Se le folgori accese  
Che ti morsero il tronco  
T'han di più rami cionco,  
Nessuna al suol ti stese.

Quale ti vidi un giorno,  
Tale allo sguardo mio  
Riappari. Non io  
Quale allor fui qui torno.



Ero a quel tempo, o abete,  
Degli anni miei nel fiore,  
E mi teneva amore,  
Cara e ingegnosa rete.

Ero a quel tempo, o abete,  
Pien di baldanza in fronte:  
Bevevo ad ogni fonte  
E bruciavo di sete.

E come t'ebbi scorto,  
Dissi ridendo: Al certo,  
S'io torno, quel deserto  
Albero sarà morto.

Ed ecco, o viva trave,  
Te sopra questi balzi  
Erta e salda t'innalzi  
Com'albero di nave.

E vedi me, già chino  
Verso la madre antica,  
Ritentare a fatica  
Il memore cammino.

## AL MUSCOLO INCONTENTABILE

E sempre picchi ? che vuoi ?  
Fai un gran brutto mestiere !  
Perchè t'ostini a volere  
Quello che avere non puoi ?

E che cos'è che vorresti ?  
Forse tu stesso nol sai ;  
Ma ti dovrebbe oramai  
Bastare il molto che avesti.

Un core onesto ed accorto  
Si cheta alfine, se lice,  
E a chi lo stuzzica, dice:  
Non mi seccate : son morto.

Un core ch'abbia raggiunto  
I limiti di servizio,  
Se ha un pochin di giudizio,  
Dichiara d'esser defunto.

Via, hai picchiato abbastanza,  
Nè ti mancò la mercede...  
Hai conosciuto la fede,  
La carità, la speranza... \*

Hai conosciute di vista,  
O, per lo meno, hai sognate,  
Molt'altre cose beate,  
Da buono e bravo ottimista.

Che se qualcuna fallì  
Da ultimo alle promesse,  
Rifletti che d'ogni messe  
Avviene sempre così.

E adesso chétati. L'ora .  
Declina, l'ombra sovrasta;  
Invece di dire: Ancora!  
Di' garbatamente: Basta!

## LA VELA

Coi miei pensieri più tristi  
Ho contessuto una tela,  
E poi n'ho fatto una vela  
Pei mari che non ho visti.

La vela è lugubre e nera,  
Ma ha la forma d'un'ala,  
E dietro al sole che cala  
Trae la mia barca leggiera.

Leggiera e fragile barca,  
Che per sì piccolo peso  
Qual è un poeta disteso,  
Non si può dir che sia carca.

Vien da recondita plaga  
Un lieve soffio di vento,  
E sopra l'acque d'argento,  
Diffuso spirito, vaga.

Il sole che indarno nacque,  
Il sole che indarno muore,  
Versa un cruento fulgore  
Sopra il silenzio dell'acque.

Che mare è questo? Si stende  
Senza confini, deserto,  
Come l'incognito, incerto  
Mare d'antiche leggende.

Che cielo è questo? Di lume  
V'arde una lenta agonia,  
Come d'un cielo ove stia  
Morendo l'ultimo nume.

Via per l'intermine piano  
La negra vela mi tragge,  
Lontan da porti e da piagge,  
Ancora, ancor più lontano,

Verso l'occulto soggiorno  
Da cui nessuno risponde:  
L'Elisio o l'Erebo, donde  
Nessuno mai fa ritorno.

## ALLE RIME

Già sui colli, sui prati  
La nebbia si raccoglie;  
Già piovono le foglie  
Dai rami assiderati.

Sol tu, nella boscaglia,  
Tu sola immota duri,  
O squallida gramaglia  
Degli alti abeti oscuri.

Una tristezza muta  
Fascia la stanca zolla!...  
Più nel cor non rampolla,  
No, la fede perduta!

O mie rime smarrite,  
O mie povere rime,  
L'angoscia non sentite  
Che ogni altra cosa opprime?

Perchè, lievi e canore,  
Sgorgate tuttavia  
Con dolce melodia  
Dall'affannato core?

Per chi cantate? Il vento  
Spazza la gleba smunta:  
L'ora del pentimento  
E del silenzio è giunta.

## MOMENTO MELANCONICO

Da cantare con un accompagnamento  
di musica dolce e vaporosa.

Forme leggiere e vaghe,  
Ombre pensose e mute,  
Da che remote plaghe,  
Da che terre perdute

Di là, di là dal mare,  
Sotto un velato nimbo  
Di ciel crepuscolare;  
Da che sognato limbo

D'anime erranti, allora  
Che impallidisce il giorno  
E non è notte ancora,  
Venite a me d'intorno?

Com'errabondo gregge  
Che in un desio consente,  
Nell'aria che vi regge  
Molli fluite e lente;



E del lume sommerso  
I riverberi arcani  
Rosseggiano attraverso  
Ai simulacri vani.

Perchè dagli alti e chiusi  
Ipogei del passato,  
Cari sogni delusi,  
Mi ritornate allato?

Perchè delle memorie  
Suscitate il bagliore  
Sulle già fredde scorie  
Di questo vecchio core?

Nel regno suo profondo  
Non regna più la morte?  
O vive cosa al mondo  
Che sia di lei più forte?

Ecco, l'estrema luce  
Manca e s'estingue in cielo;  
Spande la notte e cuce  
Sopra l'estinta un velo.

Tutto s'addorme in pace.  
Nel vasto smarrimento  
Ogni parola tace,  
Ogni ricordo è spento.

Forme leggiere e vaghe,  
Ombre pensose e vane,  
Tornate all'erme plaghe,  
All'isole lontane,

Alle secrete stanze,  
Dove, tra fior consunti,  
Dormono le speranze  
E gli amori defunti.

## SULL' ORLO

Un passo ancora, un solo  
Deliberato passo, —  
E finirebbe il chiasso,  
— E finirebbe il duolo.

E il presente e il passato,  
E il mio core e il mio nome,  
Tutto sarebbe come  
Se non fosse mai stato.

Che mi trattiene? Un molle  
Cespo al mio piè verdeggia;  
Dalla ferrigna scheggia  
Umilmente s'estolle,

Ed un unico fiore,  
Sul tremebondo stelo,  
S'apre, invocando il cielo  
Come un picciolo cuore.

Oh, Natura, Natura!  
Insaziabilmente  
Ogni cosa vivente,  
Ogni tua creatura,

Brama e chiede la vita;  
E sia pur poca e frale,  
E sia pur d'ogni male  
Inutilmente ordita.

Onde sul duro ciglio  
Della fosca ruina,  
Dalla pungente spina  
Pullula un fior vermiglio. —

Anima stanca, in alto,  
Sotto il fardel che pesa!  
Non cedere all'offesa  
Del rinnovato assalto.

Della virtù che vuole  
Fatti schermo e preghiera;  
E aspettando la sera,  
Mira ed invoca il sole.

## PARTE SECONDA

1571854

## SALENDO

Avanti! poc'altri passi  
E poi saremo sulla vetta:  
Avanti pur, senza fretta,  
Per mezzo agli sterpi, ai sassi.

La vetta è là, tutta sgombra,  
Tutta serena nel sole,  
Lungi da quanto si duole,  
Fuor delle nebbie e dell'ombra.

Anima inquieta e stanca  
Non ti rivolgere indietro:  
In basso il vapore tetro;  
In alto è la luce bianca.

Voi cui travaglia ed opprime  
Un cruccio greve e nascoso,  
Ponete mente: riposo  
Non è se non sulle cime.

## QUELLA SERA.....

La sua piccola mano,  
Così bianca e leggiara,  
Correa sulla tastiera  
Dell'affiochito piano.

E un canto sovrumano  
Tremava nella sera,  
Simile a una preghiera  
Udita di lontano.

In un angolo oscuro,  
Acquattato io sedevo,  
Stretto fra l'uscio e il muro.

E così per trastullo,  
Piangevo, oh, Dio, piangevo  
Come un vecchio fanciullo.



## *CASTA DIVA*

La luna splende nei cieli,  
Il bosco tace sul colle.  
Al mite albor, per le zolle,  
Sognano i fior sugli steli.

La luna nitida e bianca  
Splende nel terso zaffiro;  
Passa, fugace sospiro,  
Un'aura tiepida e stanca.

Chi mai di là dalla riva,  
Cui specchia lucida l'onda,  
Chi nella pace profonda  
Gorgheggia la *Casta Diva*?

La voce estatica sale,  
Anima lieve ed alata,  
Sale nell'aria incantata  
E nel candor siderale.

Oh, nella pace suprema,  
Puro, dolcissimo canto!  
Mi sgorga dagli occhi il pianto,  
Il cor nel petto mi trema.

## CANONE D'ARTE

Essere semplice e schietto,  
E far che in ogni sua parte  
Risponda al pensato il detto,  
È questo il sommo dell'arte;

È qui la pura bellezza,  
Negata all'amasio vile,  
Che sol vagheggia e carezza  
Se stesso nel proprio stile.

## LAGRIME

Si, veramente, dansi  
Di strani casi al mondo:  
Questa mattina in fondo  
A un valloncello io piansi.

Ah, fu proprio uno schianto!  
Piansi come un bambino!  
Eran degli anni, opino,  
Che non avevo pianto.

Piansi. Perché? Davvero  
Nol saprei dir. Qualcosa  
M'affogava. Che cosa?  
Nol saprei dir: mistero!

Piansi proprio con gusto,  
E senz'essere alticcio.  
Credete per capriccio?  
Io per capriccio? Giusto!

Piansi naturalmente,  
Guardando il bosco e il monte;  
Piansi, come una fonte  
Versa l'acqua lucente.

Non era doglia acerba;  
Non cruccio alfin disciolto:  
Piovevan dal mio volto  
Le lagrime sull'erba.

Sull'erba molle e rada,  
Che tremava alla brezza;  
Sull'erba non avvezza  
A sì fatta rugiada.

Piansi forse due ore,  
In silenzio, soletto:  
Dolcemente nel petto  
Mi si struggeva il core.

E dal cor che per vana  
Speme s'accese e amò,  
Fiorivami non so  
Che musica lontana;

Come un puro e solenne  
Canto d'angioli santi  
Che per cieli raggianti  
Battessero le penne.

Lagrima senza inganno,  
 Lagrime oneste e care,  
 Son molti che le rare  
 Vostre virtù non sanno.

Voi, mentre discendete  
 Silenziose e lente,  
 Ogni cruccio rodente  
 Dall'anima stergete,

Ed ogni voglia impura,  
 Ed ogni reo pensiero,  
 Onde s'offusca il vero  
 E il cor si disnatura.

Lagrima dolci e schiette,  
 Che dall'imo sgorgate,  
 Lagrime consolate,  
 Lagrime benedette;

Come per mite piovra  
 L'illanguidita pianta,  
 Così per voi l'affranta  
 Anima si rinnova.

## L' ORIUOLO A CUCULO

Cuccù, cuccù, cuccù! —  
Ma se l'ho già capita!  
Un'altr'ora è fuggita  
E non ritorna più.

Ogn'ora passa un'ora;  
E il tempo, benchè vecchio,  
Trotta e corre parecchio,  
E non fa mai dimora.

Credi che me ne doglia?  
Non me ne importa un fico:  
È un pezzo, caro amico,  
Che ho mangiata la foglia. —

Cuccù! — Ma se lo so!  
Perchè da mane a sera  
Con tanta sicumera  
Cantarmelo ogni po'?

E ancor la notte, quando  
Un pover uom sonneccchia,  
Soffiargli nell'orecchia  
Ciò che stava scordando?

Eh. non aver paura!  
Questa giaculatoria  
L'ho imparata a memoria:  
Nulla tien fede e dura.

Quello che fu, se fu,  
Non è, nè più sarà....  
Che ci vuoi far? si sa. —  
Cuccù, cuccù, cuccù!



## UN ELISIRE

Sfortunato alchimista,  
Che quanto più s'adopra  
Nella difficil opra  
E tanto meno acquista;

Io pongo in una storta  
Di martellato rame  
Le stecchite mie brame  
E la mia fede morta;

Le speranze deluse,  
Gli amori assassinati.  
I sogni conservati  
In anfore ben chiuse :

E i ricordi soavi.  
E di diverso tipo,  
Tratti da un vecchio stipo  
Serrato con tre chiavi.

V'aggiungo il due per cento  
D'entusiasmo strutto,  
E fo bollire il tutto,  
La notte, a foco lento,

Al barlume novello  
D'un'antica lucerna,  
Trovata nell'Eterna  
Città, dentro un avello.

E dall'acre miscea,  
Con gioja e con terrore,  
Stillo un dolce licore  
Che m'avvelena e bea.

## IL DUBBIO

Talora in un malsano  
Dubbio m'impiglio e invesco:  
Buon Dio! son io tedesco,  
O sono italiano?

Mia madre fu latina;  
Fu teutone mio padre:  
Vince il padre o la madre?  
Bravo chi l'indovina!

Non è salubre cosa  
Aver più patrie, no: —  
Meglio (se far si può)  
Aver più d'una sposa.

Firmate protocolli,  
Rabberciate alleanze;  
Di candide speranze  
Fingetevi satolli:

Tirate il nodo stretto  
Quanto vi pare e piace...  
Non vogliono far pace  
Le razze nel mio petto.

Le due razze avversarie,  
Ligie a diversi numi,  
Di gusti, di costumi  
E di pensier contrarie.

Quella che già fu doma  
Oggi vuole il dominio:  
Roma ricorda Arminio;  
Arminio ha in mente Roma.

La guerra secolare  
Nel petto mio prosegue,  
Nè sono paci o tregue  
Alle offese, alle gare.

Il papa da una parte,  
E dall'altra Lutero;  
Arte che insidia il vero,  
Vero che aduggia l'arte.

Aggiungi che in Atene  
Ebbero i natali, e poi  
Giudica tu, se puoi,  
L'imbroglione che ne viene.

Ond'è che a' casi miei  
E al mio destin pensando,  
Io. proprio, a quando a quando,  
Al diavol mi darei.

## A UN INSETTO

E ancor mi ronzi sul volto?  
E ancor mi vieni a stizzire? —  
Ecco; alla fine t'ho colto;  
Apparecchiati a morire.

Non sai, minuscolo insetto,  
Ch'io sono un tuo superiore  
In questo mondo inferiore,  
E che mi devi rispetto?

Non sai ch'io sono un poeta?  
Anzi un poeta ortodosso,  
Come dire un pezzo grosso  
Tra il filosofo e il profeta?

E non sai che a' miei comandi  
Ho, sto per dir, l'universo,  
Mentre in un piccolo verso  
Chiudo sogni grandi grandi?

Ah, così grandi e profondi.  
E di sì varie maniere,  
Che stupirebbero i mondi,  
Se li potesser vedere!

Invece tu, che sei? Nulla  
Un embrione abortivo,  
Un minuzzolo che frulla,  
Un briciolo appena vivo:

Che non capisci niente,  
Che vedi lume a fatica,  
E distingui malamente  
Un uomo da una formica. --

Ah, non bisogna, mio caro,  
Troppo scherzar con la sorte!  
Ora non v'è più riparo,  
E morrai di mala morte.

Morrai!... Ma, perchè tu muoja,  
Bisogna ch'io ti assassini...  
Oibò! non vo' fare il boja  
Neanche dei moscerini.

Via, non temere; si giuoca.  
Perchè dovrian le mie dita  
Scipare quella tua poca,  
Quella tua povera vita?

Ahimè, la vita è una cosa  
Troppo terribile e santa!  
Tristo chi svellere osa  
Senza ragione una pianta!

Bene il sa chi il libro aperse:  
La pianta, l'insetto, l'uomo,  
Sono pagine diverse  
D'un solo ed unico tomo.

Tu, s'anche io t'ammazzassi,  
Riappariresti al mio fianco,  
Seguiresti i miei passi,  
Come lo spettro di Banco...

No, non avere paura:  
Non son nè tristo nè scemo;  
Lasciamo far la natura...  
Entrambi un giorno morremo.

Morremo naturalmente: —  
E ancor può darsi ch'io  
Prima di te, chetamente,  
Dica al dolce mondo addio.

Intanto (io sono in vacanza)  
Tu va alle faccende tue:  
Il mondo è grande abbastanza;  
Ci possiam star tutt'e due.



## SE SI POTESSE...

Se si potesse in un tino  
Spremer con agili dita  
La poesia dalla vita  
Come dai grappoli il vino !...

E inebriarsi di quella  
Come d'un vino giocondo,  
Ricreando il vecchio mondo  
In una ebrezza novella !

Spremer la dolce follia  
Da tutti i grappoli !... Bere  
In un pulito bicchiere !  
E i graspi buttarli via !...

Bere, guardando allo insù !...  
Poi, dopo avere bevuto,  
Dire : Bicchier, ti saluto !  
Non voglio bere più.

SÌ... MA...

Amar le nobili cose  
Che non han sùbito fine ;  
Coglier le morbide rose  
Senza ferirsi alle spine ;

Gittar la soma che pesa  
E fa men libero il passo ;  
Salire un'erta scoscesa  
Senza rivolgersi in basso ;

Non istimar un fuscello  
Il ben che troppi convita...  
Sì, questo è molto, ed è bello ;  
Ma non è tutta la vita.

## ALLA FIAMMA

Fiamma lucente e pura,  
Fiamma di poesia,  
Sempre, con dolce cura,  
Dentro l'anima mia

Io ti mantenni viva ;  
Sempre ; anche quando in essa  
Più d'una cosa oppressa  
In silenzio moriva.

Ora, fiamma serena,  
Son mutate le sorti,  
Ora, ch'io stesso appena  
Mi discerno dai morti.

E, mentre fuggitivo  
Mi rinselvo, tu sola,  
Fiamma della parola,  
Fai ch'io rimanga vivo.

## SAGGIOIA

Saggio? Sì certo! Son fatto così!  
Alla fin fine un uom saggio;  
Ma troppo a lungo fui matto,  
E tardi avvenne il passaggio.

Son fatto saggio, comare;  
Molto saggio e diffidente...  
Dacchè non c'è più niente,  
Sien grazie a Dio! da salvare.

## LE ROSE SONO SFIORITE

Piove ; fa freddo. Le rose  
    (Oh dolci, oh tenere vite !)  
Lungo le piagge melmose  
Le rose sono sfiorite.

Or che m'importa se altrove  
    Abbondi il frutto alla vite ?  
Se rida il cielo ? Qua piove :  
Le rose sono sfiorite.

L'amaro colchico nasce  
    Sulle squallenti marcite,  
Dove più greggia non pasce :  
Le rose sono sfiorite.

Come più addentro ora sente  
    Il cor le antiche ferite !  
Povero core fidente !...  
Le rose sono sfiorite.

Perchè ricordare invano  
Il tempo sereno e mite?  
Quel caro tempo è lontano...  
Le rose sono sfiorite.

Hanno comune la sorte  
Tutte le cose finite:  
Appena nate son morte!...  
Le rose sono sfiorite.

O anime dolorose,  
O anime sbigottite,  
Che giova il pianto? Le rose,  
Le rose sono sfiorite.

## UCCELLETTO

In cima a un'antica pianta,  
Nel roseo ciel del mattino,  
Un uccelletto piccino  
(Oh, come piccino !) canta.

Canta ? non canta ; cinguetta.  
Povera, piccola gola,  
Ha in tutto una nota sola,  
E quella ancora imperfetta.

Perchè cinguetta ? che cosa  
Lo fa parer sì giulivo ?  
S'allegra d'essere vivo  
In quella luce di rosa.

Anima mia, nella santa  
Luce ecco ride ogni vista :  
Perchè se' tu così trista ?  
Tu che sai cantare, canta.

## ALLA FONTE

Acqua serena e tersa  
Che sotto i faggi e gli elci  
Scaturisci riversa  
Dalle squarciate selci ;

E indugi e t'inzaffiri  
Nella conca profonda,  
Traendo in lenti giri  
Alcuna morta fronda ;

Oh, quante volte, ansante,  
A dissetarmi io venni,  
Fra queste vecchie piante,  
Ai gorghi tuoi perenni ;

E a te da presso, quando  
Il meriggio più cuoce,  
Muto giacqui, ascoltando  
La tua limpida voce !



Allor, tra l'ombre e i cavi  
Sassi celata e chiusa,  
Oh, allora tu cantavi  
Come un'agreste musa :

Cantavi dolcemente  
Una canzon giuliva  
Che di sogni la mente  
Innamorata empiva.

Passò quel tempo, ed ora,  
Mentre disperdi e frangi  
L'anima tua sonora,  
Non canti più, ma piangi.

Piangi ; — forse rampogni.  
Sotto quest'ombre miti...  
E i sogni, i dolci sogni.  
Son per sempre fuggiti.

## LO GNOMO

Eh, son moltissimi i casi :  
Ma — incontrare uno gnomo, —  
È più difficile, quasi,  
Che incontrare un galantuomo.

Pure, ier sera, d'un tratto,  
Ne scorsi uno nel bosco :  
Giubberello corto e fosco  
E capperuccio scarlatto.

Accoccolato si stava  
Presso un ciglion, sulle zanche,  
E stropicciandosi l'anche,  
Piagnucolava e soffiava :

— Il nostro tempo è finito ;  
La nostra vita è sepolta :  
Noi diventiam questa volta  
Davvero e per sempre un mito. —

Io me gli accosto, saluto.  
E dico: — Voi, perchè v'odo  
Rammaricare in tal modo?  
Che cosa v'è succeduto?

Dice: — Non vedi in che stato  
Sono ridotto? Un'ignobile,  
Un'indecente automobile  
M'ha poco men che stroncato.

## A UNA STATUA DI SAN GIOVANNI NEPOMUCENO

Santo patrono e massajo,  
Sempre al medesimo posto?  
Sia che ne agghiacci il gennaio  
Sia che ne avvampi l'agosto?

Sempre tra l'erta e la china?  
Sempre di costa alla strada,  
Ove più d'uno cammina  
Senza saper dove vada?

In rivederti mi sento  
Allargar l'anima. — Tu  
Ah, tu non pieghi a ogni vento,  
Giusta l'usanza dei più.

Nè muti volto secondo  
Chi ti si para davanti  
(Per un brav'uomo un po' tondo,  
Almeno dieci furfanti);

Ma sovra un piccolo sasso,  
Come un estatico ammodo,  
Senza mai andare a spasso  
Te ne stai diritto e sodo.

Te ne stai li con un'aria  
Di pòvertà soddisfatta,  
Di santità catafratta,  
E d'indulgenza plenaria.

Quanto t'ammiro e t'invidio,  
O caro santo dabbene,  
Mentre m'affoga il fastidio,  
E chi lo ha se lo tiene!

Quanto t'invidio e t'ammiro,  
Mentre il destin m'apparecchia  
Forse un novissimo tiro,  
Forse una trappola vecchia!

Tra le amorevoli braccia  
Tu ti stringi il crocifisso,  
E puoi ben ridere in faccia  
Ai diavoli dell'abisso;

Ma noi. mal seme d'Adamo,  
Se un diavolo ci molesta,  
Noi ormai non sappiamo  
Come più tenergli testa.

E ciò perchè con la fede  
È morta la carità;  
E chi non ama non crede;  
Ecco la gran verità.

Ah, perchè non fui un santo,  
Un bravo santo ancor io?  
O che ci vuole poi tanto  
Ad esser umile e pio?

A voler bene al fratello,  
A far con gioja il dovere,  
A non cercar nel bordello  
Il così detto piacere?

Non ci vuol quasi niente,  
Solo un po' di pazienza,  
E saper dire al serpente;  
«Non mi bisogna; fo senza.

Non mi bisogna il tuo pomo,  
Raggirator maledetto;  
Vogli' essere un galantomo,  
Un sant'omo, a tuo dispetto...

Ed anche di più d'un'Eva,  
Là, nei giardini d'Ausonia...  
Ah, credi forse ch'io beva  
Ogni lor dolce fandonia?

Ah, credi forse che basti  
Una gentil paroletta  
Contro i propositi casti  
D'un'anima benedetta?

Io del tuo pomo fo senza,  
Perchè ne conosco il germe,  
La radice, la semenza,  
E so che dentro c'è il verme.

Lucido e sano di fuori  
Putrido e scuro di dentro!...  
Il mondo che tu rinfiori  
Ha un grosso verme nel centro. »

Far senza! Aver bene in testa  
Che tutto va alla rovina!  
È questa, bindoli, è questa  
La sola buona dottrina;

La verità sempre nuova  
Che dalle cose si sprema;  
La sapienza che giova  
Al corpo e all'anima insieme.

Ogni altro salmo e vangelo  
È cantafavola amara,  
Che promettendovi il cielo,  
L'inferno sol vi prepara.

Se fossi un santo, a quest'ora  
Forse l'immagine mia  
Sarebbe venuta fuori  
In cromolitografia.

Avrei di mistico lume  
Suffusa la fronte e il ciglio,  
Nell'una mano un volume,  
Nell'altra mano un bel giglio;

E rassomiglierei molto,  
Nella serafica e vaga  
Espressione del volto,  
A San Luigi Gonzaga.

La tenera penitente,  
Con amoroso rispetto,  
Per ben avermi presente  
M'appenderebbe sul letto;

E in gonnellino, la sera  
Mi direbbe sospirando:  
« O caro santo, che fiera  
Lotta! a voi mi raccomando! »

Ed io lascerei dall'alto  
Cader sovr'essa un'occhiata  
Così benigna e beata  
Da intenerire uno smalto.



Mah!... Ora è tardi. La cima  
Non si conquista d'un tratto.  
Dovevo pensarci prima.  
Ora quel ch'è fatto è fatto.

E quel ch'è fatto è tal groppo  
Che nemmen Dio può disfarlo,  
Mentre il ricordo è, pur troppo,  
L'indistruttibile tarlo ;

Il tarlo che sempre rode,  
Il tarlo che non dà pace,  
Sin tanto che fra due prode  
Un pover uomo non giace.

Posso pentirmi, se voglio;  
Ma quanto a diventar santo,  
Sarebbe peccar d'orgoglio  
Il mai presumere tanto.

Del resto... Non sono, è vero,  
Un santo; ma, soprattutto,  
Non sono adesso, e non ero  
Nemmen prima, un farabutto.

Le mie le ho fatte, sicuro;  
E non le ho punto scordate;  
Ma se le ho fatte, vi giuro  
Che le ho anche pagate.

E pagate a caro prezzo,  
Con poche e piccole more;  
Pagate pezzo per pezzo,  
E troppo più del valore.

Sicchè di dir non mi pérìto  
Che tale qual pajo e sono,  
Al chiuder dei conti merito,  
Se non iscusa, perdono.

O caro santo, mi strascia  
Questo rancor chiuso e muto :  
O non potresti, di grazia,  
Venirmi un poco in ajuto?

Son così stanco ed affranto,  
E pur da me mi divoro!  
O non potresti, buon santo,  
Darmi un pochin di ristoro?

Tu sei di pietra, lo so;  
Ma forse intendi ed ascolti  
Chi più del giusto pagò,  
Chi a te pregando si volti.

Forse è più molle e clemente  
La pietra che non il core  
Dell'animale che mente  
L'immagine del Signore.

Ah, lasciam ire quel *forse*:  
So che tu fai tante grazie!...  
Per poco che sian soccorse,  
Le voglie mie saran sazie.

Io non ti chiedo già nulla  
Di quanto appare e dispare;  
Oro, incenso... erba trastulla!  
Che ne dovrei dunque fare?

Io non ti chiedo le glorie,  
Nè le delizie del mondo;  
Per le vesciche e le scorie  
Nutro un disprezzo profondo.

Io, se nel dir non eccedo,  
Se d'ascoltarmi ti piace,  
Io solamente ti chiedo  
Di farmi finire in pace.

In pace! È questa la cosa  
Migliore! poi, senza chiasso,  
Sombiccherare in un sasso:  
*Tizio alla fine riposa.*

## DOMANDA E RISPOSTA

Una domanda oziosa  
Che io mi fo tal fiata :  
C'è ancora al mondo una cosa  
Ch'io già non abbia assaggiata?

Se c'è, ci sia. Di gran cuore  
La cedo a ognuno, senz'aggio :  
So troppo bene all'assaggio  
Quale ne sarà il sapore.

## ALL'ACQUA MORTA

Lucida sei? Non importa.  
Chiusa tra scabri vivagni,  
Muta ed immobile stagni.  
Sei lucida, ma sei morta.

Lucida sei, ma di vetro.  
Ah, quel tuo scuro nitore,  
Dove non passa un tremore,  
Quel tuo nitor, com'è tetro!

Invan l'arbusto fiorito  
Piega, a baciarti, i suoi rami:  
Tu ne rifletti i ricami,  
Ma non intendi l'invito.

Invan la rondine sale  
E poi su te s'abbandona:  
Tu, spera gelida e prona,  
Non fremiti al tocco dell'ale.

Invan sui campi fiorenti,  
Invan sull'erte e le gole,  
Dall'alto sfolgora il sole :  
Tu non lo vedi, nol senti.

Tacita posi ed assorta.  
Non fiato appanna il tuo specchio;  
Non suono giunge all'orecchio...  
Lucida sei, ma sei morta.

## SULL'ERBA

L'erba è una buona cosa  
Per l'insetto e pel branco,  
E ancor per l'uomo stanco,  
Per l'uom che si riposa.

Mentr'ei siede sull'erba,  
Fuor dell'usata gabbia,  
Ogni rancor ch'egli abbia  
Si smorza e disacerba.

Mentre supino giace  
Sui flessuosi steli,  
Vede nell'alto i cieli  
E può sognare in pace.

Si rizza a lui dattorno  
Qualche succinto fiore:  
Vive il fior poche ore;  
Vive l'uom qualche giorno.

Una minuta plebe  
Ivi presso fatica :  
Come l'uom la formica  
Si struscia per le glebe.

Adagio un grillo miete ;  
Viaggia nel rigagno  
Una chiocciola ; il ragno  
Distende la sua rete.

Tra' fuscelli si spalla  
Una lumaca inerme :  
Ronza un moscone ; il verme  
Disprezza la farfalla.

E l'uom che si riposa  
Sente d'esser fratello  
Del verme e del fuscello  
E d'ogni nata cosa.

Mentr'ei giace sull'erba  
Nauseato, sfinito,  
Gli passa ogni prurito  
Ed ogn'idea superba.

Mentr'ei stassi a giacere,  
Vede fuggir per l'aria  
L'illusione varia  
Delle nubi leggiere.



Mentr'ei giace supino,  
Vede assai lunge il cielo;  
Sente, fra stelo e stelo,  
La terra assai vicino.

## AL FIORELLIN DI MEMORIA

O tenero fiorellino,  
Che su pei margini ignudi,  
E lungo i rivoli, schiudi  
Il picciol occhio turchino.

O fiorellino, che cosa,  
Senza dir nulla, ricordi  
Ai pigri, ai sordi, ai balordi,  
Alla ciurmaglia obliosa?

Non sai che a molti dispiace  
Rimescolar le memorie;  
Aizzare con vecchie storie  
La coscienza che tace?

Non sai che a molti è importuno  
Quel razzolar nel passato,  
Dopo d'aver desinato,  
O la mattina, a digiuno?

Vive nell'ora presente,  
Nell'ora corta e declive,  
Senza saper come vive,  
Per la più parte, la gente.

O fior dell'anima, serba  
Il mite olezzo alla bassa  
Proda, al rigagnolo, all'erba,  
All'aura vana che passa.

## SCIOPERO

La notte scorsa il mio core  
Batteva stracco, indeciso;  
Poi si fermò d'improvviso,  
E stette fermo quattr'ore.

Quattr'ore buone. La cosa  
Vi farà forse stupire,  
E anche a me, s'ho da dire,  
Parve un tantin curiosa.

Mah! ora scioperan tutti,  
Tutti gli afflitti e gli oppressi...  
Se scioperassero anch'essi,  
Qualche volta, i farabutti! —

Io, gli dicevo: Fratello,  
Non far così; non è un modo.  
Mentre si struscia il cervello,  
Tu te la dormi? — e lui sodo.

Io gli dicevo : Figliolo,  
È troppo contro al diritto  
Ch'egli, il cervello, sia solo  
A travagliare : — e lui zitto.

Io gli dicevo : Compare,  
Pensa un pochino al futuro.  
Non vuoi tu più lavorare ?  
Che vuoi tu fare ? — e lui duro.

Allor, poichè non sentivo  
Di star nè meglio nè peggio,  
Dissi : A me par d'esser vivo...  
O quasi... infatti verseggio.

Dissi eziandio : Pazienza !  
Si levi pure il capriccio.  
Il core, in fondo, è un impiccio :  
Se ne potrebbe far senza. —

Ma, dopo lunga dimora,  
Il vecchio cor sonnolento  
Prese a picchiar lento lento,  
E vedi qua, picchia ancora.

## ARPA EOLIA

In vetta all'antico pino,  
Che l'erma rupe incorona,  
Un'arpa eolia risuona  
Nel silenzio vespertino.

Risuona e canta. Le note  
Limpide, blande, leggiere,  
Pajon venire da sfere  
Immensamente remote.

Il sol dilegua. Dal fondo  
Della vallata, a ponente,  
Sale un velario di lente  
Nebbie nel ciel rubicondo.

E il dolce murmure arcano  
Sembra, dal verde rialto,  
Chiamar in alto, più in alto,  
Sempre più in alto e lontano.

Oh, straziante dolcezza  
Di canto senza parole,  
Nel dileguare del sole,  
E dentro al cor che si spezza!

## IL MIO ROMITAGGIO

Su questo monte selvaggio,  
Vicino a questa sorgente,  
Vorrei, da buon penitente,  
Avere il mio romitaggio.

Oh, poca cosa! una coppia  
Di camerette piccine,  
Un uscio e due finestrine,  
Sotto un tettuccio di stoppia.

Accanto, un po' d'orticello,  
Pien di legumi e di fiori,  
Fiori di tutti i colori,  
Con qualche verde arboscello.

Ancora, su un davanzale,  
All'aria, al sole, un modesto  
Vaso, o vogliam dire un testo,  
Di maggiorana nostrale.



Ancora, in luogo di musa,  
Un micio peso e poltrone,  
Da carezzargli il groppone  
E fargli fare le fusa.

E basta. Che c'è bisogno  
D'altro? Io, quando mi vedo  
In mezzo a troppo corredo,  
Io, che ho da dir? mi vergogno.

Mi sembra d'essere allora,  
Non il padrone, ma il servo,  
E m'avvilisco e mi snervo  
Dove più d'un si ristora.

Starei quassù tutto l'anno,  
Come un asceta giocondo  
Ch'abbia detto addio al mondo  
E a quei che dentro vi stanno.

Come un Padre del Deserto,  
Che appaia sereno in volto,  
Dopo aver vissuto molto,  
Dopo aver molto sofferto.

Questi uccelletti folletti  
Mi sveglierebber col canto,  
E io, da povero santo,  
Benedirei gli uccelletti.

L'acqua berrei della fonte;  
Piluccherei con piacere  
Le bacche rosse, le nere,  
E andrei a spasso pel monte.

Andrei moltissimo a spasso,  
Lavorerei poco o nulla,  
Essendochè dalla culla  
Alla tomba è un breve passo.

E se un ricordo importuno  
Mi succhiellasse il cervello,  
Ne lo trarrei via bel bello,  
Come si fa con un pruno.

E se un malvagio appetito  
Venisse a pungermi in letto,  
Lo schiaccerei con un dito,  
Come si schiaccia un insetto.

Non aprirei mai un libro;  
E metterei da una banda  
Ogni pensiero e dimanda  
Di troppo grosso calibro;

Sapendo il male che fece,  
*Ab antico*, alle brigate  
La troppa scienza. Invece,  
Starei le mezze giornate

Ad ascoltare il susurro  
Del vecchio bosco, a guardare  
L'erbe, i fiori, l'acque chiare,  
Le nuvole, il cielo azzurro. —

Bipede di polpe e d'ossa  
(Assai più ossa che polpe),  
Commisi anch'io le mie colpe,  
E alcuna forse un po' grossa.

Ma non perciò mi sgomento;  
A tutto ci si rimedia;  
E se un rimorso t'assedia,  
Basta tu dica: Mi pento!

Eh sì, mi pento e prometto  
Di non cascarci mai più,  
E d'esser anzi perfetto  
(O quasi) in ogni virtù.

Ogni mia mala azione  
Confesserei a me stesso;  
Poi, col mio bravo permesso,  
Mi darei l'assoluzione.

Chè uomo ben confessato,  
E debitamente assolto,  
Gli è come, per non dir molto,  
Se non avesse peccato.

Sarebbe la mia preghiera,  
Non latina, ma toscana,  
Senz'arzigogoli, piana,  
E soprattutto sincera.

Uscendo da un core sazio,  
Non chiederebbe niente;  
Assai direbbe umilmente:  
Signore Iddio, vi ringrazio.

Sì, vi ringrazio, e vi prego  
D'usarmi un po' d'indulgenza,  
Quando alla vostra presenza  
Verrò, finito l'impiego.

L'impiego (povere spalle! —  
Con quel peso andare attorno!)  
L'impiego di perdigiorno  
*In hac lacrimarum valle. —*

Verrebbe al mio uscio un cane,  
Oppure il buon poverello,  
E io gli direi: Fratello,  
Eccoti un pezzo di pane.

Verrebbe un corvo alla mia  
Finestrina, avido e torvo;  
E io gli direi: Tu, corvo,  
Sei nero e brutto: va via!

Capiterebbe il demonio  
In forma di bella donna,  
Con rialzata la gonna,  
A offrirmisi in matrimonio.

E io gli direi: Mio caro,  
Trova chi n'abbia ancor voglia;  
Io... ho mangiato la foglia: —  
E sai che il tempo è denaro.

## CONSIGLIO

Della fortuna più trista,  
Come di quella più lieta,  
Bisogna usar da poeta,  
Approfittare da artista.

Volgere in proprio vantaggio,  
E trasformare in bellezza,  
Il male che ti scavezza,  
L'errore, il danno, l'oltraggio.

Se ti parrà d'aver perso  
'Tropo mal la tua giornata,  
Tu non segnarne la data,  
Ma chiudila con un verso.

Se alcuno ti fa un dispetto,  
Se qualcun altro t'inganna,  
Se un terzo ti ruba: osanna!  
Convertili in un sonetto.

Se qualche sciagura estrema  
T'incoglie, ovver ti minaccia,  
Tu bravamente procaccia  
Di ricavarne un poema.

## LO SPETTACOLO PIÙ TRISTO

Diceva un povero cristo,  
Scampato dal serra serra:  
Sai tu qual sia sulla terra  
Lo spettacolo più tristo?

Lo spettacolo che ingombra  
Più l'anima d'amarezza,  
E fa che l'uomo s'avvezza  
A prediligere l'ombra?

Quello d'un'anima umana  
Che nella mota s'accascia,  
O che si sgretola e sfascia  
Come una vecchia tartana.

Quello d'un'anima in cui  
Anneghi in putride gore  
Ogni intelletto d'amore  
Ed ogni luce s'abbui.



D'un'anima neghittosa,  
Isterilita, restia,  
La qual più altro non sia  
Che tra le cose una cosa.

D'un'anima sorda e muta  
Che gravemente ripiomba  
Nel carcere, nella tomba  
Della materia più bruta.

Ovvero, che schiatti, dopo  
D'essere stata più gonfia,  
Insaziabile e tronfia  
Della ranocchia d'Esopo.

O sia come il razzo spento  
Che casca, disfatto in nere  
Briciole, dopo d'avere  
Brillato in aria un momento.

Diceva un povero cristo,  
Che spesso nella foresta,  
China sul petto la testa,  
Girandolava non visto.

## EX VOTO

Questo mio core omai vuoto.  
Nonchè d'amore, d'orgoglio,  
Questo mio core lo voglio  
Appendere come un *ex voto*.

Appendere a un vecchio fusto,  
Così che serva d'esempio  
A maschi e femine; all'empio,  
E (se mai càpiti) al giusto.

No, non è un core d'argento;  
Ma questo che cosa importa?  
Cori ve n'ha di più sorta,  
E il nostro è un core contento.

Un core schietto, non doppio  
A guisa delle cipolle;  
Sebbene un po' matto e molle,  
Come chi fumi dell'oppio.

Un bravo cor che ha finito  
Di sempre battere a ufo;  
Un core tenero e stufo,  
Ch'essendo morto, è guarito.

## IL GIORNALE

Anche quassù, così lungi  
Dall'urbe che mi coarta,  
Provvido foglio di carta,  
Anche quassù mi raggiungi?

Le care nuove del mondo,  
Qua, fuor del mondo, mi rechi,  
E il puro anelito e gli echi  
Del suo tumulto giocondo?

La selva mormora al vento:  
Sognando, un uom si riposa;  
O esempio di bella prosa,  
Tu giungi in un buon momento.

Vediamo. Due fogli sani;  
Tre pagine in corpo sette;  
Certe che pajon vignette  
E la data di domani.

Ih, quanta roba! un emporio  
Di ben vagliate notizie,  
Di stuzzicanti primizie...  
Roma, più Montecitorio;

Parigi, Londra, Berlino...  
Il mondo vecchio ed il nuovo  
Che si son dati ritrovo...  
Il tutto per un soldino.

Un soldo, signori, un soldo;  
E c'è persino la vera  
Imagine, l'ottima cera  
Del bravo re Leopoldo;

E quella della vezzosa  
Attrice d'inclita fama,  
Che insegna alla nobil dama  
Un'acqua miracolosa.

Vediamo. *Governo ladro...*  
*I furti nei Ministeri,..*  
*Fuga di quattro banchieri...*  
*Un municipio a soqqadro...*

*Sciopero in un ospedale...*  
*Sciopero dei vetturini...*  
*Sciopero degli spazzini...*  
*E sciopero generale...*

*Lo czar di cattivo umore...  
Il re di Grecia infreddato...  
L'imperatore è arrivato...  
Riparte l'imperatore...*

*Una real principessa  
Che scappa con un pagliaccio...  
Un prete che tende il laccio  
Alle donne che confessa...*

*La peste in India... Assassinio  
D'una mondana a Parigi...  
Prezzo di certi servigi...  
Gli esteti del lenocinio...*

*Bisca... Falsi monetarii...  
Stupro... Rapina... Ricatto...  
Un matto... Un secondo matto...  
Un terzo... Suicidii varii...*

*Un neonato in un cesso...  
Un'avventura in un chiasso...  
Processo... Scandalo... Scasso...  
Sbornia... Processo... Processo...*

Romanzi esotici, due:  
L'uno dell'altro più ghiotto;  
Memorie d'un galeotto;  
Gomorra, ovvero la lue;

Tradotti dall'islandese  
E dal cosacco, da uno  
Che non dev'esser digiuno  
Di qualche po' di francese.

ANNUNZII. Uomini e cose.  
Un solo terno per oggi;  
Matrimonii; impieghi; alloggi;  
Corrispondenze amorose.

Un elisir per chi ha sete;  
Mobili a nolo; pastrani  
Impermeabili; cani;  
Stracci; malattie segrete.

Maestra d'arpa e di cetera;  
Fotografie; signorina  
Di bella presenza; tina  
Usata, eccetera eccetera.

La selva mormora al vento:  
L'uom che sognava per ozio  
Pensa con raccoglimento  
Che la stampa è un sacerdozio.

## PICCOLA TOMBA

Ho poco fa riveduta  
Quella sua piccola tomba,  
Là, dove cinta di muta  
Selva la rupe strapiomba.

Oh, così piccola come  
Potrebbe averla un fanciullo!  
La croce che guarda il nome,  
La croce sembra un trastullo.

E il nome si legge appena  
Sul grigio e ruvido sasso,  
Che fra gli sterpi e la rena  
Non è più lungo d'un passo.

Strapiomba l'alto dirupo,  
A cui le nebbie fan velo:  
Di sotto vaneggia il cupo;  
Di sopra s'innarca il cielo.



Uomo di rado a quell'erma  
Balza per l'orrido sale;  
Di rado uccel vi si ferma,  
Che stette a lungo sull'ale.

Ma i fior selvaggi che tanto  
Ella da viva ebbe cari,  
Le son cresciuti daccanto,  
Vestiti di color chiari.

All'anima solitaria  
Abbellan l'umile stanza,  
E versan per lei nell'aria  
La desolata fragranza.

## NOTTE NEL BOSCO

Sogni leggiere, fedeli,  
Cingete ancor la mia fronte :  
Vigila il bosco sul monte ;  
Splende la luna ne' cieli.

Splende la luna : i suoi raggi  
Filtrano, lucidi, bianchi,  
Tra i rami, striscian sui fianchi  
De' neri tronchi selvaggi;

E d'abbagliato chiarore  
Empion gli sfondi lontani :  
Stupore di mondi arcani  
E d'incantate dimore,

Ove si velan di lento  
E molle azzurro le selci,  
E pajon l'umide felci  
Tanti arboscelli d'argento !

Chiusa nell'ombra, una vena,  
Che tra gli scheggi s'imbrogia,  
Sommessamente gorgoglia  
Una sottil cantilena;

E par che a faggi ed abeti  
Antiche favole narri,  
E adescamenti bizzarri  
D'elfi e di silfi inquieti.

Che son laggiù quei lucori  
Così velati e sfumati?  
Sono i miei dolci peccati?  
Sono i miei teneri amori?

E quella macchia sì scura,  
Dove più nulla si vede,  
È la delusa mia fede?  
È la mia mala ventura?

Un subitaneo sospiro  
Passa con lena affannosa:  
Dietro la vetta scabrosa  
Piega la luna il suo giro.

Come in un sogno l'incerto  
Lume dilegua, s'è spento:  
L'anima errante del vento  
Geme pel bosco deserto.

## AD ANACREONTE

### INTERLUDIO PSEUDOCCLASSICO

O vecchio Anacreonte,  
Che di fiori novelli  
T'inghirlandi la fronte  
E i canuti capelli ;

E all'uno e all'altro iddio,  
Dell'amore e del vino,  
Chiedi in grazia l'oblio  
Dell'umano destino ;

Tu che in leggiere e molli  
Strofe cantando ridi,  
E ai vati rompicolli  
Abbandoni gli Atridi,

E di Lajo la prole,  
E le sanguigne scene,  
Dove, imprecando al sole,  
Urlan le Furie oscene ;

Tu m'insegna, cosperso  
Di doppia ebrezza il viso,  
Non l'arte del tuo verso,  
Ma l'arte del tuo riso.

## A COMARE MARTA

Tre cose aborro, comare:  
Le chiacchiere inconcludenti,  
L'adoperar troppo i denti,  
E la musica volgare.

Perciò men vado. Lasciate  
Spettegolare a distesa,  
E merendare a ripresa,  
Quest'ocche addomesticate.

Lasciate la brava orchestra  
Sgozzar le tenere note,  
E flosce, lacere, vote,  
Buttarle a sinistra e a destra.

Io me ne vado nel bosco  
A ripararmi dal sole,  
E a barattar due parole  
Con gli alberi che conosco.

Con gli alberi e, se bisogna,  
Coi tronchi morti, coi sassi:  
Non fanno, ohibò, tanti chiassi,  
E mai non dicon menzogna.

Molt'altre cose detesto,  
Cara comare. Stamani  
Tre ve n'ho dette. Domani  
Vi dirò forse anche il resto.

## IL CORE MI DISSE

Il core mi disse : Hai torto !  
Perchè volere a ogni patto  
Che lo sperar sia da matto  
E che il tuo core sia morto ?

Sono malato ? son vecchio ?  
Forse ; ma morto non sono.  
Il core ha questo di buono,  
Che a sè egli solo è specchio.



## IL BICCHIERE

O cara ostessa del Merlo,  
Levate via quel bicchiere:  
No, non ho voglia di bere,  
E mi dà noja a vederlo.

A me che fa che sia nuovo  
E risciacquato di fresco?  
Mettetelo a un altro desco,  
Perchè io non mi commuovo.

Se adesso è nuovo e forbito  
E lustra come uno specchio,  
Tra un mese o due sarà vecchio...  
E, allora, sarà pulito?

Volete che ve la dica?  
Ho, per cacciare i pensieri,  
Bevuto in troppi bicchieri,  
Ed è una grande fatica.

E sempre, ostessa mia cara,  
Ho poi trovato nel fondo,  
Sotto il licore giocondo,  
La feccia greve ed amara.

## ENTUSIASMO MELANCONICO

Vaghe parvenze, leggiere  
Sogni d'un tempo lontano;  
Avventurosi pensieri,  
Nodriti in silenzio, invano;

O trasmigrati dal mondo,  
O sprofondati nel Lete,  
Dal muto di là, dal fondo  
Dei chiusi regni, accorrete.

Accorrete a me d'intorno  
Con lieve fremito d'ale:  
Già manca stremato il giorno;  
Già l'ombra fumida sale.

•  
Date a colui che a dormire  
L'ultimo sonno s'appresta,  
Nel dì che sta per finire,  
Oh, date un'ultima festa.

Spargete quest'aer grigio,  
 Empiete l'anima mia,  
 Di vostro molle prestigio,  
 Di vostra dolce follia:

Fiamme di rossi tramonti,  
 Chiarori d'albe tranquille,  
 Snebbiate ascosi orizzonti  
 Alle mie stanche pupille.

Musiche antiche, frementi  
 Tra dense arbori, a specchio  
 Di chiare acque dormenti,  
 Sonate all'avidò orecchio.

Tenere, sante parole,  
 Che mi parlaste d'amore,  
 Versate un raggio di sole  
 In quest'inverno del core.

Ridiserratevi o cieli,  
 O ben guardati riposi,  
 Delle memorie fedeli,  
 Dei sogni miracolosi.

## LA NUVOLA

Nella luce remota  
Che abbarbaglia il ponente,  
Una nuvola nuota  
E cala lentamente.

La luce è rubiconda,  
La nuvola è cinerea :  
La prospettiva aerea  
Come una scena sfonda.

E la nuvola pare  
Una nave perduta  
Sulla distesa muta  
D'un infinito mare :

Una gran nave antica  
Che verso ignote rive,  
Dove chi muor rivive,  
Drizzi il corso a fatica.

Vedo la curva prora,  
Vedo le spante vele,  
E l'ancora fedele,  
Che aspetta il giorno e l'ora.

Oh, tacito viaggio,  
Molle viaggio in seno  
Al placido sereno,  
Dietro il fuggente raggio!

Nave che all'aure lievi  
Spandi un vessillo bianco,  
Al tuo bordo lo stanco  
Spirito mio ricevi.

## VOCE DEL PASSATO

Ahimè! la voce che viene  
Dal sospiroso passato  
È dolce come un rimato  
Canto di vaghe sirene,

Che pei deserti del mare  
Corra a dilungo, ove l'onde  
Sulle voragini fonde  
Rotan più torbide e amare.

Ma, come il tenero canto  
Delle sirene bramose,  
Che tramano in molli chiose  
Un invincibile incanto,

La blanda voce stupita  
Che vien dal passato vano,  
Attira a sè di lontano,  
Seduce fuor della vita.

## SONNO INTERROTTO

Mi desto!... Perchè? Dormivo  
Così pacificamente,  
Senza pensare a niente,  
Senza saper d'esser vivo!

Tutte sommerse nel nulla  
E stemperate le forme,  
Dormivo, come si dorme  
Quando s'è ancor nella culla.

O cara luna che vesti  
Del tuo candore le cose,  
O amore d'anime ascose,  
Luna, sei tu che mi desti?

Perchè nella buja stanza  
Versi il tuo pallido lume,  
Pallido come il barlume  
D'un'antica rimembranza?



Perchè mi toglì, importuna,  
Al Sonno liberatore,  
Al Sonno che ammazza l'Ore  
E disarmà la Fortuna?

L'Ore! famelici mostri,  
Che non dan pace nè tregua!  
La Fortuna, alla cui stregua  
E forza che ogni uomo giostri!

Perchè con blanda carezza  
Vieni a cercare il mio volto?  
Dalle carezze s'è molto  
L'anima mia disavvezza.

Segui tuo lento viaggio,  
O luna. Il tempo è passato  
Che, vigile innamorato,  
Io vagheggiavo il tuo raggio.

Il tempo è molto lontano,  
E omai c'è di mezzo il mare,  
Che al lume tuo m'eran care  
Le notti vegliate invano.

## L' USIGNUOLO

Nel bosco, ov'è più folto,  
Seggo smarrito e solo,  
E gorgheggiare ascolto  
Fra i rami un usignuolo. —

Oh, come tutte omai  
Le vili cose e vane,  
Che delirando amai  
Mi pajono lontane! —

Non alito fugace  
Vola tra pianta e pianta:  
Lo scuro bosco tace  
E l'usignuolo canta.

Canta sì dolcemente,  
Ch'ogni ricordo infesto,  
Ogni pensier molesto,  
Mi fugge dalla mente.

Canta con tanto ardore  
E tanto rapimento,  
Che liquefar mi sento  
Per tenerezza il core.

Torno all'età mia verde,  
Torno a' miei dolci sogni:  
Il dì rinasce ed ogni  
Tetro vapor disperde.

Vedo una dolce riva,  
Vedo vallette ascose,  
E fonti d'acqua viva,  
E rose, rose, rose...

Ma un vento diaccio e fosco  
Turba la cara pace:  
Rabbrividisce il bosco  
E l'usignuolo tace.

Son tutto solo in fondo  
Alla boscaglia scura...  
Nel petto fremebondo  
Il cor mi si spaura.

## LA CROCE NEL TRONCO

Tu, che scolpisti nel core  
Di questo lugubre legno  
Il formidabile segno  
Dell'immortale dolore;

O viator sconosciuto,  
O sognator vagabondo,  
O nauseato del mondo,  
Le tue vestigia saluto!

Ancora vivi? Gli ascosi  
Greppi e le selve erri ancora?  
O nell'oscura dimora,  
Placato alfine, riposi?

In grembo alla madre antica,  
Sotto le morbide zolle,  
Ove si cheta la folle  
Smania e la vana fatica?

E se ancor vivi, rammenti  
L'ora del tuo passaggio  
Per questo bosco selvaggio,  
Ignoto quasi ai viventi?

E ti sovviene il pensiero,  
Che in te qui fisse l'artiglio,  
Qui, dove manca sul ciglio  
Dell'erma balza il sentiero?

Ah, se ancor vivi, di certo  
Ricordi il tutto: l'accesa  
Fede, l'inganno, l'offesa...  
Questo silenzio deserto.

E se non vivi... La scura  
Tua piaga vive nel segno  
Che lacera questo legno,  
E incancellabile dura.

## ANELITO

Un ciel di cenere. Piove.  
La terra è tutta un pantano.  
Vorrei fuggire lontano,  
Sempre più lontano: — dove?

Ah, questa smania di fuga  
Che a quando a quando m'assale,  
E il pensier micidiale  
Che dentro il core mi fruga!

Fuggire verso le plaghe  
Eternamente remote,  
Là dove l'isole ignote  
Fioriscon lucide e vaghe

Sull'immutabile specchio  
Del mare immenso, del mare  
Cui tolse invano a solcare  
La prua d'Ulisse già vecchio.

Cercar le terre del sogno  
Onde siam vedovi ed orbi,  
Le terre inospiti ai morbi  
E all'esecrato bisogno.

I regni del puro Amore  
E della Pace serena,  
E del Silenzio che frena  
La danza lieve dell'Ore.

Scoprir dei numi defunti  
Le impenetrabili stanze;  
Dove le antiche speranze  
Dormon sui giorni consunti.

Fuggir sull'ali del vento,  
Fuggir con l'ultima luce,  
Fuggire da questa truce  
Oscurità di spavento.

Nel sacro asil della Morte  
Raccorre il volo errabondo,  
E all'ignominia del mondo  
Serrare in faccia le porte.

## SUL LIMITARE

La via finisce. Son giunto  
Al tacito limitare.  
Il giorno è quasi consunto;  
La luce sta per mancare.

È dunque il giorno sì breve?  
Sì fuggitiva la luce? —  
Sogno dell'aria, una lieve  
Nube nell'alto si sdruce.

Son giunto. A quale destino?  
Per quali obliqui sentieri?  
Quando mi posi in cammino?  
Stasera? stamane? ieri?

La soglia squallida è sgombra,  
È spalancata la porta;  
Di là s'agglomera l'ombra,  
L'ombra ov'ogni luce è morta.



Mi volgo indietro e sogguardo  
Laggiù lontano, là in fondo;  
Che cosa è mai quel beffardo  
Fantasma di nebbia? il mondo?

È quello il mondo? Sciagura!  
Chi dentro vi si travaglia,  
Chi l'ama, chi n'ha paura  
Non può saper quel ch'ei vaglia.

Vano fantasma di nebbia,  
Che per parer qualche cosa,  
S'agghinda e s'orpella e strebbia  
Come una druda fecciosa.

Vissi. Già vissi? Che feci?  
M'illusi, sofferarsi, amai. —  
Quante ne amai? una o dieci?  
Che feci? Forse sognai.

Forse sognai. Poco lieto  
In ogni modo fu il sogno;  
Torbido, greve, inquieto  
Alquanto più del bisogno.

Ora quel sogno dilegea;  
Ma poi, se un altro sen forma?  
Degg'io sognar senza tregua,  
Comunque vigili o dorma?

O limitar, dammi accesso;  
O porta, dammi ricetto;  
Vi contemplai molto spesso  
Con gli occhi dell'intelletto.

Imperscrutabile, immota,  
Di là s'agglomera l'ombra;  
Ma non qualcosa vi ruota?  
Ma non qualcosa ne sgombra?

Come ogni lusinga è lunge!  
Come ogni sofisma è muto!  
Solo un rancore mi punge;  
Vorrei non esser vissuto.

Nell'anima sitibonda  
Solo un desio s'infutura;  
Veder che cosa nasconda  
L'ombra taciturna e scura.

## A D D I O !

No, non mi lagno, non piango:  
Addio, feccioso pianeta:  
La miserabil mia creta  
Può ritornar al tuo fango.

Io me ne vado. Le spine  
Valgon le rose.... Che giova  
Ricominciare la prova?  
Io me ne vado alla fine.

Dove? Lo ignoro. Lo spazio  
È, per ventura, infinito,  
Ed offrirà bene un sito  
A chi della terra è sazio.

Addio, rifiuto dei cieli;  
Addio, lezzosa cloaca,  
Dove osannando si sbraca  
La turba dei tuoi fedeli.

Più non m'avrai. Già m'avesti,  
Non dico molto, ma troppo !  
Ora da te mi disgroppo,  
Prima che il giorno si desti.

Rimanti co' tuoi cinedi,  
Con le tue poche bagasce,  
E i tuoi bertonì, onde nasce  
Eterna schiatta d'eredi.

Con gli arruffoni sinistri,  
Coi bottegai mariuoli,  
Coi bari e coi borsajuoli  
Di cui si fanno ministri.

Rimanti con gl'istrioni,  
Rimanti con gl'impostori,  
Che ottengon tutti gli onori  
Da un popolo di castroni.

Rimanti col falso vero  
De' tuoi maestri galanti,  
De' tuoi dottori ignoranti,  
Che mostran bianco per nero.

Rimanti co' delicati  
Tuoì superuomini esteti;  
Rimanti co' tuoi poeti  
Imbellettati, leccati;

Coi tuoi poeti modello,  
Che stillano dal concime  
Saporitissime rime  
E stan di casa al bordello.

Rimanti col libro d'oro  
De' tuoi gran re piccolini,  
Che si proclamano divini,  
E s'incoronano d'alloro,

In premio delle battaglie  
Che non han viste nè vinte,  
Ma che i pittori han dipinte  
Per abbellir le muraglie.

Rimanti, putrida zolla,  
Con le tue maschere sciocche,  
Le tue grandezze pitocche,  
La tua viltà che raspolla.

Rimanti col tuo malanno  
E con la mala ventura,  
Fondaco d'ogni sozzura,  
Tetra fucina d'inganno.

Rimanti con l'ira imbellè  
E con le antiche menzogne,  
Cui sarian poche le fogne  
Di cento Rome novelle.

Ecco, un incognito mare  
Mi si distenebra a fronte;  
Sullo snebbiato orizzonte  
L'alba comincia a spuntare.

Io me ne vado. L'intrico  
Che già mi tenne si snoda.  
Addio, pestifera proda!  
Ti fuggo e ti maledico.

## EPPURE — NO!

Eppure — No! Vecchia patria  
Del povero vecchio Adamo,  
Del bramino, dello sciatra,  
E ancor del paria, io t'amo.

Ingiusto è l'odio. Che giova  
Ch'io mi divincoli e sciacqui?  
Dalla contesa tua ghiova  
Dopo infiniti io pur nacqui.

Dalla tua polvere intrisa  
Men di sudor che di sangue,  
Dove la vita recisa  
Sempre ripullula e langue,

Dopo infiniti consorti  
Che fecer breve dimora,  
E da gran tempo son morti  
Com'io sarò tra brev'ora.

Patria mia maledetta,  
Dove il mal seme d'Adamo  
Fa contro sè la vendetta  
Inconsumabile, io t'amo.

T'amo per l'azzurro blando  
Che rasserena i tuoi cieli,  
E per la nube che errando  
Vi scioglie i candidi veli.

Per le diafane aurore,  
Per i focosi tramonti,  
Che abbagliano di stupore  
Gli sconfinati orizzonti.

Per le stellate tue notti,  
Per la tua pallida luna,  
Riscintillante sui fiotti  
Degli oceani in fortuna.

T'amo per l'ombra e pel verde  
Sacro delle tue foreste,  
Dove il mio core rinverde,  
Di cittadin fatto agreste.

E t'amo per ogni cima,  
Che fuor della nebbia greve,  
Nell'aurea luce sublima  
La castità della neve.



T'amo per i tuoi deserti,  
Se pia la Fata Morgana  
Lusinga i passi malcerti  
Della lenta carovana.

E t'amo per i tuoi mari,  
Immensità fremebonde,  
Che di rigurgiti amari  
Sempre affatican le sponde.

T'amo per le tue memorie,  
T'amo per le tue rovine,  
E per le povere glorie  
Che così presto hanno fine.

Per i tuoi pochi piaceri,  
Per i tuoi molti dolori,  
Per gli umili cimiteri  
Ove si dorme tra i fiori.

E t'amo per il destino  
Di qualche cor generoso,  
Che sogna un sogno divino  
E mai non trova riposo.

## SOLO

Solo !... Sdegnoso mio core,  
Perchè sì chiuso nel duolo ?  
Di questo mal non si muore:  
Io dacchè nacqui fui solo.

Soletto i vincoli infransi  
All'agognante pensiero ;  
Scrutai soletto il mistero,  
E in solitudine piansi.

Sempre m'incusse sgomento  
La compagnia dello stuolo...  
Fui solo all'opra, al cimento, —  
E nell'amore fui solo.

## LA VOCE

Dov'è più fitta la trama  
Di questa selva remota,  
Da lunge, a lungo, un'ignota  
Voce mi chiama, mi chiama.

La voce è tenera e trista,  
La voce è chiara e profonda,  
Come una voce dell'onda  
A un grido umano commista.

Io che a fatica trascino  
L'anima stanca ed inferma,  
Vengo! rispondo, e per l'erma  
Selva cammino, cammino.

Cammino tra scure piante,  
Per balzi e ripe, salendo:  
Il luogo muto ed orrendo  
Pare la selva di Dante.

Crescono l'ombre, e l'arcana  
Voce ch'io seguo ed ascolto,  
S'affievolisce e nel folto,  
Innanzi a me, s'allontana.

E alfine tace. Smarrito,  
Seggo sul duro terreno;  
Il cor mi palpita in seno  
Come un uccello ferito.

Ombra, silenzio! A ponente,  
Fra i tronchi immobili, dramma  
Cupo di sangue e di fiamma,  
Traspare il giorno morente.

## L'ORGANO

In fondo alla chiesa nera  
Sacra allo Spirito Santo,  
L'organo — un'ora intera —  
Mi fulminò col suo canto.

Col tuono e con la saetta  
Delle iraconde sue voci,  
Che fanno tremare in vetta  
All'alte guglie le croci.

Sola una fiàmmola flava,  
A cui mancava la lena,  
S'affilava e palpitava,  
Simile a un'anima in pena,

Davanti a un gotico altare,  
Ove la pompa degli ori  
Avea gli smorti fulgori  
D'un giorno presso a mancare.

Nimbo di turchino cupo,  
Trasparia da un finestrone,  
Di là da un aspro dirupo,  
Il ciel del settentrione;

Un ciel recondito e voto,  
Un ciel diafano e tetro,  
Ove un abete remoto  
Parea dipinto sul vetro.

L'organo sotto l'acuta  
Volta ruggiva: Che hai fatto  
Del pegno del tuo riscatto,  
Della tua vita perduta?

Che hai fatto de' tuoi pensieri  
Che per gli spazii immortali  
Dovevan essere strali  
Da penetrar tutti i veri?

Che hai fatto di quell'amore  
(Anche il ricordo n'hai spento?)  
Che già t'aveva redento  
Dalla colpa e dall'errore? —

Un'ombra viscida e ghiaccia  
Sembrava uscir d'un avello  
E mi sfiorava la faccia  
Con ali di vipistrello.

L'organo sotto la volta  
Scura tonava: ove sono  
L'opre che ottengon perdono  
Anche alla vita più stolta?

Dov'eri, mentre la fame,  
La pestilenza, la guerra,  
Mieteano di terra in terra  
Le vite povere e grame?

E che facevi allorquando  
L'urlo del dolore umano  
Più si spandeva lontano,  
Imprecando, supplicando? —

La fiamma innanzi l'altare,  
Avvolta d'ombre più dense,  
Cessando di palpitare,  
All'improvviso si spense.

E l'organo, con l'assalto  
E il clangor di mille tube  
Scroscianti sotto la nube,  
Infuriava dall'alto:

Invan s'adopra, insensato,  
L'anima tua dolorante  
A ricomporre le infrante  
Menzogne del suo passato.

Invano spera, asservita  
Al sogno che non la sbrama,  
Di risarcire la trama  
Della sua logora vita.

L'ore ingannevoli e corte  
Più non faranno ritorno;  
Declina il breve tuo giorno,  
E già t'accenna la morte. —

Come un rigurgito d'acque,  
S'ira di venti le preme,  
Tumultuaron l'estreme  
Note, poi l'organo tacque.

Nessuna voce del mondo  
Giungeva nell'ora incerta,  
E nella chiesa deserta  
Regnò silenzio profondo.



## PREDICA IN DUE PARTI

### I.

Hai tu commesso una colpa?  
Ebbene, più mai, più mai  
Non te ne libererai,  
S'anco la morte ti spolpa.

Non giova che te ne incresca;  
Non serve che te ne penta:  
Se vecchio l'uomo diventa,  
La sua colpa è sempre fresca.

Tu vivi e peni. Talvolta,  
Come una cosa passata,  
Credi d'averla scordata,  
Credi d'averla sepolta;

Ma no, ma no! d'improvviso  
(Chi ti può dir come accada?)  
All'angolo d'una strada  
Essa ti corre sul viso,

Essa all'orecchio ti grida  
Un nome, un giorno lontano,  
E tu ricalcitri invano  
All'Erinni che ti sfida.

Oppure, allor che tu siedì  
Inutile pellegrino,  
Rotto dal lungo cammino  
Che insanguinava i tuoi piedi;

Siedi in recondite gole  
Di monti, o in prode vacanti,  
Essa ti sorge davanti,  
Muta, rubandoti il sole. —

Se ancor non sazio di tutto,  
Chiedesti un frutto alle cose,  
Non essa, di', s'interpose  
Fra la tua mano ed il frutto?

E se piegasti la fronte  
A invito d'acque profuse,  
Or di', non essa s'intruse  
Fra le tue labbra e la fonte?

Ripara nel quieto albergo,  
Nell'erma valle, tra 'l verde:  
Essa la traccia non perde,  
Essa ti segue da tergo;

Entra con te nella stanza  
Dove speravi ricetto,  
Con te si sdraja nel letto,  
Oscena e ironica amanza.

Sotterra, pallido e stanco,  
In una fossa ripara:  
Nella medesima bara,  
L'avrai compagna al tuo fianco.

II.

Hai tu commesso una colpa?  
Ebbene, vivi. La vita,  
La turpitudine avita,  
Che ti macchiò, ti discolpa.

Vivi. La vita, che senza  
Il suo contrario non dura,  
La vita, di sua natura,  
È peccato e penitenza.

È, con alterna vicenda,  
Gioja e dolore; dolore  
Che nasce di gioja; errore  
Che da sè stesso s'emenda.

Perchè nel fosco passato  
Figgi l'illuso pensiero?  
Più in alto, più in alto è il vero,  
E quello ch'è stato è stato.

Si bene: pentirsi giova  
All'anima addolorata;  
Ma giova più con rinata  
Anima far vita nova.

Non ritornar su' tuoi passi;  
Non ti rivolgere indietro:  
Se a quel tuo carcere tetro  
Declini gli occhi, t'abbassi.

Togliti al pigro miasma  
Che ti corrupe; discaccia  
Da te la pallida faccia  
Dell'importuno fantasma.

A cor ti stia soprattutto  
Di non tradire te stesso:  
Ancor t'è un frutto promesso,  
Se tu vuoi cogliere il frutto.

Sorgon nei cieli dagl'imi  
Campi le vette lustrali:  
Che stai? se impavido sali  
Ancor, da te, ti redimi.

In alto, in alto! nel vivo  
Aere che purga e ristora;  
Là, dove splende l'aurora  
Di novo giorno festivo.

Bevi, salendo, alle fonti  
Cui non fallisce la vena;  
Mira dall'alto la scena  
Degli allargati orizzonti.

Chiedi al silenzio divino,  
Chiedi all'oracolo ignoto  
La voce di quel remoto  
Che pur n'è tanto vicino.

Chiedi alla luce del sole  
La verità nuda e pura,  
Cui non offusca o snatura  
Nebbia d'umane parole.

Sappi che nulla si nega  
A un desiderio immortale;  
Che la tua anima ha l'ale,  
E che nessuno la lega.

## NELL' OMBRA

Qui, qui, nel grembo, nel core  
Della solinga foresta,  
Dove il mio cor si ridesta  
Al sogno che mai non muore;

Qui, sotto il ciel che s'ingombra  
Del vivo intreccio de' rami:  
(Che più volete ch'io brami?)  
Qui mi lasciate nell'ombra.

Nell'ombra infusa d'arcano,  
Di blandi aneliti piena;  
Nell'ombra chiara e serena  
E nel silenzio sovrano.

Lasciatemi respirare  
I lenti effluvii, le forze  
Ch'esalano dalle scorze  
Stillanti, dall'erbe amare.

Lasciatemi beber l'onda  
Che scaturisce ne' greppi,  
Che lambe i ruvidi ceppi,  
Che sotto i muschi s'affonda.

Lasciate che abbracci i fusti  
De' vecchi abeti nel folto,  
Che tuffi nell'erba il volto,  
Che acerbe coccole gusti.

Lasciate l'anima mia  
Tutta passar nelle cose,  
E cercar l'anime ascose,  
Mute in lor dolce malia.

## LA FENICE

Signori miei, la Fenice  
È tra gli uccelli un uccello  
Molto drammatico e bello,  
Strano, infelice, felice.

E primamente ella è sola  
Della sua specie nel mondo,  
In questo amabile tondo,  
Ove chi c'è si consola.

Poscia, morendo ogni tanto,  
Come si legge in istampa,  
Eternamente ella campa,  
Diviso coi numi il vanto.

Aggiungasi che ha le penne  
Tinte di porpora e d'oro,  
Un canto molto sonoro,  
Un volo molto solenne.



Prima che il tempo la sdrucia,  
Si forma un rogo d'aromi,  
E tra gl'incensi e gli amomi,  
Da sè, cantando, s'abbrucia.

Poi (oh, delizie ed ambasce  
D'inauditissima venere!)  
Poi, dalla propria sua cenere,  
A nuova vita rinasce.

## ALLA SELVA

Selva cupa e sonora  
Sotto il cielo sereno;  
Tu che una volta ancora  
Mi ricevesti in seno;

Tu che allo spirto ansante  
Contro un pensier pugnace,  
Tu che alle membra affrante  
Desti riposo e pace;

Poichè son dileguati  
I dì tranquilli e brevi,  
Tu del mio core i grati  
Sensi e l'addio ricevi.

Parto. Laggiù, lontano,  
La rea città m'aspetta,  
Albergo disumano  
Che all'uom la morte affretta.

M'aspettano le cure  
Fastidiose, amare,  
Le mescolanze impure,  
Le disoneste gare,

E la malvagia febre,  
Angosciosa ed oscena,  
Che le menti fa ebre,  
Che le carni avvelena.

O cara Selva, addio!  
Dovunque io muova il piè,  
Con tenerò desio  
Mi sovverrò di te.

Queste che il core esprime,  
Queste ch'ebber lavacro  
Di pianto umili rime,  
Al nume tuo consacro.

## CHIUDENDO IL LIBRO

Libro palese e segreto,  
Nato dal tristo mio core,  
Come da zolla di greto  
Nasce un selvatico fiore;

Libro, ove l'arte raffrena  
In molli serti di rime  
Un acre spirto, e la pena  
Con dolce canto redime;

O libro del mio passato,  
O memore libro, in cui  
Vaneggia quel trasognato  
E quel deluso ch'io fui;

Dalle bugiarde lusinghe  
Sciolto lo spirito ignudo,  
Sotto quest'ombre solinghe,  
Ecco, per sempre, ti chiudo;

E con la mano che trema,  
Nell'ora muta e decline,  
Sulla tua pagina estrema  
Scrivo la parola: FINE.

## APPENDICE



## FIORI

Di pie rugiade aspersi  
Nascono i fior sui prati;  
Di lacrime bagnati  
Dal mio povero cor nascono i versi.

Tolto al suo cespo verde  
Illanguidisce il fiore;  
Strappato il verso al core  
Entro la muta oscurità si perde.

## LA MORTE DI CAINO

Caino è vissuto ormai cinque secoli. Procedette da lui tutto un popolo, del quale egli, oltrechè padre, è istitutore, legislatore e re. Inventate le arti tutte che richiedono a civiltà, egli, insieme col suo popolo, ha fatto ritorno dalla terra d'esilio, e in prossimità del Paradiso Terrestre costruisce, in gran parte ha già costruita, una città meravigliosa. Della sua discendenza solo pochissimi sanno del fratricidio, e quelli chiudono in cuore il segreto: tra i pochissimi, Tubal, uno dei figliuoli di Lamech. Dagli altri si crede comunemente che Abele sia stato dilaniato da belve (1).

### SCENA PRIMA

Selva. Declina il giorno. Caino, alle prese con un orso, sta per essere sopraffatto. Sopraggiungono di corsa due

---

(1) Superfluo avvertire che la favola, come eccede, nei termini, il breve racconto biblico, così in alcuni particolari lo trascura, in altri lo contraddice.



suoi pronipoti, Tubal e Giabal. Tubal, con un colpo di lancia, trafigge e atterra la belva.

TUBAL.

T'offese?

CAINO.

No.

TUBAL.

Già t'avvinghiava.

GIABAL.

(ritraendo insanguinata la mano con cui aveva sorretto Caino)

Sangue!...

Sangue tuo!

CAINO.

Poche stille.

TUBAL.

Al primo colpo

Le più gagliarde e più feroci belve

Sei pur uso atterrare...

CAINO.

Sì.

TUBAL.

Che t'avvenne?

CAINO.

Non so. D'un tratto mi fallì la vista,

Sentii mancarmi le ginocchia: l'ascia

Mi sfuggì dalle man: pensate!...

TUBAL.

Ed ora?

CAINO.

Non so. Non anche m'era occorso. È questa  
La prima volta.

TUBAL.

Ed or?

CAINO.

Come se alcuno  
Stratto m'avesse ogni vigor dal corpo  
Subitamente... Pur mi reggo...

GIABAL.

Tremi?

CAINO.

Pur mi reggo. Suvvia! diam volta insieme.

(A Tubal)

L'ascia ricogli. A me la porgi.

TUBAL.

È greve!

CAINO.

A me la porgi. Andiam.

GIABAL.

Vacilli!

TUBAL.

Entrambi

Ti reggeremo: a noi t'appoggia, Padre.

CAINO.

No. — Pur m'è forza... Che così s'annunzii  
Quella?... Digià!... Molti più anni Adamo...

TUBAL.

Che pensi?

CAINO.

Nulla. Andiam. Se tu non eri...  
(Si avviano, sorretto Caino dai due).

GIABAL.

Prode è il fratello mio.

CAINO.

Tu molto l'ami...

Il fratel tuo?

GIABAL.

Più che me stesso.

TUBAL.

Taci.

GIABAL.

Oh, molto più. Come da fiero lupo  
Mi scampasse, ben sai. Con le sue mani  
La belva strangolò; ma i segni ancora  
Mostra di quelle zanne; ond'io...

TUBAL.

(accennando col capo a un ingombro della via)

Quel ceppo!

GIABAL.

Volentieri darei per lui la vita.

TUBAL.

Smetti. Bada alla via. Già manca il giorno.

GIABAL.

A te, Padre, ei somiglia. Oh, se tu fossi  
In tempo giunto, non avrian le belve  
Dilaniato il tuo fratello Abele.

TUBAL.

Tacer non vuoi? Non vedi tu che il Padre  
Ha mestier di riposo? e tu col vano  
Tuo cicaleccio l'affatichi...

CAINO

(come astratto).

Abele!...

Abele ucciso!... da una belva!...

TUBAL.

Sia

Con lui la pace, e con noi tutti ancora.

CAINO

(c. s.).

Pace!... Fratelli!... Chi parlò di pace?  
Fratelli voi?... Pace non sa Caino,  
Non sa riposo.

TUBAL e GIABAL.

A noi t'appoggia, Padre.

SCENA SECONDA

Spaziosa caverna. Fabbri in gran numero, ignudi le braccia e il torso, lavorano il ferro, arroventandolo al fuoco, martellandolo sulle incudini, e lavorando cantano.

Noi del metal le crude  
Tempre domiam col foco  
E in tempestoso gioco  
Tra martello ed incude:  
Ed ecco armi forbite,  
Ecco addestrati ordegni,  
Schermo alle nostre vite,  
Ajuto ai nostr'ingegni.

Altri di noi la dura  
Gleba sforzar non teme,  
E confidarle il seme  
Della messe futura.  
Curvo dissoda ed ara,  
Poscia con man non lenta  
Strappa alla madre avara  
Il pan che ne sostiene.

Altri di fermo sasso  
Erge colonne ed archi,  
Munisce intorno i varchi,  
Cerchia le prode al basso;

E la città murata,  
Mole soggiunta a mole,  
S'innalza e si dilata,  
Meraviglia del sole.

Altri sui flutti incerti  
Spande le vele ai venti,  
Scrutando i cieli ardenti  
E i pelaghi deserti:  
Le flagellate prore  
Spinge a confini ignoti,  
E novelle dimore  
Inaugura ai nepoti.

E chi nell'alte selve  
Tronchi nodosi atterra;  
E chi s'affronta in guerra  
Con predatrici belve;  
Chi la ferrigna scorza  
Di monti rovinosi  
Spezza e dall'imo a forza  
Tragge i tesori ascosi.

E di tutt'arti è solo  
Fabbro e inventor Caino;  
Ei che al nostro destino  
Scemò vergogna e duolo;  
Ei che ci cresce e regge,  
Che tutto oprò per noi,  
E noi siamo il suo gregge,  
Noi siamo i figli suoi.

O fratelli, sudate!  
Gareggiate, o fratelli!  
Col furor de' martelli  
Il ferro mansuefate.  
Ansin nell'ombra i mantici,  
Rugghi ne' covi il foco;  
Dia lena ai nostri cantici  
L'opra conversa in gioco.

(S'affaccia a l'ingresso della caverna Tubal, agitando un ramo di cipresso. A quella vista i fabbri ristanno e dal canto e dall'opera).

TUBAL.

Malo annunzio vi reco. Infermo è il Padre.

MOLTE VOCI.

Infermo?... Il Padre?...

TUBAL.

Fugge

Da' suoi polsi la vita.

Giace colui che tanto

Ebbe in odio il giacer. L'opra cessate.

UNA VOCE DI COMANDO.

Posate i martelli!

UN'ALTRA.

Si spengano i fuochi!

MOLTE VOCI.

Al Tempio, fratelli!

MOLTE ALTRE.

L'Eterno s'invochi.

### SCENA TERZA

Davanti alla porta del Paradiso Terrestre, a guardia della quale vigila il cherubino con in pugno la spada fiammeggiante. Naamah, sorella di Tubal e di Giabal, si avvicina con timidità non disgiunta da risolutezza, si ferma presso la soglia e rimane in silenzio.

IL CHERUBINO.

Perchè t'accosti alla vietata soglia,  
O fanciulla? Che vuoi? Già non ignori  
Il divino decreto, ancor che taccia  
Il ciel con voi. Nessuno mai di quanti  
Nacquer del seme dell'ingrato Adamo,  
O in avvenire nasceran, nessuno  
Più mai la varcherà.

NAAMAH.

Nè di varcarla

Io chiedo.

IL CHERUBINO.

Quale la ragione adunque  
Del tuo venir?

NAAMAH.

Caino è infermo.



IL CHERUBINO.

È anch'essa

Amaro frutto della prima colpa  
L'infermità.

NAAMAH.

Molto egli soffre; molto  
Noi per lui trepidiam.

IL CHERUBINO.

Vostro destino: —

E tal non era.

NAAMAH.

Mite hai tu lo sguardo,  
E, penso, il cor. Forse di noi t'incresce.  
Se tu volessi...

IL CHERUBINO.

E che? Fa ch'io t'intenda.

NAAMAH.

Molti nutre il giardin che tu difendi  
Soavi frutti e generosi semi  
Atti a lenir la doglia, a scior l'occulta  
Forza de' moti e a prolungar la vita.  
Se tu men dessi alcun, n'avria Caino  
Ristoro e sanità.

IL CHERUBINO.

Che chiedi?

NAAMAH.

Assai

Chiedo, il conosco; ma non fu tal grazia  
Negata ai primi trasgressori, a quelli  
Che furon causa d'ogni nostro danno:  
Adamo ed Eva (1).

IL CHERUBINO.

Adamo ed Eva! Grande  
La colpa lor; ma picciol fallo quasi  
Tu la diresti a paragon di quella  
Onde Caino è reo.

NAAMAH

(stupita, sgomenta).

Caino? Il nostro  
Padre e signor? Caino, infaticato  
Benefattor di tutti noi?

IL CHERUBINO.

Caino.

NAAMAH.

Quale colpa?

IL CHERUBINO.

Un orribile delitto.

NAAMAH

(atterrita).

Un delitto?...

---

(1) In proposito corsero leggende nel medio evo,

IL CHERUBINO.

Che al ciel vendetta grida  
E griderà finchè risplenda il sole.

NAAMAH.

Un delitto?...

IL CHERUBINO.

Un atroce, mostruoso  
Delitto, tal che il reo sotto alle fiere  
Abbassa e il fa d'ogni pietade indegno.  
Al folle Adamo ed alla sua compagna  
Fu perdonato: a quel che tu pur vanti  
Benefattor di tutta sua progenie  
Non sarà perdonato.

NAAMAH.

Io mi smarrisco  
Nel giro oscuro delle tue parole.  
So che veraci siete e nondimeno  
Darti fede non posso... Oh, sventurati!...  
Dici tu il vero?... D'un'orribil colpa  
Reo Caino?... Caino il Padre nostro?...  
Dici tu il vero?... E tal che pur di quella  
Misericordia che non fu negata  
A chi diè primo di fallir l'esempio  
Indegno il rende? Quale colpa? quale?...  
Taci?

IL CHERUBINO.

Meglio per te se tu l'ignori.  
Pochi tra voi n'hanno memoria e muti.

NAAMAH.

Ch'io sia tra quelli, e men crudele forse  
Il tuo rifiuto mi parrà.

IL CHERUBINO.

Non io

Tel dirò. Vanne ormai. Se vuoi saperlo,  
A tuo fratello, a Tubal ne dimanda.

SCENA QUARTA

In fondo a una valle appartata ed angusta, tra nudi e  
alti dirupi. Tubal e Lucifero, l'uno a fronte dell'altro.

LUCIFERO.

M'invocasti. Che vuoi?

TUBAL

(dopo alcuni istanti di muta contemplazione).

Dal male oppresso

Giace Caino.

LUCIFERO.

Il so. Caino è grave

D'anni e mortal.

TUBAL.

Non così grave d'anni

Che non si possa riaver, se alcuno,

Che sia da tanto, ne lo ajuti.

LUCIFERO.

Forse.

TUBAL.

Ajutarlo tu puoi.

LUCIFERO.

Posso?

TUBAL.

E potendo

Devi.

LUCIFERO.

Devo? e perchè?

TUBAL.

Caino è tuo.

LUCIFERO.

Forse ch'io lo creai?

TUBAL.

Caino è tuo.

Instigato da te, mostro d'insidie,  
Caino il proprio suo fratello uccise.

LUCIFERO.

Instigato da me! Vostro costume,  
Magnanima progenie, accagionarmi  
D'ogni peccato e mancamento vostro.  
Di chi v'instighi a mal oprar, mel credi,  
Uopo non è.

TUBAL.

Come, se tu non eri,  
Potuto avria metter le man nel sangue  
Del fratello il fratel?

LUCIFERO.

Perchè lo chiedi  
A me? Chiedilo a lui, che si perfetti  
V'ebbe a crear. Chiedilo a lui, ch'esige  
Olocausti dall'uom. Se disprezzata  
Ei non avesse di Cain l'offerta,  
Non avrebbe Caino ucciso Abele.

TUBAL

(dopo essere rimasto pensoso un istante).

Ajutarlo non vuoi?

LUCIFERO.

Chè non ti volgi  
A quel poter che vi creò dal nulla,  
E della vita vi fe' lieti? È quella  
La causa prima e la ragion del tutto.  
Essa, sol essa, le universe cose  
Per il meglio ideò, volle e produsse, —  
Me compreso. Caino è sua fattura.

TUBAL.

Ma fu poi tuo strumento.

LUCIFERO.

A dire il vero,  
Egli non volle esser nè suo, nè mio,  
Nè di nessuno, e sol lasciò che il volgo  
Proceduto da lui tornasse all'are  
Ch'egli avea disertate, ai riti smessi,

Al prono culto, e sofferisse pago  
L'antica servitù. Poichè conobbe  
Che la stirpe d'Adamo è a servir nata.

TUBAL.

Ajutarlo non vuoi?

LUCIFERO.

Chiedi lo ajuti  
Quei che nascer lo fe', quegli che adesso  
Lo fa morir.

TUBAL.

Male si fida, il veggo,  
Chi di te pur si fida.

LUCIFERO.

Or dunque voi  
Vi fidate di lui che i suoi giardini  
Voluttuosi di tranelli sparge.

TUBAL.

Ajutarlo non vuoi?

LUCIFERO.

Scritto è ch'ei muoja.

TUBAL.

Scritto! Intendo. E tu, spirito superbo,  
Tu vinto insorto, a cancellar lo scritto  
Tu già non vali. Sterile, bugiarda  
Parvenza il tuo poter. Più non ti chieggo.

SCENA QUINTA

Stanza segreta nella reggia di Caino. Questi è per metà coricato sopra un ricco letto, dal quale solleva il capo e il busto. Accanto a lui, sopra un seggio, le armi sue, la corona, lo scettro. Davanti a lui, appiè del letto, l'Angelo della Morte. È l'alba.

L'ANGELO.

Esser solo ti piacque. Allontanasti  
Dal tuo cospetto ogni persona, e solo,  
O Caino, non sei.

CAINO

(intentamente e acutamente mirando).

Mai non ti vidi;  
Pur ti conosco; e il tuo venir...

L'ANGELO.

Caino!

Prima che il sole in grembo al mar s'asconda,  
Tu quest'oggi morrai.

CAINO

(dopo breve pausa).

Morrò! Caino

Morrà!... prima che il sole in mar s'asconda!...  
Il non mai stanco artefice Caino,  
Colui che mai non riposò, Caino,  
Riposerà... forse per sempre... forse.



Ben io sapevo di dovere un giorno  
Sottostare a tal legge. O tosto, o tardi.  
E sia, se altro esser non può. Ma dimmi:  
Perchè m'annunzii tu ciò che non suoli  
Ad altri annunziar?

L'ANGELO.

Perchè tu possa  
Tutta di morte pregustar l'angoscia.

CAINO.

Così crudeli anche lassù?

L'ANGELO.

Crudeli?  
Giusti, dirai. Crudele tu, Caino,  
Morte non desti?

CAINO.

Morte diedi, è vero;  
Nè scuse accatto. Ma non io la morte  
Inventai; ma non io sovra la schiatta  
Miseranda dell'uom le diedi impero.

L'ANGELO.

Non uccidesti il tuo fratello Abele?

CAINO.

Abele uccisi mio fratello, e troppo  
Me ne sovviene. Basti di ciò. Ma vita  
Ebbe un popol da me; ma incontro al vostro

Giardin delle delizie edificai  
Una città che vi fa ombra; e il vostro  
Giardino è voto, ed è la mia cittade  
Piena d'immenso popolo.

L'ANGELO.

Che tutto  
Fia cancellato dalla terra, insieme  
Con essa ancora la città.

CAINO.

Divina  
Giustizia!

L'ANGELO.

Tu quella giustizia ardisci  
Censurar? tu?

CAINO.

Che mi varrebbe? troppo  
Essa è confusa con la forza. Or via,  
Non più parole!... Pronto son...

(Dopo alcuna esitazione)

Ma pure...  
Se si potesse...

L'ANGELO.

Il tuo pensier palesa.

CAINO.

Differire alcun dì...

L'ANGELO.

Temi?

CAINO.

Non temo.

Nè tal cosa è la vita (questa vita  
Che il tuo signore ne lasciò per solo  
Potercela ritor), che troppo s'abbia  
A doler chi la perde. Ma cert'opre  
Ho iniziate che finir vorrei.

L'ANGELO.

No, non le finirai: ecco finisci  
Tu stesso.

CAINO.

Tutto? No! Non può la morte  
Aver di noi piena vittoria. Ancora  
Vive di noi la miglior parte quando  
Perita è l'altra. Onde non temo. Eterni  
Siamo al pari di voi. Caino muore;  
Ma Caino vivrà.

(Come parlando a sè stesso)

In quale stanza?

A qual destino? Ed a qual'opra?

L'ANGELO.

Prima

Che il sol s'asconda, questo di morrai.

(Sparisce).

SCENA SESTA

Terrazzo sulla fronte della reggia, con larga veduta di parte della città, di colli e campi, e di un lembo di mare lontano, con navi. Il giorno è presso alla fine. Scure nubi procellose hanno ingombrato l'occidente e si vanno spandendo in alto e all'intorno. Il tuono rumoreggia approssimandosi, e si fa via via più frequente. Nel piazzale davanti la reggia tutto il popolo è raccolto, muto, costernato, in attesa. Compare sul terrazzo Caino, avvolto nella porpora, con la corona in capo, con lo scettro in pugno, e si fa innanzi, sorretto da Tubal e Giabal.

TUBAL.

Padre, non più. Benchè ne fosse pena,  
Il tuo voler facemmo. Hai riveduto  
Il filial tuo popolo: la tua  
Città crescente, e gli ubertosi campi  
Folti di nova messe, e i clivi lieti  
Di fruttifera vite, e là, nel chiuso  
Porto, lo stuol delle volanti prue,  
Che, perseguedo il sol, sfidaron l'ire  
D'inesplorati pelaghi, dall'alto  
Del colle sacro onde regnasti e regni,  
Hai riveduti. Ora non più. Deh, lascia  
Ch'abbian riposo le tue stanche membra;  
Lascia...

CAINO

(sciogliendosi dalle braccia dei nepoti).

Caino dee morire in piedi.

TUBAL.

Ma tu vacilli?

CAINO.

In piedi, nel cospetto  
Di quant'egli operò, vuole Caino  
Al popol suo dar l'ultimo saluto.

(Fa cenno di voler parlare. La moltitudine è come  
scossa da un brivido, ma non fiata).

O figli!... O popol mio!...

(Caino non può proseguire e ricade fra le braccia dei  
nepoti).

LA MOLTITUDINE  
(tutta prosternandosi).

Caino muore!  
Pietà di lui, pietà di noi, Signore!

(Scoppia un tuono).

NUMEROSE VOCI.  
Egli il ferro plasmò.

(Scoppio di tuono).

ALTRE.  
Egli le belve  
Crudeli spense.

(Scoppio di tuono).

ALTRE.  
Della terra il grembo  
Rese fecondo.

(Scoppio di tuono).

ALTRE.

La città costrusse.

(Scoppio di tuono).

ALTRE.

Corse del mar le fortunate vie.

(Scoppio di tuono).

ALTRE.

Generò questo popolo.

(Scoppio di tuono).

TUTTA LA MOLTITUDINE.

Signore,

Guarda benigno al grande operatore!

VOCE TONANTE DAL CIELO.

Egli il sangue versò del fratel suo...

NUMEROSI ECHI TUTT'ALL'INTORNO.

...Versò del fratel suo...

(Il sole, pendente sul mare, squarcia un tratto le nubi, riveste di sanguigna luce Caino).

CAINO.

D'Abele il sangue!

(Muore. La moltitudine è come impietrata. Tenebre; silenzio).

# EURIDICE

—  
SCENA PER MUSICA  
—

Spaziosa, multipartita caverna infernale. Non tenebre, ma penombra. Pluto e Persefone in trono, con insegne di sovranità. In loro cospetto Orfeo, avente tra mani la cetra. All'intorno, in varii gruppi, deità minori e ministri infernali.

PLUTO.

Orfeo, che chiedi? Ignori tu la legge  
Che nell'Averno impera?  
Nessun che dopo morte  
Abbia qui posto il piede,  
Nessun più varca le fatali porte,  
Del sole il lume più nessun rivede.

NOTA. — Chi si meravigliasse vedendo Orfeo, contrariamente alla tradizione classica, recuperare dall'Inferno Euridice, rifletta che i miti sono materia fluida, e che la fluidità loro è quella che rende possibile la perpetua lor giovinezza.

ORFEO.

La legge non ignoro;  
Ma il tuo poter, ma la tua grazia imploro.  
Re della Notte,  
Re della Morte,  
Non è la legge  
Che l'Ombre regge,  
Non è di te più forte.

PLUTO.

Orfeo, che chiedi?  
Se per alcun potesse  
L'alto decreto  
Essere infranto,  
Per te saria,  
Per te soltanto,  
Re della cetra,  
Signor del canto,  
Signor dell'armonia.  
Ma eccezion non soffre la severa,  
L'eterna legge che sull'Ombre impera.

ORFEO.

Troppo sono deserto,  
Troppo sono infelice.  
Per lo scettro che impugni e per il serto  
Che ti cinge la fronte,  
Dominator di Lete e d'Acheronte.  
Oh, lascia ch'io riabbia,  
Ch'io riabbia Euridice.



PLUTO.

Orfeo, che chiedi?  
Se dessi ascolto  
Alla tua prece, tutto  
N'andria sconvolto,  
Saria distrutto,  
L'ordinamento delle inferne sedi.

ORFEO.

Per l'amor che ti vinse,  
Per l'amor che ti spinse  
Sui campi d'Enna alla dolce rapina;  
Per colei che al tuo fianco  
Siede regina,  
Del nume tuo consorte e beatrice;  
Re della Notte,  
Re della Morte,  
Oh, lascia ch'io riabbia,  
Ch'io riabbia Euridice.

PLUTO.

Orfeo, che chiedi?

PERSEFONE.

Se puoi, se lice,  
Tu l'implorata grazia  
A cotanto amator, Pluto, concedi.

ORFEO.

Oh, lascia ch'io riabbia,  
Ch'io riabbia Euridice.

PLUTO.

Ma dimentichi tu  
Che i rinchiusi quaggiù  
Bevvero l'onda dell'ignavo Lete;  
L'onda che spegne  
Nella sopita  
Anima attrita  
Ogni ricordo di passata vita?

ORFEO.

Esser non può sì reo  
Il destino d'Orfeo.  
Non può la spegnitrice  
Onda di Lete  
Spegner l'ardore,  
Spegner la sete,  
Di così alto e generoso amore.  
Ciò che sì vivo fu, Pluto, non muore.  
No, non può Euridice  
Dimenticare Orfeo.  
Oh, lascia ch'io riabbia,  
Ch'io riabbia Euridice.

PERSEFONE.

Se puoi, se lice,  
Tu la grazia concedi  
A cotanto amatore.

PLUTO.

Or sia. Ma tale  
Condizion vi pongo,

Che se da lei sarà riconosciuto,  
Riabbia Orfeo la tanto amata donna;  
Se non, con l'altro innumerabil stuolo  
Ella quaggiù rimanga, ei parta solo.

(Facendo cenno ad alcuni ministri):

Sia qui tratta Euridice.

ORFEO.

Oh, mio core! oh, mia cetra! oh, me felice!

(Silenzio; aspettazione. Tutti rimangono immobili: Orfeo con la destra levata verso Pluto, volto il capo alla parte onde torneranno i ministri. Questi tornano dopo alcuni istanti, conducendo Euridice, che collocano a fronte di Orfeo, il quale, al primo vederla, giunge le mani, senza far motto. Euridice lo guarda, muta, rigida, immersa in profondo stupore).

ORFEO

(con voce tremante di passione).

Euridice! Euridice!

(Ella non dà segno d'avere inteso, nè il proprio nome, nè quella voce. Dopo un altro silenzio, Orfeo prosegue, in tono sempre più appassionato).

O mia pallida rosa,  
O mia tenera sposa,  
M'ha la doglia angosciosa  
Mutato sì che più non mi conosci?

CORO DI DEITÀ MINORI.

Vano clamore!  
Querele vane!

La donna in suo stupore  
Muta rimane.  
Non un accento,  
Nè un movimento.  
Spense l'onda di Lete entro quel core  
Ogni memoria dell'antico amore.

ORFEO

(con impeto, baciata la cetra).

Tu, tu, mia cetra,  
Dissolvi la malia,  
Il miracolo impetra,  
O cetra mia!

(Fa udire alcuni accordi sommessi).

CORO DI DEITÀ MINORI.

Che incantamento è questo?

Qual di soavi note

Inaudito concento;

Qual tremebondo e lento

Di voci ignote

Mormoramento

Il neghittoso e mesto

Aer percote?

Oh, portento! oh, portento!

ORFEO

(accompagnandosi con la cetra).

Anima dolce e cara,

La voce mia non odi?

La voce che sì chiara  
Sonò nelle tue lodi?  
La voce che ti disse,  
La voce che ti dice,  
Con eterno richiamo:  
T'amo, mia Euridice!  
Mia Euridice, t'amo!

CORO DI DEITÀ MINORI.

Oh, portentoso! oh, portentoso!  
Oh, novo incantamento!  
Deh, mirate. Non sembra  
Che un rabbrivimento  
Corra per quelle membra?  
All'improvviso  
Di sangue una risorta  
Onda alla donna morta  
Tinge e rinfiora il viso!

ORFEO.

O cara sposa! o amante!  
Più non ricordi i baci  
E le carezze sante  
E le promesse? Taci?  
Più per colui che visse  
Solo di lei, felice  
E fidente in lei sola,  
Più non ha Euridice  
Un gesto, una parola?

— 1121 —

EURIDICE

(rinvenuta a poco a poco, e dopo essere rimasta alcuni istanti perplessa e confusa, fatto un passo innanzi, aperte le braccia, con voce tremante di pianto e di letizia, abbandonandosi sul petto di Orfeo).

Orfeo!

ORFEO

(strettamente avvincendola).

Amore!

PERSEFONE.

Ciò che sì vivo fu, Pluto, non muore.

CORO DI DEITÀ MINORI.

Oh, portento! oh, portento!

Oh, nuovo incantamento!

Più Lete non l'assonna.

PLUTO.

Vincesti. È tua la donna.

ORFEO.

Re della Notte,

Re della Morte,

Poichè avesti pietà della mia sorte,  
Grazie!

E tu, Regina

Del tuo Signore,

Poichè avesti pietà del mio dolore,  
Grazie!

(Baciando novamente la cetra):

E tu, mia cetra,  
Che dalle dita  
Tocca dell'amator, ridai la vita,  
Grazie!

(Accompagnandosi con la cetra):

E tu, sposa, mia candida sposa,  
Al mio braccio sospenditi e vieni.  
Sulla terra feconda e giojosa,  
Ove al mirto è compagna la rosa,  
E perenni verdeggian gli allori,  
Nel respiro dei zeffiri leni,  
Nell'ebbrezza dei canti sonori,  
In un gaudio di pace operosa,  
Rinnoviam con la vita gli amori,  
Sotto il riso dei cieli sereni.

CORO DI DEITÀ MINORI.

Esultanza di fervide note  
Che d'Averno le tenebre scote!

ORFEO.

Rinnoviam con gli amori la vita.  
Oh, Amore, clemenza vittrice!  
Oh, Amore, possanza infinita!  
Tu il Dolore, il Destino, la Morte,  
Tu sol vinci, di tutti più forte. —  
Non tremare, mia dolce smarrita!

Sposa, vieni! Oltre l'orride porte,  
Dalla pronuba terra nutrice,  
Quanto vive, quant'ama t'invita:  
Euridice! Euridice! Euridice!

(Orfeo ed Euridice, che su di lui si appoggia, si allontanano lentamente, mentre tutti gli altri rimangono immobili).



## LA MORTE DI FAUSTO

Camerone assai spazioso, con grande vetrata nel fondo e un solo uscio da un lato. Notte. Sopra un cippo marmoreo arde con piccola e stanca fiamma un'antica lucerna, che fu già nell'officina di Fausto in Vittemberga. Fausto, giunto al termine della seconda e miracolosa sua vita, la quale molto più della prima fu lunga, giace, vestito di tutti i suoi panni, assopito, sopra un lettuccio. Nel mezzo del camerone, un globo terracqueo e una sfera celeste, di straordinario volume, sì l'uno che l'altra. Sparsi qua e là, modelli di macchine, arnesi e strumenti di molte sorta. Attorno attorno, scaffali con libri, quadri recanti piante di edificii e di città. In un angolo, una statua d'Iside, parte velata, parte ignuda. In un altro, un grande oriuolo. Sotto la volta, un serpe di bronzo, che facendo cerchio di sè, attornia la scritta: *Nunc et semper.*

### CORO DI VOCI SPIRITALI.

Invisibili forme,  
Vegliam l'atleta affranto;  
Versiamo un dolce incanto  
Sul suo riposo: ei dorme.

Tepor di molli fiati,  
Luci di plaghe ignote,  
Echi d'eteree note  
Ai sensi affaticati.

Molto ei sostenne, molto  
Conobbe e oprò nel mondo:  
Ora s'allevia il pondo,  
L'antico laccio è sciolto.  
L'anima un dì rejeta  
Sta per uscir di pena;  
L'eternità serena  
Col novo sol l'aspetta.

FAUSTO  
(nel sonno).

Margherita!... Perdona!...

CORO DI VOCI SPIRITALI.

Ti perdonò. Beata  
Ove s'eternan l'ore,  
Ove ha pace il dolore,  
Il martirio corona,  
Dall'infinito amore,  
Dalla mente increata  
Ell'ancor perdonata.

FAUSTO  
(destatosi).

Ah, per certo io la vidi, e non fu vano  
Sogno d'infermo il mio. Tale m'apparve

Qual nel lontano, inobliabil giorno  
Che primamente agli occhi miei s'offerse:  
Solo fatta più bella, e infusa e cinta  
Di siderale chiarezza. Dall'alto  
M'accennò con la destra, e mi sorrise...,  
Oh, sì beata e sì benigna in vista!  
Certo mi perdonò. Posso alla fine  
Morire in pace...

(L'uscio si schiude senza rumore, lentamente. Appare sulla soglia Mefistofele, vestito all'antica, usata sua foggia).

FAUSTO

(dopo averlo guardato un istante).

T'aspettavo.

MEFISTOFELE

(appressandosi al lettuccio).

Fausto!

FAUSTO.

T'aspettavo: — sebben già da gran tempo  
Non avessi tue nuove.

MEFISTOFELE

(togliendo una scranna e sedendo al capezzale di Fausto).

C'è chi dice

Che morto io sia, ma non è vero. Pieno  
Di false voci è sempre il mondo. — Ho avuto  
Un monte di faccende.

FAUSTO.

Orsù, v'aggiungi  
Questa, o mio creditor. Qual sempre fosti,  
Puntuale tu sei. — È l'ora.

MEFISTOFELE.

Adagio!  
Fretta non c'è, nel caso nostro. È l'ora,  
E non è l'ora. Sì e no: secondo  
Ch'uno l'intende. Chi dà legge al tempo?  
Che cosa è il tempo?

FAUSTO.

Io non lo so; nè credo  
Lo sappiano i filosofi; ma forse  
Lo sanno i creditori; e tu...

MEFISTOFELE.

Io tuo  
Creditore non son.

FAUSTO.

Non sei? La scritta  
Che segnai col mio sangue...

MEFISTOFELE.

*In diebus illis.*

FAUSTO.

E che tu mi dettasti...

MEFISTOFELE.

Antiche storie.

FAUSTO.

L'hai tu smarrita?

MEFISTOFELE.

Oibò! Son buon massajo:  
Non smarrisco mai nulla.

FAUSTO.

O data in pegno?  
Ceduta?

MEFISTOFELE.

Senti! E a chi l'avrei ceduta?  
Non son valori ch'abbian corso in Borsa.  
(Trae dalla tasca che gli pende al fianco una pergamena).  
Vedila qua. La riconosci?

FAUSTO.

O dunque?...

MEFISTOFELE

(lacerando la pergamena).

Dunque ecco l'uso ch'io ne fo. Ti garba?

FAUSTO

(con leggiero sorriso).

Per altra via sarebbe forse estinto  
Il debito? Ne avevo, a dirti il vero,  
Qualche sentore.

MEFISTOFELE.

Estinto, o non estinto,  
Io tel condono. Senza nè cavilli,  
Nè occulte mire, nè restrizioni  
Mentali. Io, Mefistofele, rinunzio  
A ogni dritto e ragion che aver potessi  
Sopra di te.

FAUSTO.

Il diavol più non sei?

MEFISTOFELE.

Sono. Come (salvando la modestia)  
Senza diavol reggerebbe il mondo?  
Ma son fatto diavolo moderno,  
E sol conservo queste antiche fogge  
Perchè più mi si affanno alla persona  
E al volto; e ancor perchè quelle d'adesso  
Tropo son brutte, sordide, plebee:  
E tu sai ch'ebbi sempre per l'estetica  
Un debole, e che sono aristocratico...  
Ridi? Hai torto. Ma questo ora non c'entra.  
Dicevamo che a Fausto, al Dottor Fausto,  
Mefistofele il debito condona.  
Libero sei.

FAUSTO.

Libero son! Ne avevo  
Certa segreta e vaga coscienza.

MEFISTOFELE.

Tutti liberi siam.

FAUSTO.

Liberi!... Tutti

Forse no.

MEFISTOFELE.

Lascia dir.

FAUSTO.

Grande parola!

E com'altro il diavolo moderno

Da quel ch'ei fu!

MEFISTOFELE.

E tu da quel che fosti

Altro non sei?

FAUSTO.

Pur Fausto sono.

MEFISTOFELE.

Un altro

Fausto. Muta ogni cosa, e senza fine

Deve mutar ciò che finir non vuole.

Forse che questo tuo laboratorio

Somiglia a quel che in Vittemberga avevi?

(guardandosi intorno):

Salvo quella lucerna che t'ostini

A conservar, non so perchè...

FAUSTO.

Ho cara

La sua piccola fiamma.

MEFISTOFELE

(indicando col pollice, e senza levare il capo, il soffitto):

E credi forse

Che colassù... sì, dico, là nell'alto,  
Sian sempre quelli d'una volta? Baje!  
Se... Ma tu chiudi gli occhi!...

(Balzando in piè):

Olà!

FAUSTO.

Mi sento

Mancar... Dammi la man...

MEFISTOFELE.

Sta forte. Aspetta!

(Fausto accenna languidamente a una fiala che è sopra  
un deschetto ivi presso).

No, no!... So io... Ottima gente i medici  
(Medico non sei tu?), ma non m'ispirano  
Troppa fiducia... Aspetta!

(Toglie un bicchiere e vi fa un segno sopra: il bic-  
chiere si riempie di un liquore luminoso).

Bevi questo.

FAUSTO

(dopo averne bevuto un sorso).

Ah, gran mercè!

MEFISTOFELE.

Questo è niente. Bevi.



FAUSTO

(bevuto un altro sorso; rianimandosi).

Tutto mi sento riaver.

MEFISTOFELE.

Ben altro,

Se tu volessi...

FAUSTO.

S'io volessi?...

(Albeggia. A mano a mano che il cielo si rischiara, appare attraverso alla vetrata una vasta città, e di là da essa il mare. Fausto e Mefistofele interrompono il discorso e rimangono alcuni istanti in silenzio, fermi gli occhi in quella vista).

FAUSTO

(con voce commossa).

L'alba!

Riede la luce! — Che sereno immenso!

MEFISTOFELE

(con accento profondo).

La luce! — Fu Lucifero il mio primo

Nome. —

(Mutando tono):

E i fisici ancor non sanno dire  
Che sia la luce. Ma torniamo al nostro  
Discorso. Già: se tu volessi... Gli anni  
Che insiem passammo scorrazzando il mondo  
Sempre ho in memoria. Ti rammenti? Quante

Sperienze e quant'opre! Sì, quant'opre!  
 Oh, non sciupammo il tempo! e si può dire  
 Che se il mondo è qual è (se meglio o peggio)  
 Di quel di prima, non importa: basta  
 Che si mova e rinnovi: imputridisce  
 Quanto riposa troppo a lungo) a noi  
 In gran parte e' si deve, all'inquieto  
 Nostro genio, alla santa impazienza,  
 Alla sempre eccitata e insaziabile  
 Nostra appetizione, al nostro ardire,  
 Alla invitta e incessante nostra critica,  
 E per dir tutto in uno, alla felice  
 Alleanza d'un uom quale tu sei  
 E d'un demonio qual son io.

FAUSTO

(con leggiero sorriso).

Salvando

La modestia.

MEFISTOFELE.

Salvando la modestia.

Del rimanente (e questo è quel che importa)  
 L'opra è bella per sè.

FAUSTO.

Quasi.

MEFISTOFELE.

Nell'opra

Sta la salute e sta la vita.

FAUSTO.

Vero.

MEFISTOFELE.

E perchè dunque non torniamo all'opra?  
Odi proposta che ti faccio. Io sono  
Giovine in sempiterno: per natura,  
Per dovere d'ufficio, ed anche un poco  
Per impegno; e tu puoi per la seconda  
Volta ringiovanir, se n'hai piacere.  
Un bel caso, che ancor non succedette  
Ad uomo nato.

FAUSTO.

Tentator!

MEFISTOFELE.

Sicuro.

Ringiovanir. Nè credere ci voglia,  
Come in quel vecchio tempo, il beverone  
Nauseabondo della strega. Punto.  
La scienza è in continuo progresso,  
E nell'arte io mi son perfezionato.  
Un motto, un gesto: è fatto.

FAUSTO.

Tentatore!

MEFISTOFELE.

E non temer che come l'altra volta  
Io da prima t'impigli in pazze brighe  
E ti pasca di fisime. Altri tempi!

Viete usanze! Ben altro or si richiede.  
Agitarsi, operar! Chiudere, aprire,  
Atterrar, costruir, mutar la vecchia  
Faccia del mondo, e ancor l'interno (senza  
Pretendere perciò di riposare  
Dopo sei giorni), e in tal fatica solo  
Vivere e compiacersi!... Accetti?

FAUSTO.

Amico,

È tardi.

MEFISTOFELE.

Tardi? Perchè tardi? Tardi,  
O di buon'ora? Chi dà legge al tempo?  
Che cosa è il tempo?

FAUSTO.

Sia che vuole: è tardi.

Credi, amico, un miracolo non deve  
Ripetersi. Oltre a che, d'avere osato  
Viver due vite ove, per legge, tutti  
Una sola ne vivono; d'avere  
Tutti veduto dileguar coloro  
Ch'eran nati con me, che furon meco  
D'una stagione e d'una usanza, io quasi  
Sento rimorso...

MEFISTOFELE

(con comica serietà).

Wagner, per esempio,  
Che si vantava d'esser tuo discepolo.  
Te ne ricordi ancor?

FAUSTO.

Povero Wagner!

MEFISTOFELE.

Povero! Perchè povero? Fu corto,  
Ma di buon nerbo, e di sè pago, ed ebbe  
Tutta la vita sua buon appetito,  
E mai non diede ombra a nessuno, e disse  
Bene di tutti, senza far mai nulla: —  
Onde morì d'anni e d'onori pieno,  
E gli fu fatto un degno monumento,  
Tutto di marmo, e vi scrissero sopra...

FAUSTO

(facendo a Mefistofele cenno di smettere).

Aggiungi al resto che mi sento antico,  
E greve: — greve del soverchio peso  
De' miei ricordi...

MEFISTOFELE.

Se sapessi i miei!

FAUSTO.

Altro è chi, come te, mai non invecchia;  
Altro chi vuol ringiovanir, serbando  
L'anima antica e il proprio sè.

MEFISTOFELE.

Ricusi?

FAUSTO.

Ti ringrazio e ricuso. È l'ora.

— 1137 —

MEFISTOFELE.

Molto

Sentirà Mefistofele di Fausto  
La mancanza.

FAUSTO.

Di Fausto!... Tu rimani:

E per un Fausto che sparisce, cento  
Ne appariran. Fruttifero legnaggio  
Quello dell'uom!

MEFISTOFELE.

Sì, troppo.

FAUSTO.

Ecco, ti lascio.

Mefistofele, addio!

MEFISTOFELE.

Sta forte.

FAUSTO.

È l'ora.

MEFISTOFELE

(accostandogli il bicchiere alle labbra).

Un sorso, un sorso ancor.

FAUSTO.

Non più... La mano

Porgimi... Addio!

MEFISTOFELE.

Non ci vedrem più mai?

FAUSTO

(con accento ispirato).

Sì, ci vedremo ancor... n'ho ferma fede...  
E per sempre...

MEFISTOFELE.

Per sempre! Ove?

FAUSTO.

Fratello!

Liberi siamo, e tutte son del mondo  
Le barriere abbattute...

(Dopo un istante, con espressione di estasi):

Oh, Margherita!

(L'antica lucerna s'è spenta. Irrompe dalla vetrata il  
primo raggio del sole nascente).

CORO DI VOCI SPIRITALI.

Con ali alfin disciolte  
Sale all'eterna vita  
Quegli che già due volte  
Ha la mortal fornita.  
Virtù pari e conserte,  
Nell'opra amor si svela,  
L'opra al suo fine anela  
E in amor si converte.

(Il canto si allontana innalzandosi, e le parole cessano  
di farsi udire che il suono s'ode ancora. Mefistofele è  
rimasto in piedi, stringendo tra le sue la mano di Fausto,  
fisso in terra lo sguardo, impenetrabile il viso, in ascolto).

## L'ASSUNZIONE DI MEFISTOFELE

Conclusa è la storia del genere umano. I tempi sono compiuti. Quello che già si disse mondo, più non esiste. Quanti vissero la vita terrena, così i reprobì come i santi, e coloro che sperarono, e coloro che disperarono, tutti furono, dopo le prove e i castighi, assunti alla pace e alla letizia dei cieli. Solo ed ultimo ne rimane ancor fuori Mefistofele. Egli appare, ritto sopra una nuvola, davanti alla porta spalancata, donde erompe un torrente di luce, fluisce ineffabil dolcezza di spiritali armonie.

CORO DI VOCI ANGELICHE.

O mar senza rive,  
O mare di vita!  
Chi visse rivive  
Nell'onda infinita.  
Redento, l'Inferno  
Assurse alla pace:  
Svanito il fugace,  
Trionfa l'eterno.



MEFISTOFELE.

Bene! Da senno! Buone voci. Buona  
Musica. Certo!... tutt'insiem...; sebbene  
Un po' vecchia. Del resto, buona. Quanto  
Alle parole... Sembra che lì dentro  
Sian tutti molto soddisfatti. Invece,  
Io, sospeso nel vuoto, in questo assurdo,  
Stupido, vile, interminabil vuoto,  
Io qui m'annojo molto orribilmente,  
Molto plebejamente.

(Sbadiglia forte).

Con licenza!...

Essendochè dove non c'è più nulla...

(Starnuta).

Salute! — Fa un po' freddo a queste altezze.

VOCE DI DENTRO.

Chi è davanti a quella porta?

MEFISTOFELE.

Il solo

Che tuttavia ne resti fuor!

VOCE DI DENTRO.

Che cerchi?

MEFISTOFELE.

Io? Nulla. E che dovrei cercar nel nulla?  
Me ne vado così bighellonando  
Senza scopo, tra quelli che in antico  
Furono i quattro punti cardinali.

Pure... Ma sì!... Vorrei, se si potesse,  
Confabulare un po' col Padre Eterno.  
Più d'una volta ne' passati tempi  
Mi degnò di colloqui il Padre Eterno.

VOCE DI DENTRO.

L'ambasciata farò.

MEFISTOFELE.

Se non disturbo. —

Ah, questo vuoto, quest'infame vuoto,  
Dove non c'è più nulla, nè da fare,  
Nè da disfare, e (tranne questa porta,  
Questa vietata, spalancata, illogica,  
Pleonastica porta metaforica)  
Neanche da veder! Uh, che miseria!

(Sbadiglia forte).

Con licenza!... Qualcuno s'avvicina.

L'ETERNO

(senza lasciarsi vedere).

Qui di nuovo?

MEFISTOFELE.

Signore, vi saluto.

L'ETERNO.

La pace a te.

MEFISTOFELE.

Ih, n'ho sin troppa! Ossia,  
Perchè ne ho troppa, non ne ho punto. Forse  
Mi spiego mal.

L'ETERNO.

Parlarmi vuoi?

MEFISTOFELE.

Se piace

Alla vostra bontà.

L'ETERNO.

Parlami pure.

MEFISTOFELE.

Egli è gran tempo che la vostra voce  
Più non intesi.

L'ETERNO.

Ora l'intendi.

MEFISTOFELE.

Grazie!

L'ETERNO.

Che mi vuoi dire?

MEFISTOFELE.

Qui sta il punto. Dunque...

Ah, m'annojo!...

L'ETERNO.

T'annoi? Perchè?

MEFISTOFELE.

Quel vuoto...

L'ETERNO.

Tu prima il pieno biasimavi; adesso  
Biasimi il vuoto. Non se' mai contento.

MEFISTOFELE.

E com'esser potrei, se il vuoto è peggio  
(Perdonate!) del pieno? La Natura  
Il vuoto aborre. Quanto più lo spirito!...

L'ETERNO.

·Credi che vuoto sia?

MEFISTOFELE.

Io, lo sapete,  
Non posso starmi con le mani in mano.  
L'ozio detesto. Mi bisogna sempre  
Correre, affaccendarmi, entrare, uscire,  
Porre, levare, rivoltare: insomma  
Far qualcosa.

L'ETERNO.

E tu fa.

MEFISTOFELE.

Che debbo fare,  
Se più mondo non v'è?

L'ETERNO.

L'hai tu disfatto?

MEFISTOFELE.

Eh, no! non io. L'avete voi piuttosto  
Riassorbito.

L'ETERNO.

E non ne hai piacere?  
Sempre dicevi ch'era brutto il mondo,  
Ch'era cattivo e senza senso il mondo.

MEFISTOFELE.

Ma era insomma divertente, e dava  
Da lavorare a chi n'avesse voglia.

L'ETERNO.

Lo rimpiangi?

MEFISTOFELE.

M'annojo.

L'ETERNO.

A te non basti?

MEFISTOFELE.

Si... no... Basto e non basto. O bastavate  
A voi stesso voi forse allor che stanco  
(Debbo suppor) d'essere solo, il mondo  
Vi metteste a crear?

L'ETERNO.

Buono.

MEFISTOFELE.

Scusate

Se parlo un po' liberamente.

L'ETERNO.

Parla

Come ti par.

MEFISTOFELE.

Dunque m'annojo.

L'ETERNO.

Male.

MEFISTOFELE.

M'annojo molto.

L' ETERNO.

E tu perchè non crei

Un altro mondo?

MEFISTOFELE.

È questo il guaio. Io posso

Mondi infiniti immaginar, dotarli

Idealmente d'ogni ben, fingendo

Tutto nel mio pensier; son anche in grado

Di fare e di disfar non poche cose,

E ancora più di moverne, nei mondi

Che sussistono già; ma non potrei

Crearne un solo.

L' ETERNO.

Nondimen la nube

Che ti sorregge è tua fattura.

MEFISTOFELE.

Appunto.

Questa nube...: una nube.

L' ETERNO.

È pur qualcosa.

MEFISTOFELE.

Non debbo entrar ne' pensamenti vostri:

Ma non c'è caso che vogliate ancora

Crear qualcosa?...

L' ETERNO.

Ci si può pensare.

MEFISTOFELE.

Be'!... Ma intanto mi sento troppo solo,...  
Disoccupato...

L' ETERNO.

E tu perchè non vieni  
Con noi? La porta l'hai dinanzi.

MEFISTOFELE.

Certo.

L'ho dinanzi. Ma è quella stessa porta  
Onde cacciato fui, sono, a dir poco,  
Cinque o seimila secoli.

L' ETERNO.

Cacciato,

No.

MEFISTOFELE.

No?

L' ETERNO.

Da te ne uscisti.

MEFISTOFELE.

Oh guarda! Forse

Mi fa cilecca la memoria. Tanti  
Casi e rivolgimenti, e tanto tempo...  
Uno ci si confonde. Basta. E adesso  
Là dentro che si fa?

L'ETERNO.

Vieni e vedrai.

CORO DI VOCI ANGELICHE.

Sedate le gare,  
Composto il dissenso,  
Il termine appare  
Di giusto compenso.  
Del subdolo errore,  
Del folle peccato,  
Beante beato  
Trionfa l'Amore.

MEFISTOFELE

(tra stizzito ed ironico).

L'Amore! Già! Sempre l'Amore! Il guajo  
È ch'io non posso amar.

L'ETERNO.

Non calunniarti.

Quei che bramoso di crear si cruccia  
Di non potere, quei d'amore il germe  
Nasconde in sè, quegli ama già.

MEFISTOFELE.

Pensiero

Degno di voi. Per altro...

L'ETERNO.

Che vuoi dire?

MEFISTOFELE.

Nulla. Non mette conto.



L' ETERNO.

Ti sovviene

Di Margherita?

MEFISTOFELE.

Margherita? Quale?

Ce ne furono tante! Una per uscio!

Davvero, non saprei...

L' ETERNO.

Quella di Fausto.

MEFISTOFELE.

Quella? Oh, sì!

L' ETERNO.

E che un giorno tu sentisti

Pietà di lei?

MEFISTOFELE.

Nulla v'è occulto. È vero.

Ma fu sol per brev'ora, anzi per solo

Un fuggevole istante.

L' ETERNO.

Non importa.

Tu in quel giorno, in quell'ora, in quell'istante,  
Amasti.

MEFISTOFELE.

Ella m'odiava, e certamente

M'odia ancora.

L' ETERNO.

Non t'odia. Anzi confida

Di rivederti.

MEFISTOFELE.

Rivedermi?... E Fausto?

L'ETERNO.

Sempre chiede di te. Dice d'avère  
Molto imparato alla tua scuola, e tutte  
Narra le ardimentose opere buone  
Con la tua scorta, o il tuo favor, compiute.

MEFISTOFELE.

Gran valentuom quel Fausto! Un uom completo!  
E posso dir d'avere anch'io parecchie  
Cose imparato praticando seco.  
Volli farlo dannar; ma quando alfine  
Mi sfuggì dalle man ne fui contento.

L'ETERNO.

Che ti dicevo? Ed anche allora amasti.  
E ami adesso che così favelli.

MEFISTOFELE.

Mi stupisco di me.

L'ETERNO.

Non può lo spirito  
Non amar, s'anco varii oggetto e modo.

MEFISTOFELE.

Siete un grande psicologo.

L' ETERNO.

Vi sono  
Altri molti che aspettan di vederti.  
Di' pur tutti.

MEFISTOFELE.

Mi fanno troppo onore.  
E son quasi tentato... Ma se poi...

L' ETERNO.

Se poi che cosa?

MEFISTOFELE.

...anche costì m'annojo?

L' ETERNO.

E d'alle! Un bello spirito tuo pari  
Non si deve annojar.

MEFISTOFELE.

Se con voi posso  
Intrattenermi senza cerimonie,  
Non m'annojo di certo.

L' ETERNO.

Alla buon'ora!

MEFISTOFELE.

E potrò criticar?

L' ETERNO.

Se ne avrai voglia.  
Credi tu che la critica mi spiaccia?  
Fa servizio anche a me.

MEFISTOFELE.

Manifestare

Il parer mio liberamente?

L' ETERNO.

Certo.

MEFISTOFELE.

Stare, andare, venire?

L' ETERNO.

A tuo talento.

MEFISTOFELE.

Siete un gran tentatore, e quasi quasi...

Ma se, diciam, volessi poi di nuovo

Uscirmene?

L' ETERNO.

Uscirai.

MEFISTOFELE.

Anche con altri,

Se, poniamo, volessero seguirmi?

L' ETERNO.

Anche con altri, se vorran seguirti.

MEFISTOFELE

(dopo breve silenzio).

Prigionier non sarò, checchè succeda?

L' ETERNO.

Prigion non v'è.

MEFISTOFELE

(come sopra).

Non questa porta dietro  
Ai passi miei si chiuderà?

L' ETERNO.

Nessuna  
Porta si chiuderà dietro a' tuoi passi.

MEFISTOFELE

(dopo un silenzio alquanto più lungo).

E se voi, per ipotesi, voleste  
Nuovo mondo crear?

L' ETERNO.

Critico eterno,  
Ti chiamerei del mio disegno a parte.

(Silenzio. Mefistofele che, durante le ultime battute, si mostrò più di prima impensierito ed esitante, fa un passo: si ferma: ne fa alcuni altri: si ferma sulla soglia: si volta indietro: si stringe nelle spalle: entra).

CORO DI VOCI ANGELICHE.

Nel gurgite vasto  
Dell'unica essenza  
Si queta il contrasto,  
Disvien la parvenza.  
Incolume e mondo,  
Chi visse rive  
Nel mar senza rive,  
Nel mar senza fondo.

## L'ANACORETA

ARSENIO, che già si chiamò APOLLINARE, anacoreta, d'anni 65.

ELPIDIO, d'anni 62.

Solitudine della Tebaide, in prossimità di un tempio diroccato. Un umile abituro, un gruppo di palme, un pozzo. Di costa all'uscio dell'abituro, un rozzo sedile di pietra. Per quanto gira l'occhio, nessun altro vestigio di umana dimora, o di umane opere.

L'anno 290 di Cristo, le prime ore d'un mattino d'aprile.

All'alba ARSENIO esce dall'abituro, s'inginocchia volto al levante, giunge le mani e prega:

Padre che sei ne' cieli, il nome tuo  
Sia benedetto.

Venga il tuo regno: in terra come in cielo  
S'adempia il tuo precetto.

Il pan cotidiano oggi ne' dona.

A noi perdona,

Come noi perdoniamo a chi ci offese.

E guardaci dal male e dalle tese  
Reti dell'avversario che ne spia.  
Padre che sei ne' cieli, così sia.

(Si copre il viso con le mani e ripete):

A noi perdona,  
Come noi perdoniamo a chi ci offese.

(In questo mentre compare Elpidio, s'accosta a tardi passi, e vedendo Arsenio immerso in profonda meditazione, si sofferma, in atto di timida riverenza).

ARSENIO

(dopo alcun po', levandosi e scorgendo Elpidio; con qualche meraviglia).

Un fratello!...

ELPIDIO

(costernato, vergognoso).

Ah, non io tal nome posso  
Meritarmi da te.

ARSENIO.

Che dici?

ELPIDIO.

Un santo  
Se' tu tra i santi, un peccator son io.

ARSENIO.

Tutti siam peccatori, e tutti siamo  
Fratelli.

ELPIDIO.

Un peccator più reo di quanti  
Son peccatori, o mai saran.

ARSENIO.

Per tutti  
Sparse Cristo il suo sangue.

ELPIDIO.

Io fui di Cristo  
Odiator.

ARSENIO.

Se or l'ami e segui, basta:  
Altro da noi non vuol. — Digiuno e stanco  
Sarai.

ELPIDIO.

Di cibo uopo non ho; riposo  
Non trovo.

ARSENIO.

Qui che ti conduce?

ELPIDIO.

Brama  
Di vederti, d'udir la tua parola.

ARSENIO.

Di vedermi? E perchè? Come s'accese  
Nel tuo cor tale brama? E come avesti  
Di me contezza? Morto sono al mondo.

ELPIDIO.

Nè già in quel mondo al quale anch'io son morto  
Appresi, o Padre, l'esser tuo. Per queste  
Solitudini intorno ecco omai volge  
L'anno ch'io vo peregrinando. In esse



Molti, come ben sai, le abominose  
Città fuggendo e i putridi consorzii,  
Molti presero stanza ardenti e prodi  
Confessori di Cristo. In erme sedi  
Vivon disgiunti, sol congiunti in una  
Stessa fede e in un'unica speranza,  
Meditando, pregando. Il ciel non vide,  
E non ispera, più fedele, invitta,  
Instancabil milizia. Uno per uno,  
Tutti li visitai; tutti richiesi:  
Quale tra voi è il più perfetto? e tutti  
Mi risposero: Arsenio. E a te dinanzi  
Ecco mi vedi.

ARSENIO

(turbato).

Arsenio!... Ah, mi confonde  
E mi spaura tal giudizio. Arsenio!...  
Colui che un tempo... Essi non sanno... O Cristo,  
Abbi pietà di me, di questo indegno,  
Miserabil tuo servo! —

(Con qualche asprezza):

E tu il fallace

Supposto sgombra dalla mente. —

(Amorevole, dopo breve silenzio):

Or quale

Di tua venuta la cagione?

ELPIDIO.

Requie

Non ho.

ARSENIO.

Che t'ange?

ELPIDIO.

Notte e di m'affoga,  
Mi lania notte e di la ricordanza  
Della vita ch'io vissi.

ARSENIO

(quasi tra sè, chinato a terra lo sguardo).

Intendo...

ELPIDIO.

Padre!

ARSENIO

(c. s.).

La ricordanza!... e indarno gli anni...

ELPIDIO.

Padre!

Siimi pietoso d'una grazia. Soffri  
Ch'io a te mi confessi.

ARSENIO.

A quei che nome  
Hanno da Cristo confessarsi giova  
Come fratelli gli uni agli altri. Il tuo  
Desiderio s'adempia ed Ei ne assista.

(Prende Elpidio per mano, lo fa sedere e gli siede  
allato).

ELPIDIO.

Ed Ei di tanto beneficio in cielo  
Premio ti dia.

ARSENIO.

Parla: t'ascolto.

(Breve silenzio. Elpidio tiene fissi a terra gli sguardi; Arsenio li tiene fissi su di lui, con serena espressione di carità).

ELPIDIO.

Nacqui

In Alessandria.

ARSENIO.

In Alessandria?

ELPIDIO.

In quella

Di peccati fucina, in quel d'oscene  
Pompe teatro. D'opulenta e chiara  
Prosapia nacqui. Giovinetto, vissi  
De' miei pari la vita: alquanto, forse,  
Alle lascivie men propenso e all'ozio:  
Non cattivo; non buono: inconscio, o quasi,  
Di quella gran putredine che intorno  
Tutto occupando, m'avvolgea; del lezzo  
Che respiravo. — Era in quel tempo...

(S'interrompe, turbato).

ARSENIO.

Segui.

ELPIDIO.

Era in quel tempo in Alessandria un altro  
Giovine, sol di poco a me maggiore  
Quanto all'età, ma assai di me più colto

Ed assennato e al ben disposto; ei pure  
Ricco di censo e per natali illustre:  
Segnò d'invidia ed egli ed io per ambo  
Quelle ragioni al volgo vil. Propinque  
Avevam le dimore; onde prendemmo  
Dimestichezza insieme, e, come suole  
Spesso accadere nell'età più verde,  
Che pronto l'uom s'apre agli affetti, e amore  
Spira, e in altri non men che in sè confida,  
Ci legammo di stretta, anzi fraterna,  
Amicizia. Ma egli, oltre che amico,  
Benefattor mi fu. Armi ei mi diede  
Contro a me stesso e al malo esempio altrui.  
Egli mi fe' d'assai brutture accorto  
E disdegnoso. Egli a severi studii  
Mi fu stimolo e guida. Ahi, vane cure!  
Ahi, mal locata fede!

(Silenzio più lungo. Arsenio ha distolto da Elpidio gli sguardi, e con eretta la fronte, volto alcun poco di fianco, mira lontano, là dove il deserto sembra confinare col cielo).

ELPIDIO.

Alcuni, brevi,  
Anni passâr, senza che mai sorgesse  
Tra noi cagione di sospetto o d'ira.  
Er'io da nozze alieno; egli di nozze  
Desideroso. Sua compagna elesse  
Una fanciulla...

(S'interrompe di nuovo, più profondamente turbato).

ARSENIO

(immobile, nell'atteggiamento indicato).

Segui.

ELPIDIO.

Una fanciulla

Di singolar bellezza, di soavi  
Costumi, di gentil, mite, serena  
Indole. Io la vidi, e fu il vederla  
E il sentirmene preso un punto solo.  
Egli l'avea degli occhi suoi più cara,  
Riamato, felice. Alla malnata  
Passion volli contrastar; tentai  
Spegner l'incendio scelerato. Invano.  
Non era il fiacco animo mio da tanto.  
Esulai. Vidi Atene, Roma. Assente  
Rimasi un anno. Invan. La lontananza  
Esasperava il mal. Tornai. Presunsi  
Di resistere ancora. Invano, invano.  
Gl'istinti rei che mi dormiano in core  
S'erano desti, e il mio pensier li seppe  
Corroborar di facili sofismi.  
Alfin vinto mi diedi e cominciai  
Con arti infami a circuir la donna.  
A lungo ella si difese; a lungo  
Di non volerla rendere infelice  
Con farla rea mi supplicò piangendo.  
Nulla valse. Nessun più certo effetto  
Le preghiere sortiano e le repulse  
Che d'irritarmi, giunger esca al foco,

Precipitarmi al turpe assalto... Alfine,  
Stanca, sedotta, confusa, sgomenta,  
Più lottar non sostenne, e mi s'arrese. —

(Leva timidamente lo sguardo e vede Arsenio come  
perduto in contemplazione).

Padre, m'ascolti?

ARSENIO

(c. s.).

Sì, t'ascolto. Segui.

ELPIDIO

(riabbassando lo sguardo, e con voce che si va facendo  
a mano a mano più fioca e più dolorosa).

Ebbe sentor dell'esecrando incesto  
Il tradito. Fuggimmo. Egli sull'orme  
Dei fuggiaschi volò, vendetta e strage  
Imprecando. Per Asia e per Europa  
Seguitammo a fuggir. Mai non ne giunse.  
Poi d'un tratto restò da quella caccia,  
Tacque, segno non diè più d'esser vivo,  
Non fu più visto in Alessandria e sparve.

(Arsenio. senza però muovere la persona, leva gli occhi  
al cielo e al cielo s'affissa).

Chi potrebbe i disagi, i crucci, l'ansie  
Di quei giorni ridir? Chi l'amarezza  
Degl'incerti propositi e il contrasto?  
Ella in Roma infermò d'insidioso,  
Oscuro morbo. Oh, come lungo, atroce,  
Il suo soffrir! Vana ogni cura; vano

Ogni rimedio. Ivi morì, la propria  
Sorte non già, ma il nostro error piangendo.

ARSENIO

(con voce profonda).

Disperata morì?

ELPIDIO

(singhiozzando).

No, ma contrita,  
E invocando con l'ultimo respiro  
Il Dio de' cristiani.

ARSENIO.

E tu?

ELPIDIO.

Perduto

Mi sentii. Nondimen volli alla vita  
Riavvinghiarmi, alla funerea vita.  
Il dolore, il rimorso e la vergogna  
Mi maceravan l'anima. Cercai  
Di scordar, di stordirmi. Ai tristi giorni  
Unico ufficio, unico fin proposi  
Il piacere. Migrai di gente in gente,  
Profugo d'ogni terra, estrano a tutte.  
I dì nei circhi consumai, le notti  
Nei lupanari, m'imbestiai nei crassi  
Convivii, m'imbragai nelle suburre,  
Vissi nelle taverne e nelle reggie,  
Sgavazzatore, amasio, cortigiano;  
E scendendo ognor più, m'accomunai  
Coi più reprobì e vili, e toccai tutti

Dell'abiettezza e della colpa i fondi;  
Cùpido e sazio, ignavo e tracotante;  
La vita in odio ed in orror la morte  
Avendo; di pietà segno e di sprezzo  
A me stesso. Così gli sciagurati  
Anni lograi; così varcai le soglie  
Della vecchiezza. In Selinunte un fiero  
Male per poco non mi uccise. Giacqui  
Lunghi dì, travagliato da focosa  
Febbre, sovente delirando, e tutto  
Nella torbida mente rivivendo  
Il passato. E di novo la proterva,  
Convulsa anima mia fu macerata  
Di dolor, di rimorso e di vergogna.  
Solo compagno da gran tempo m'era  
Uno schiavo fenicio, uom di provata  
Fede e nobili sensi. Ei m'assistette,  
Incurante di sè, dedito solo,  
Il dì, la notte, infaticabilmente,  
A vigilarmi e porgermi sollievo.  
E una notte, parendogli ch'io fossi  
Presso a finir, con semplice eloquenza  
E puro zelo m'instruì di Cristo  
Redentore. Guarìi. Ma dello stesso  
Mal che da me contrasse, egli a sua volta  
Infermò gravemente, e in pochi giorni  
Venne a morte. « Sovvengati di Cristo  
Redentore », fùr l'ultime parole  
Ch'ei proferì. Più dalla mente al novo  
Lume omai schiusa e dal risorto core



Non mi caddero: ed ecco in tuo cospetto  
Mi vedi.

(Leva di nuovo gli occhi e vede che Arsenio ha il volto  
innondato di lacrime).

Oh, Padre!...

ARSENIO.

(sempre con gli occhi al cielo).

Sia con te la pace.

ELPIDIO.

La pace!... Ah, troppo mi tortura un dubbio...

ARSENIO.

Un dubbio? E quale? Se l'error detesti,  
L'error cancelli.

ELPIDIO.

Il dubbio che l'offeso  
Possa esser morto disperato e senza  
Perdonar chi il tradì.

ARSENIO.

Nutri fiducia

Che perdonato egli abbia.

ELPIDIO.

Ah, se potessi

Esserne certo!...

ARSENIO

(fissando Elpidio in volto e ponendogli una man sulla  
spalla).

Elpidio!

(In udire il proprio nome, Elpidio rimane al primo

come insassato; poi, fitti gli occhi in volto ad Arsenio, che intanto s'è levato in piè, si leva egli pure, lento, quasi macchinalmente, simile a un trasognato, e giunge le mani).

ELPIDIO

(con voce soffocata).

Apollinare!

ARSENIO.

Apollinare è morto, Elpidio è morto.

ELPIDIO

(piegando lento a terra, inginocchiandosi dinanzi ad Arsenio).

Perdona!

ARSENIO

(inginocchiandoglisi accanto, mostrandogli col braccio teso il cielo).

Entrambi rivissuti in Cristo.

ELPIDIO

(come se ripetesse parole suggeritegli da altri).

Padre che sei ne' cieli, a me perdona!

ARSENIO.

Perdona a lei, perdona a noi!

I DUE INSIEME

(toccando con la fronte la polvere).

Perdona!

## AL VOLTO DELL'UOMO

Larva spirante, parlante:  
Pallida o fosca: di orme  
Mutabili impressa! quante  
Sparvero labili forme;

Quanti sommerse il profondo  
Temuti, attesi, nefasti  
Giorni, dacchè t'affacciasti  
A questa scena del mondo?

Alla impassibile scena  
Ove ne' secoli dura  
Un'empia tragedia oscura,  
D'angoscia e di lutto piena?

Innumerabile flora  
Le scarse terre invadeva  
Sorte dall'ombra primeva:  
E tu, tu non eri ancora.

Immani congegni fieri  
D'ugne, di zanne, di rostri,  
Cozzavan orridi mostri:  
E tu, tu ancora non eri.

Ma un giorno (per lenti acquisti  
In lunga acerrima lotta,  
Ovver di balzo prodotta?)  
Ma un giorno alfine apparisti.

Quando? in qual ora dell'Anno  
Grande? Nol sanno le istorie.  
Dove? Oh pie fole! Oh memorie  
Brevi! Le istorie nol sanno.

Eri. Qual fu il sentimento  
Che pria le inesperte ciglia  
Ti occupò? la meraviglia?  
L'odio? il furor? lo sgomento?

Ah, non per certo l'amore,  
Che tra violenze e ambasce  
Sì lento e dubbioso nasce,  
Sì pronto e sfidato muore.

Eri. Funerea tela  
Ecco di gare inclementi,  
Ecco di lugubri eventi  
Nova, inesausta sequela.

Eri. Ti vider le selve,  
I campi, i monti, i deserti.  
Il mar ti vide. A temerti  
Impararono le belve.

Famiglie crebbero a turbe;  
Soggiacquero ai prodi i vili:  
Ov'erano prima covili  
Il pago sorse, poi l'urbe.

Alti s'adersero i templi,  
Ove in aspetti riflessa  
Di muti numi, te stessa  
Propiziando contempli.

E fiamma che mai non langue  
Brillò negli aditi santi,  
E asperse l'are fumanti  
Di pingui vittime il sangue.

Come scultore la creta,  
La Vita che mai non posa,  
L'eterna che inventa ed osa  
Operatrice inquieta,

Con duro pollice (quando  
Fia suo disegno maturo?)  
Con unco pollice duro  
Ti venia rimodellando.

Oh i segni astrusi, gli acerbi  
Tocchi, le stimmate fonde,  
Che della man che s'asconde,  
Che di quell'arte tu serbi!

Oh il duplice solco, dove,  
Perenni, amare sorgenti,  
Dietro ad antiche e recenti  
Scorrono lacrime nuove!

Volto di lacrime intriso!  
E qual incognito fabbro  
Potè sul triste tuo labbro  
Delineare il sorriso?

O larva, il sorriso lieve  
Che il triste labbro inorpella!  
L'incerta parvenza breve  
Cui tosto il pianto cancella!

## P A C E !

Qui, dove muto m'ascondo  
Siccome fiera in ispeco,  
Mi giungono, inutil eco,  
L'ultime voci del mondo.

L'ultime voci confuse,  
Pria che mi stenda la mano  
A liberarmi l'arcano  
Poter che in esso m'intruse.

L'ultime confuse voci,  
Preda e ludibrio de' venti:  
Risa, invettive, lamenti,  
Preci vane, urla feroci.

Pace, decrepito mondo!  
A che, in cospetto de' cieli,  
Le stolte gare crudeli,  
L'amaro crucio infecondo?

Decrepito mondo, pace!  
A che, di fronte alla morte,  
Le arti subdole e corte,  
La cupidigia vorace?

Pace! Nel gorgo degli anni  
Tutto sprofonda e disviene,  
Gioje, rammarichi, pene,  
Speranze, timori, inganni.

Pace! Doman fia l'oscena  
Tua storia, storia remota:  
Ecco, d'attori è già vota  
L'abominosa tua scena.

Pace! I tuoi vivi di ieri  
Son oggi polvere e ombra:  
La solitudine è ingombra  
Di ruderi e cimiteri.

E dove inferì Massenzio,  
Dove Sacùntala pianse,  
Dove il Gran Còrso s'infranse,  
Regna, equo nume, il silenzio.



## ULTIMA TULE

Commilitoni, siam giunti  
Alla distermine Tule:  
Ecco la selva e il padule,  
Ultima stanza ai defunti.

Ultima stanza alle nude  
Larve, cui più non arreca  
Vicende il tempo, e la cieca  
Speranza più non illude.

Tetra è la stanza. Funereo  
Sovr'essa filtra, e sul torbo  
Pelago in giro, dall'orbo  
Cielo un barlume cinereo.

Con demoniaco lamento,  
Per aspre balze, per forre,  
Tumultuando trascorre  
L'anima irosa del vento.

E tumidi mostri l'onde,  
Con gorghe tese in avanti,  
Assaltan bavose, urlanti,  
L'eternità delle sponde. —

Qui rimarremo, compagni?  
E soffrirem che la nostra  
Vita in sì squallida chiostra  
Pria di finire ristagni?

Qui rimarremo captivi  
Tra mute, attonite larve,  
Noi, a cui troppo già parve  
Angusto il mondo dei vivi?

Noi che d'ignoti oceani  
Solcammo i flutti deserti,  
Nuovi argonautici, esperti  
Di tutti i travagli umani?

Noi cui nel sangue e nell'ossa  
La febbre mai non s'ammorza  
Che incita all'opra la forza,  
Qual che l'evento esser possa?

Levate l'ancora, o prodi,  
Ridispiegate le vele!  
Ancor la prora fedele  
Sia sciolta da tutti i nodi.

Ancor ne giovi la sorte  
Sfidare in cimenti novi;  
Ancor ñe alletti e ne giovi  
Guatare in faccia la morte.

Con alti cori, con fissi  
All'orizzonte gli sguardi,  
Prima che troppo s'attardi  
Rivalichiamo gli abissi.

Oltre, più oltre!... Forse...  
O artefici del futuro,  
Chi sa che celi lo scuro  
Mare che mai non si corse?

Oltre! o con vela o con remo  
Rinavighiamo il profondo.  
Oltre, più oltre! del mondo  
Inverso il cardine estremo.

Sin dove l'astro del polo  
Su vasto orrore di geli  
Dalla corona de' cieli  
Sfavilla immobile e solo.

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

1000

# INDICE

[Nella presente raccolta, ciascun libro venne esemplato fedelmente sull'ultima edizione curata dal Poeta: la 3<sup>a</sup> di *Medusa*, la 2<sup>a</sup> delle *Danaidi* (con l'aggiunta di un terzo libro) e i varî volumi editi dalla Casa Treves. — *Il riposo dei dannati*, pubblicato una prima volta nel volume di *Morgana*, fra *Il "Requiem" di Mozart* e *Le due corone*, si trova con gli altri *Poemeti drammatici*, dove già l'aveva riprodotto il Graf. — L'appendice raccoglie la breve lirica *Fiori*, dal facsimile aggiunto al volume di *Poesie* (Torino, Loescher, 1915) ed i nuovi poemetti drammatici e liriche pubblicati nella *Nuova Antologia* fra il 1912 e il 1913. — La mole di questo volume non consentiva di riprodurre i primi "Canti", editi nelle *Poesie e novelle* del 1876; nè, riprodurli tutti, avrebbe forse corrisposto alla volontà del Graf, mentre l'arbitrio di una scelta avrebbe potuto offenderla].

# INDICE

---

## MEDUSA

Al lettore . . . . .	<i>pag.</i>	3
Prologo . . . . .	»	5

## LIBRO PRIMO

All'oro . . . . .	»	9
Obbligo . . . . .	»	19
Acqua chiara . . . . .	»	11
Primavera . . . . .	»	13
<i>Pallida Mors</i> . . . . .	»	14
Pensiero fulmineo . . . . .	»	16
<i>Speranza</i> . . . . .	»	17
In chiesa . . . . .	»	19
Tramonto . . . . .	»	21
Cicuta . . . . .	»	22
Saggio di commento al Petrarca . . . . .	»	23
O Na'tura ! . . . . .	»	24
Fede . . . . .	»	25
Mare interno . . . . .	»	28
Un fiore . . . . .	»	29
E tu dov'eri? . . . . .	»	30

# INDICE

Quiete . . . . .	<i>pag.</i>	32
Simulacro . . . . .	»	33
Teschio . . . . .	»	35
Vecchio tronco . . . . .	»	36
Fantasmì . . . . .	»	38
Mare . . . . .	»	40
<i>Planctus mundi</i> . . . . .	»	42
Repulsa . . . . .	»	43
Scherzo di natura . . . . .	»	44
Desiderio . . . . .	»	46
Di carnevale . . . . .	»	48
Infinito . . . . .	»	50
Rimembranza . . . . .	»	51
Sangue . . . . .	»	53
Oh, mio core... . . . .	»	54
O Titano ! . . . .	»	56
Tentazione . . . . .	»	58
<i>Morituri salutamus</i> . . . . .	»	60
Lo specchio . . . . .	»	61
Naufraghi . . . . .	»	63
O Amleto ! . . . .	»	64
L'elisire della vita . . . . .	»	65
Ascolta . . . . .	»	67
Affogata . . . . .	»	68
Idea . . . . .	»	70
Il vascello fantasma . . . . .	»	71
La fontana di gioventù . . . . .	»	73
Sfinge . . . . .	»	74
Mistero . . . . .	»	76
Rovina . . . . .	»	77
Angoscia . . . . .	»	80
Il sonno di Carlo Magno . . . . .	»	81
Fra Benedetto . . . . .	»	84
Sole . . . . .	»	87
Corvo . . . . .	»	88
Sogna . . . . .	»	89
Vendetta . . . . .	»	91



# INDICE

Invito . . . . .	<i>pag.</i>	92
Prometeo . . . . .	»	93
La serenata di Schubert . . . . .	»	95
Cristo . . . . .	»	96

## LIBRO SECONDO

<i>Superi</i> . . . . .	»	101
<i>Inferi</i> . . . . .	»	103
Astro . . . . .	»	105
Provocazione . . . . .	»	106
<i>In extremis</i> . . . . .	»	107
Lampeggiamenti . . . . .	»	108
Laocoonte . . . . .	»	109
Foglie secche . . . . .	»	110
Tristo guadagno . . . . .	»	111
Voi savio ! . . . . .	»	112
Orrore . . . . .	»	113
Terrore . . . . .	»	114
Pregliera . . . . .	»	115
Esortazione . . . . .	»	116
Superstite . . . . .	»	117
Difesa . . . . .	»	119
Nel profondo . . . . .	»	120
Allucinazione . . . . .	»	121
Via costà ! . . . . .	»	122
Coscienza . . . . .	»	123
Povero core . . . . .	»	124
Paesaggio . . . . .	»	125
Ultimo sole . . . . .	»	126
Marina . . . . .	»	127
Leggendo Dante . . . . .	»	128
Mostro . . . . .	»	129
Pittura interiore . . . . .	»	130
Rimpianto . . . . .	»	131
Azzurro . . . . .	»	132

## INDICE

Tempo verrà . . . . .	pag. 133
"Υβρις . . . . .	» 135
<i>Omnia ruunt</i> . . . . .	» 136
Silenzio . . . . .	» 138
Io tel diceva . . . . .	» 139
Ragni . . . . .	» 140
Febbri titaniche . . . . .	» 141
Un pensiero . . . . .	» 143
Estasi arcana . . . . .	» 144
Estasi amorosa . . . . .	» 145
Ultimo amore . . . . .	» 146
Fior di speranza . . . . .	» 151
Madre Not'e . . . . .	» 152
Umana tragedia . . . . .	» 153
XXVIII agosto MDCCCLXXX . . . . .	» 154
Idea fissa . . . . .	» 155
Apocalissi . . . . .	» 156

## LIBRO TERZO

Mausoleo . . . . .	» 159
In riva al mare . . . . .	» 160
Quiete lunare . . . . .	» 161
Polve . . . . .	» 162
Stelluzza . . . . .	» 163
Armata . . . . .	» 165
Esercito . . . . .	» 166
Uccello errabondo . . . . .	» 167
Fanciullo . . . . .	» 168
Morte guerriera . . . . .	» 169
Strige . . . . .	» 171
Tramonto tragico . . . . .	» 172
Pensiero avvoltojo . . . . .	» 173
La fine e il fondo . . . . .	» 174
Romanza esile . . . . .	» 175
Mai più . . . . .	» 178

# INDICE

Sempre più scolorita . . . . .	<i>pag.</i>	179
Sogno . . . . .	»	180
Nulla . . . . .	»	181
Cenere . . . . .	»	182
Le vergini morte . . . . .	»	183
Maledizione . . . . .	»	186
Benedizione . . . . .	»	187
Uccelli migratori . . . . .	»	188
Inferno . . . . .	»	190
Cuore strano . . . . .	»	191
Morte regina . . . . .	»	192
Non piangere . . . . .	»	193
Picciol lago rotondo . . . . .	»	194
Pensier che matura . . . . .	»	195
Invano, invano, invano . . . . .	»	196
I Démoni e la Croce . . . . .	»	197
Dramma interno . . . . .	»	200
Epifonema . . . . .	»	201
Ninfea . . . . .	»	202
È morta la vita . . . . .	»	203
Bellezza . . . . .	»	204
Ghiribizzo . . . . .	»	206
Epitafio . . . . .	»	207
Morte mietitrice . . . . .	»	208
L'abete solitario . . . . .	»	209
La campana . . . . .	»	210
Il canto del cipresso . . . . .	»	211
Dall'Oriente . . . . .	»	213
Dal libro dei ricordi . . . . .	»	214
Azione di grazie . . . . .	»	218
Prece suprema . . . . .	»	219
In alto . . . . .	»	223
Isola arcana . . . . .	»	224
Compagna . . . . .	»	226
Fato . . . . .	»	227
Progenitore ignoto . . . . .	»	228
Usignuoli . . . . .	»	231

## INDICE

Testamento . . . . .	pag. 232
Nirvana . . . . .	» 233
Il canto del cigno . . . . .	» 235
La danza delle ore . . . . .	» 236
Epilogo . . . . .	» 238

## DOPO IL TRAMONTO

Dopo il tramonto . . . . .	» 243
----------------------------	-------

## PARTE PRIMA

<i>Resurrexit</i> . . . . .	» 247
<i>Post mortem</i> . . . . .	» 251
Spettacolo in cielo . . . . .	» 255
Ben so . . . . .	» 256
Ricordo d'Ischia . . . . .	» 257
Fuochi fatui . . . . .	» 259
Vecchi ontani . . . . .	» 260
La martire . . . . .	» 261
La feluca . . . . .	» 266
Detto antico . . . . .	» 267
Il cimitero abbandonato . . . . .	» 268
Fior di poesia . . . . .	» 271
Adamantina luna . . . . .	» 273
Uccelli tetri . . . . .	» 275
Sotto il salice . . . . .	» 277
Ricordo di Bordighera . . . . .	» 279
La nave tra' ghiacci . . . . .	» 281
Breve la vita ? . . . . .	» 284
Venere demonio . . . . .	» 285
Cime di monti . . . . .	» 291
La tela di Penelope . . . . .	» 293
L'idolo . . . . .	» 295
La spinetta . . . . .	» 298

## INDICE

---

Lo specchio . . . . .	pag. 302
Sogno d'una notte d'estate . . . . .	» 304
L'oriuolo . . . . .	» 306
Nella selva . . . . .	» 308
Immagine . . . . .	» 310
Onda turchina . . . . .	» 311
La Venere di Milo . . . . .	» 312
Lo gnomo . . . . .	» 313

## PARTE SECONDA

Notte di Natale . . . . .	» 319
Giunge il nocchier funereo . . . . .	» 330
Ape . . . . .	» 331
Il banchetto della vita . . . . .	» 332
Idillio . . . . .	» 334
L'incantesimo . . . . .	» 336
Morto che cammina . . . . .	» 339
Raccapriccio . . . . .	» 340
I monaci morti . . . . .	» 341
A te . . . . .	» 345
Fra mare e cielo . . . . .	» 346
Rimembranza . . . . .	» 347
Invocazione a Venere . . . . .	» 349
Torquemada . . . . .	» 352
Verità . . . . .	» 354
Dialogo innocente . . . . .	» 355
Il fonte . . . . .	» 357
Sonetto minimo . . . . .	» 358
Nuova tortura . . . . .	» 359
La rosa e il cipresso . . . . .	» 360
La fata . . . . .	» 362
Nave . . . . .	» 365
Un caso strano . . . . .	» 366
Ricordo di Zante . . . . .	» 368
L'astro morto . . . . .	» 369

Il liuto . . . . .	pag. 372
Amor di vergine . . . . .	» 375
La silfide . . . . .	» 377
Ai signori poeti . . . . .	» 379

## LE DANAIDI

A mia moglie . . . . .	» 385
------------------------	-------

## LIBRO PRIMO

Le Danaidi . . . . .	» 391
Le danzanti . . . . .	» 392
La città dov'io nacqui . . . . .	» 393
Fonte classico . . . . .	» 400
Panatenaica . . . . .	» 401
Tempio distrutto . . . . .	» 402
La città dei Titani . . . . .	» 403
Il Titano sepolto . . . . .	» 407
L'ultimo viaggio di Ulisse . . . . .	» 411

## LIBRO SECONDO

Il sonetto . . . . .	» 435
Paradosso . . . . .	» 436
Sonetto di primavera . . . . .	» 437
Saluto al mare . . . . .	» 438
La caccia disperata . . . . .	» 441
La rosa morente . . . . .	» 444
Il flauto notturno . . . . .	» 445
Sonetto d'autunno . . . . .	» 446
O sacro Gange . . . . .	» 447
Fragranza . . . . .	» 448
Le ninfe di marmo . . . . .	» 449

# INDICE

Notte di luglio a Stresa . . . . .	<i>pag.</i>	451
Contemplazione . . . . .	»	452
La danza dello scheletro . . . . .	»	453
Fonte romantico . . . . .	»	456
Cipressi e palme . . . . .	»	457
Ricordo di Tomi . . . . .	»	458
Sonetto fraterno . . . . .	»	460
L'organetto . . . . .	»	461
La carica notturna . . . . .	»	462
La leggenda di Eccarto . . . . .	»	467
La mala pianta . . . . .	»	483
L'iride . . . . .	»	484

## LIBRO TERZO

Consigli a un poeta giovane . . . . .	»	487
Tristezza di novembre . . . . .	»	501
Letizia d'aprile . . . . .	»	504
Guardando in cielo . . . . .	»	508
L'antro sacro . . . . .	»	509
L'isola dei morti . . . . .	»	511
Vaneggiamento notturno . . . . .	»	513
Il tempio dell'Amore . . . . .	»	514
Desiderio vano . . . . .	»	518
A Issione . . . . .	»	519
La scelta . . . . .	»	521
Fantasma lunare . . . . .	»	523
Al cuculo . . . . .	»	524
Al lago solitario . . . . .	»	525
Alla rosa . . . . .	»	527
Al cipresso . . . . .	»	529
L'incontro . . . . .	»	531
La falce . . . . .	»	533
Ultima campana . . . . .	»	534
<i>Sic transit...</i> . . . . .	»	535
Al crocifisso lungo la via . . . . .	»	536

Al crocifisso sulla montagna . . . . .	pag. 540
Il vaso . . . . .	543
Pace . . . . .	544
Commiato . . . . .	546

## MORGANA

A Sofia . . . . .	» 549
-------------------	-------

## LIBRO PRIMO

Morgana . . . . .	» 553
Il verso . . . . .	» 555
Il canto della vecchia cattedrale . . . . .	» 556
La rima . . . . .	» 567
La porta di bronzo . . . . .	» 568
La fucina . . . . .	» 570
Lo squillo . . . . .	» 572
Il bagliore . . . . .	» 574
La voce fra l'ombra . . . . .	» 575
L'ale . . . . .	» 578
L'amazzone . . . . .	» 581
Tantalo . . . . .	» 582
Sisifo . . . . .	» 584
Colosseo . . . . .	» 585
A un arbusto alpino . . . . .	» 588
Ciò che gorgheggia la fonte . . . . .	» 590
Il molino . . . . .	» 592
Iride . . . . .	» 594
<i>Flora nivalis</i> . . . . .	» 595
Il cavaliere ferito . . . . .	» 597
Il lago delle Ondine . . . . .	» 599
Il bacio . . . . .	» 601
Il demone . . . . .	» 603
Canto notturno di marinai . . . . .	» 605



# INDICE

Il <i>Requiem</i> di Mozart . . . . .	pag. 608
Le due corone . . . . .	» 611
Così parlò la Musa . . . . .	» 613

## LIBRO SECONDO

Due voci . . . . .	» 619
Barbagli fra le tenebre . . . . .	» 620
Aurora . . . . .	» 621
Notte . . . . .	» 622
Riscontro . . . . .	» 623
La mia caccia . . . . .	» 624
La leggente . . . . .	» 625
Le bagnanti . . . . .	» 626
Sole invernale . . . . .	» 627
Libricciuolo . . . . .	» 628
L'urna . . . . .	» 630
Fuochi fatui . . . . .	» 631
Paragone poetico . . . . .	» 632
Medaglia antica . . . . .	» 633
Lodoletta . . . . .	» 634
Al mio miccino . . . . .	» 635
Rosa specchiata . . . . .	» 638
Foglia di rosa . . . . .	» 639
Cammina, cammina . . . . .	» 640
Dubbio . . . . .	» 641
Nella città degli avi . . . . .	» 642
Venezia . . . . .	» 644
Napoli . . . . .	» 655
Nel Cantone di Uri . . . . .	» 665
Le campane di Lucerna . . . . .	» 667
La cima . . . . .	» 669
Il canneto . . . . .	» 671
Novembre . . . . .	» 673
Crisantemi . . . . .	» 674
Ultime foglie . . . . .	» 675

## INDICE

Il raggio . . . . .	pag. 676
A tutte le rose . . . . .	» 677
Nuvole, sogni, amori . . . . .	» 679
Nuvole notturne . . . . .	» 680
<i>Dulcia, tristia...</i> . . . . .	» 682
Passeggiata di primavera . . . . .	» 685
Susurri del vento . . . . .	» 689
Svago innocente . . . . .	» 690
Passeggiata d'autunno . . . . .	» 692
Vecchio core . . . . .	» 694
Picciola fonte . . . . .	» 695
Con licenza . . . . .	» 696
<i>Explicit</i> . . . . .	» 697

## POEMETTI DRAMMATICI

La tentazione di Gesù . . . . .	» 701
<i>Attollite portas</i> . . . . .	» 718
Dante in Santa Croce del Corvo . . . . .	» 724
Una sosta dell'Ebreo errante . . . . .	» 733
La dannazione di Don Giovanni . . . . .	» 752
Il riposo dei dannati . . . . .	» 775
Il laberinto . . . . .	» 796
I naviganti . . . . .	» 825
La statua velata . . . . .	» 847

## LE RIME DELLA SELVA

Il prologo . . . . .	» 855
----------------------	-------

### PARTE PRIMA

C'era una volta... . . . .	» 861
Dopo venticinque anni . . . . .	» 862

# INDICE

Un altro giorno . . . . .	pag. 867
Tutto? Niente . . . . .	» 868
Sì, mi ricordo... . . . .	» 870
Idillio . . . . .	» 872
Scritto sopra un sasso . . . . .	» 874
Sera . . . . .	» 875
Rime tronche . . . . .	» 877
A Madre Natura . . . . .	» 878
Nel folto . . . . .	» 879
All'osteria della Corona . . . . .	» 880
Dimmi... . . . .	» 892
Sognando ad occhi aperti . . . . .	» 894
Wildsee . . . . .	» 896
Silenzio . . . . .	» 899
Mal v'apponete . . . . .	» 902
Un applauso . . . . .	» 904
Alla cara anima . . . . .	» 905
Niente triste . . . . .	» 910
Il riso . . . . .	» 919
Alla mia ombra . . . . .	» 920
Parola d'artista . . . . .	» 924
La fata . . . . .	» 925
Mitologia . . . . .	» 928
A un corvo . . . . .	» 929
Luna sorgente . . . . .	» 934
Luna cadente . . . . .	» 936
A un'ombra . . . . .	» 938
<i>Cupio dissolvi</i> . . . . .	» 942
Il tronco . . . . .	» 944
Dopo una festa . . . . .	» 945
Troppo ! . . . . .	» 947
Sole morto . . . . .	» 948
Al novo giorno . . . . .	» 950
Mi contraddico ? . . . . .	» 953
A un abete . . . . .	» 956
Al muscolo incontentabile . . . . .	» 958
La vela . . . . .	» 960

# INDICE

Alle rime . . . . .	pag. 962
Momento melanconico . . . . .	» 964
Sull'orlo . . . . .	» 967

## PARTE SECONDA

Salendo . . . . .	971
Quella sera... . . . .	972
<i>Casta diva</i> . . . . .	973
Canone d'arte . . . . .	975
Laglime . . . . .	976
L'oriuolo a cuculo . . . . .	979
Un elisire . . . . .	981
Il dubbio . . . . .	983
A un insetto . . . . .	986
Se si potesse... . . . .	989
Si... ma... . . . . .	990
Alla fiamma . . . . .	991
Saggio . . . . .	992
Le rose sono sfiorite . . . . .	993
Uccelletto . . . . .	995
Alla fonte . . . . .	996
Lo gnomo . . . . .	998
A una statua di San Giovanni Nepomuceno . . . . .	1000
Domanda e risposta . . . . .	1009
All'acqua morta . . . . .	1009
Sull'erba . . . . .	1011
Al fiorellin di memoria . . . . .	1014
Sciopero . . . . .	1016
Arpa eolia . . . . .	1018
Il mio romitaggio . . . . .	1020
Consiglio . . . . .	1026
Lo spettacolo più tristo . . . . .	1028
<i>Ex voto</i> . . . . .	1030
Il giornale . . . . .	1032
Piccola tomba . . . . .	1036

## INDICE

Notte nel bosco . . . . .	<i>pag.</i> 1038
Ad Anacreonte . . . . .	» 1040
A comare Marta . . . . .	» 1042
Il core mi disse . . . . .	» 1044
Il bicchiere . . . . .	» 1045
Entusiasmo melanconico . . . . .	» 1047
La nuvola . . . . .	» 1049
Voce del passato . . . . .	» 1051
Sonno interrotto . . . . .	» 1052
L'usignuolo . . . . .	» 1054
La croce nel tronco . . . . .	» 1056
Anelito . . . . .	» 1058
Sul limitare . . . . .	» 1060
Addio ! . . . . .	» 1063
Eppure — no ! . . . . .	» 1067
Solo . . . . .	» 1070
La voce . . . . .	» 1071
L'organo . . . . .	» 1073
Predica in due parti . . . . .	» 1077
Nell'ombra . . . . .	» 1082
La Fenice . . . . .	» 1084
Alla selva . . . . .	» 1086
Chiudendo il libro . . . . .	» 1088

## APPENDICE

Fiori . . . . .	» 1091
La morte di Caino . . . . .	» 1092
Euridice . . . . .	» 1115
La morte di Fausto . . . . .	» 1125
L'assunzione di Mefistofele . . . . .	» 1140
L'anacoreta . . . . .	» 1154
Il volto dell'uomo . . . . .	» 1167
Pace ! . . . . .	» 1171
Ultima Tule . . . . .	» 1173

1. *Introduction*  
2. *Background*  
3. *Method*  
4. *Results*  
5. *Discussion*  
6. *Conclusion*  
7. *References*  
8. *Appendix*  
9. *Index*  
10. *Table of Contents*

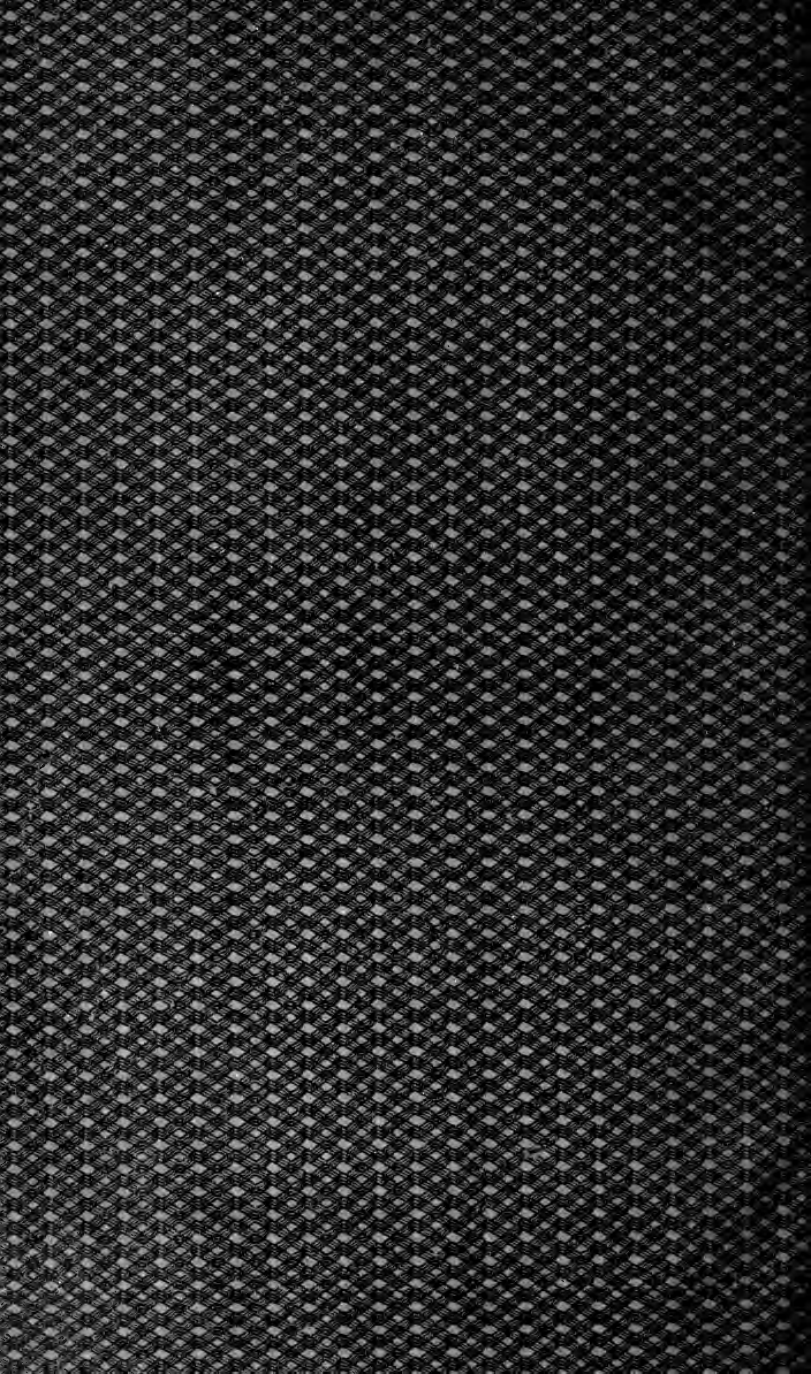






F

5



11.

G736p

Author Graf, Arturo

Title Le poesie.

DATE.

NAME OF BORROWER.

University of Toronto  
Library

DO NOT  
REMOVE  
THE  
CARD  
FROM  
THIS  
POCKET

Acme Library Card Pocket  
Under Pat. "Ref. Index File"  
Made by LIBRARY BUREAU

